而人类也不会有目前的物质生活和精神生活了.
以上所述,可以表明语言是何等重要(最主要)的一种思考和沟通的工具.然而很
多人不但没有善用这件极为可贵的工具,反而把它糟蹋,妄用滥用,甚而诡诈使用.
比如歪曲词义,吐语暧昧,故弄玄虚以致不知所云......凡此皆属「言辞胡混”.
言辞胡混很容易令思想淆乱不清,错谬丛生,进而导致无聊的争辩和无谓的冲突,
包括宗教上、政治上的严重冲突.怎样才能消除这些思想淆乱与错谬,避免由此引
起的不必要的纷争呢?要对治这些弊病,化解此等问题,我们必须厘清有关的言辞
,
把问题中的关键概念或关键用语的意思(意义)分析清楚.通过对意义或概念的厘
清去处理问题,这就是语理分析(Linguistic-conceptual Analysis)的基本进路.
运用语理分析去解决哲学问题,这种做法,依逻辑实证论的奠基者石里克所说,乃
是「哲学的转折点”,即由传统哲学进到当代哲学的转折点,其具体表现形成了一
个被称为「哲学革命”的思想运动.这个运动的中心观念及其衍生的各个派别
,统
称为「分析哲学”(Analytic Philosophy),那是当代美国、英国、澳洲、加拿大......
等英语国家之中公认的哲学主流.大体上说,语理分析正是各个不问派别的分析哲
学所共用的公器.
本文及拙作《思考与心魔》(后者为主)尝试将语理分析提炼、净化、扩充、发
挥,使之独立于任何哲学门派--脱离分析哲学的潮流起伏--甚至超出整个哲学的领
域,可适用于所有思想性的问题而不限于哲学的范围内
.并不是说语理分析能解决
一切问题,而只是说最低限度能够给问题的解决提供思索的基础
,如果那问题并非
没有意义的话;假如那是一个毫无意义的问题
, 语理分析则能够从根柢上把它消
解.
例如「越南是不是民主国家?”这个问题,倘若循着一般人平日习用的「惯常思
想方式”去讨论,我们往往只会迳直回答「是”或「不是”
,正反双方的争辩以至
冲突便每每由此而起.但如果通过语理分析的进路去思考这个问题
,我们就会首先
把问题厘清,分析清楚「民主”这关键字眼在那问题中是什么意思
.一旦确定了「民
主”的意思之后
,我们就可以进一步作研究调查,看看越南是不是一个民主国家了.
这种研究调查的工作不属于语理分析的范畴,然而语理分析却是这种工作能有效
地进行的先决条件,可说是这种工作之所以可能的方法学基石.
上述「越南是否民主国家?”的问题,不是没有意义的问题.但譬如「某某事情是
否由辩证的因素辩证地决定的?”这种问题,却是没有意义的.这点可以阐释如下.
让我们设想有一个「伟大领袖”领导人民大搞「超科学田”
,宣称亩产
1 百万斤,
结果令敌人笑个半死.领袖于是决定下次要宣称亩产
2 百万斤,企图藉此歼灭敌
人,让敌人笑到全军覆没.领袖身边的御用诗人立刻写诗附和:
红太阳
活神仙
报应终灵验
上帝来召见
--我们的敌人不出半年必蒙他们的上帝召见
可惜多年过去了,敌人还是笑个半死,没有全死.(领袖因而闷闷不乐,茶饭不思,三
个月后体重减轻了一半.群众于是急忙联名写信,祝贺领袖减肥生效,有一个好的
开始;好的开始就是成功的一半,希望他继续节食三个月,如此必能取得剩下那另
一半的成功,把剩下那另一半的体重也减去.群众会运用这种奇妙的逻辑去推理,
不知是否由于领袖教育有方,但这不是目前我们要问的问题.)目前我们要问的问
题是:怎么解释被认为死定了的敌人笑而不死呢?答曰:「敌人还没有死,那是由辩
证的因素辩证地决定的.”
但是,所谓「辩证的因素”意指什么呢
?怎样叫做「辩证地决定”呢
?在今天,「辩
证”一词已成了一个被滥用乱用的字眼
,其应用范围伸缩自如,可随意转变.如何算
是辩证,如何不算辩证,根本没有分际,毫无准则.诡辩者可以视乎「形势的需要”,
任意炮制「辩证的
x ”、「辩证地
y ”一类的术语
.这些「辩证的术语”一经「辩
证地创造”出来之后,就可用来故弄玄虚,藉以唬人,哄人,蒙混过关,制造似是而非
的论调.
就拿前面关于领袖减肥的一段来说,假如你指出那段文字跟主题不相干,问我为
什么要加插那段文字进来,倘若我要「辩证地回应”的话,我会给出这个「辩证的
答法”:「因为那段文字对于主题有一种辩证的必要性.”然而「辩证地回应”、「辩
证的必要性”......等等,是什么意思呢?答案是--问天吧,天晓得.
总括言之,「辩证”一词在上述那种全无定准的用法中
,只是一个没有意义的诡辩
字眼吧了(见下文进一步的论述).
在此情况下,诸如「某某事情是否由辩证的因素辩证地决定的?”之类的问题,都
是没有意义的.
没有意义的问题无所谓解答不解答.至于没有意义的说法,则无所谓真假.当我们
能够认知某个说法为真或为假的时候,我们已经知道它是什么意思的了.简言之,
没有意义的陈述是「假都不如”,也就是连「假”这个资格都缺乏的.比方「牙医
之所以要戴面罩,是由某些辩证的因素辩证地决定的”这句没有意义的话
,就是连
「假”都称不上的.这句话甚至不如一个可凭着探究而断定其为假的说法,例如:
「牙医之所以要戴面罩,是因为怕被病人打.”
基于以上所论,由于没有意义的问题无所谓解答不解答,而没有意义的陈述则无
所谓真假,因此,厘清问题或理论「是什么意思/有没有意义”这种清道开路的工
作,与「寻求问题的答案和研判理论的可信性”这种探索真理的工作比较起来
,是
更为基本的.当然,这只是从方法学的次序来说是如此,并不表示后一种工作不及
前一种工作重要.事实上两种工作都是非常重要的.
思考方法学(或简称「方法学”
)主要包含语理分析、逻辑方法
(演绎逻辑)、科学
方法、谬误剖析等四个部门.在方法学的所有部门当中,以语理分析为第一环节,
即其最基始的部分.因为,当我们思考问题的时候,原则上我们第一步必须知道问
题问什么,那就是首先必须了解问题的意思.如果连问题的意思都未能确定的话,
我们根本无从着手去解决问题(包括「某某说法有没有犯了谬误?”之类的问题),
当然也就无从着手应用逻辑方法、科学方法或谬误剖析的方法去探求问题的答案
了.就此而言,我们可以说:语理分析乃思考方法学的起点或第一环节.
二、意义与厘清
上文对语理分析的引介显示,这种思维利器的大用在于意义的厘清--澄清问题,分
析清楚关键用语或关键概念,使我们的思想清晰.
但有的人却是反对思想清晰的.英国哲学家韦斯曼(F.Waismann )即曾说过:「清
晰是无话可说的人的最终避难所.”[注]3对这种说法可以如此回应:「不清晰更
是无话可说的人的最终避难所.”
清晰的言论都有(起码有)这个共同的优点:就是这类言论如果有缺点的话,其缺
点会比较上最容易看得出来.相反,迷糊不清的言论都有(至少有)这个共同的毛病:
就是令人难以分辨它们有没有其他方面的毛病--比如难以分辨它们有没有犯了
谬误.
(A)以迷糊为高深
遗憾的是,许多人都忽略了刚才所述的道理,他们反有一个错误的观念,以为暧昧
晦涩便是高深,结果很轻易被这类言辞唬住.玩弄文字把戏之流即看准这个心理弱
点,利用暧昧晦涩的言辞来制造烟幕,伪装高深.如果你直斥他讲话不知所云,他就
会老羞成怒.如果你保留余地,表示不懂他说了些什么,他就会笑你肤浅.但如果你
昧着良知,假装了解他所讲的,这时他却会反过来对你怀疑起来了,因为他其实也
不知道自己所说的究竟是什么意思.
用语述糊不清(其极端是全无意义),这种现象甚为普遍.在哲学、宗教、政治言论、
文化评论、社会科学、艺文论评以及「风水、术数”等领域之中
,都是如此.正如
心理学家
R.H.Thouless 指出:「关于这种现象,我们可以解释说,那是作者们之
怠惰及无能的产品;但是我们也可以这么说,那是赢取学术声誉的最佳捷径......
讲者说得越糊涂、晦涩,听者越佩服......这类书籍为数之多,实非一般读者们所能想
像得到.”[注]4 举一个例,让我们欣赏一下这段文字(并非虚构,而是实录下来的):
如果这种科学姿势并不能由内在于精神病学的论述之内而加以学到解释
,那样
这种姿势的发展就一定学着其他一些外在于论述之外的条件而加以生产出来,构
成出来.既然精神病学一开始就加以肯定了这种将疯狂加以特殊形式界定方法的
「科学”姿势,要研究这些构成性的条件,我们就一定要将分析角度及视线抽离于
学科之外,去研究一些复杂但同时是「意外性”的存在条件
.既然精神病学一开始
就有意地去利用某一个方法去了解疯狂,这种方法当然是不能由学科之内去加以
考虑,而是应该从学科之外一些没有和学科有必然关系的社会及文化、物质条件
所起的作用之下而加以成立起来.这就是所谓「知识的考古学”[注]5 .
你好意思说知道这段文字是什么意思吗?此文据称是要介绍结构主义者或「后现
代主义者”福柯(M.Foucault)的某些观念的.这类「主义”本来已是众所周知暧
昧晦涩的了,这段介绍文字更是极之「深奥”
,其所以被「加以生产出来”
,大概是
由于「某些外在于加以学到解释的构成性条件之外而内在
于将疯狂加以特殊形式界定方法的科学姿势精神病之内的一些复杂但同时是有
欺骗性的加以乱抄乱译性的不老实心理性条件所起的作用之下而加以成立起来”
的缘故.碰到这一类的言辞,除了「加以指出”其毛病就是语无伦次之外
,也没有什
么特别值得批判的了.须知:迷糊的言语并不反映高深的思想,迷糊的言语只反映
迷糊的脑袋而已.
(B)以熟悉为清晰
前面那段极度暧昧的引文,虽或带有蒙混性,但未算有很高的误导性,因为不难一
眼看出那只是文理错乱之作.反而有许多其实并无意义或至少意义不明的言辞
,由
于不算文理错乱,起码没有违反语法规则,同时又是我们所熟悉的,结果常被视为
有清晰的意义.这类言辞倒是更须注意警惕的.今略论如下.
(1)据说,「辩证法的方法,就是要用革命的观点来研究事物”;「要使我们的认识
不发生错误,必须有正确的......阶级立场.”[注]6 问题是:何谓「革命的观点”?星
体的运行、原子的结构......这些事物要如何「用革命的观点来研究”呢?
当我们探讨数学问题的时候,为了不发生错误,也必须有一个「正确的阶级立场”
吗?那是怎么样的一个立场?
具有「从
xyz 的观点/角度/立场来看......”这种形式的说法,是一种十分流行
的讲话套式,其中包括「从翻译/历史/社会学/心理学/教育理论/女性主义
/后现代/解构/信徒/中国人......的观点/角度/立场来看”等等五花八门的
片语.并不是说这类片语绝不可以用,但是要很小心,因为其
中有许多都是语意迷糊乃至根本是没有意义的.
就以「从翻译的观点看,a 应翻译为
b”之类的讲法为例,那是什么意思呢?譬如
quantum mechanics 的中译为「量子力学”,这跟「翻译的观点”有什么关系?不
从「翻译的观点”看就不能那样翻译吗
?又如「从历史的角度看
,事情如何如何”,
这种说法也往往是意义不明的.人类在二十世纪首次登陆月球,是否必须「从历史
的角度看”才有此事,否则便无其事?有这么一个神奇的「历史角度”吗?另一方
面,倘若不论用不用该角度来看都有其事,那么加上「从历史的角度看”几个字,
除了装装门面,可还有什么实质的作用?
最后考虑一下「从中国人的观点看”、「以一个中国心来看”这两个片语
.前一片
语相信大家都很熟悉,后一片语笔者以一个中国心来担保曾经用两只中国耳朵听
人说过.然而「中国心”意指什么?「中国人的观点”又意指什么?如果说,任何一
个中国人所持的观点都叫做「中国人的观点”,那么这个词语就指称一堆互相冲
突的观点,因为不同的中国人有许多观点都是互相冲突的.另一方面,如果说大多
数中国人所持的共同观点才叫做「中国人的观点”,那么我们用这个词语时就必
须先弄清楚:那到底是怎么样的一个观点?(关于「中国心”一词,可作近似的分析
,
不赘.)
再提一次,并不是说这类语辞绝不可以用,但必须能确定所用的是有意义的,且知
道那是什么意思.试想一下,假如我说:、,
「从非洲人的观点看”「以一个非洲心来看”
你知道那是什么意思吗?我也不知道那是什么意思.(无论如何,那大概不是「从漆
黑一团的观点看”、「以一个黑心来看”的意思.)
(2)到此,我们只略为分析过「从什么什么观点/角度/立场来看”这种形式的说
法,现在考察一些以问句形式出现的迷糊之言.
例如「艺术的形式和内容能否分开?”「历史是直线前进抑或是螺旋形上升的?”
「英雄造时势抑或时势造英雄?”「知难行易还是知易行难?”「命好还是运好?”「金
钱重要还是朋友重要?”......这些问题常有人提出来,人们听得多了,觉得熟悉,便没
有想到这些问题原来是语意不明的.拿第一个问题来说,若要避免盲目争论,那就
必须厘清「艺术的形式”和「艺术的内容”究竟指谓什么,并须厘清艺术的形式
与内容怎样算是「能够分开”,怎样算是「不能分开”.在这些用语被分析清楚之
前就贸然争论,是徒劳无功的,只会无休止地争辩下去,不仅得不到共认的答案,而
且没有向共认的答案推进一步.这不能说是由于问题太过深奥,只能说是由于问题
本身迷糊不清,以致争辩的各方不但无法在答案上取得一致的见解
,甚至无法建立
起「取得一致见解”的讨论基础.
要建立讨论基础,关键在于厘清.比如上边提过的问题「金钱重要还是朋友重要?”
就很容易因笼统空泛而导致误解与分歧.如果所说的朋友是生死之交,是我们愿意
为之牺牲性命的,并且如果我们认为任何数目的金钱都不及自己的性命重要
,那么,
在这情况下,我们可以断定朋友比金钱重要.但如果所说的朋友只是点头之交,相
互之间只有像「友谊商店”所展出的那种友谊
,并且如果所说的金钱非常多,那么,
在这情况下,我们恐怕就会认为(尽管口头不说)金钱比朋友重要了.由此可见,「金
钱重要还是朋友重要?”的问题,必须厘清才能有效地讨论.厘清时起码要弄清楚这
两点:第一、所说的金钱有多少?第二、所说的朋友是怎么样的一个朋友?
(特别要查清楚的是:他有没有钱?肯不肯借钱给朋友?)
(C)伪语意投射
前面
A 、B 两节所揭示的错误观念,即「以迷糊为高深”、「以熟悉为清晰”,都是
语理分析要对治的思维弊病.
本节再讨论一种语理分析要对治的思维弊病,且名之为「伪语意投射”
.所谓伪语
意投射,就是以为复合语辞的组成部分(譬如「半斤”、「音乐”)若有一定的意义,
那么整个复合语辞(「半斤音乐”)也必具有一定的意义.下文剖析这种错谬想法的
一些实例.
奥古斯丁断言:上帝从虚无创造宇宙,包括创造时间[注]7 .我们知道「雕刻家用某
些材料创造出他的艺术品”、「爱因斯坦在某个时间里创造了相对论”等说法的意
思,但是「上帝从虚无创造宇宙”、「上帝创造时间”等说法(即使其中的单词或组
成部分都有一定的意义)却是什么意思呢?此外,正统神
学家安瑟谟声称:一切东西都在上帝之内,上帝却不在时空之内[注]8 .同时据正
统的讲法,无所不在的上帝是没有形体也没有情绪的,可是保罗又有「上帝的震怒”
这个有名的提法[注]9 .纵使构成这种种说法的单词都是可解的,然而这些说法结
合成一整个论调时还有没有意义呢?「无所不在但又不在时空之内,没有情绪却又
会震怒......”,到底是什么意思?
碰到这样的质询,有的人会作出诸如此类的申辩:
「我无法也无须解释那是什么意
思,因为,上帝及其创世超出于凡人的理解能力以外,是不可思议、不可说的(这个断
言在此称为‘不可思说论’
).我们关于上帝及其创世的说法,实质上都是一种比喻
的、象征的说法(这个断言在此称为‘比喻象征论’).”
「不可思誧灉”和「比喻象征论”是相当流行的,阿奎那、蒂利希(P.Tillich)等
人的神学之中,都有这一类型的论调[注]10;谈禅论佛的人亦有许多持此论调的,
只将「上帝及其创世”改为「胜义”
(最高真理)[注]11.问题是:这些论调能否成立?
用于上述那种申辩时,能令那申辩站得住吗?答案可从下面的驳论找到.
第一、一般人看不懂数理逻辑较深的部分
,比如递归函数论或者哥德尔定理的证
明,在此情况中,那些课题可以叫做超出于一般人的理解能力以外.但是没有意义
的说法却不能叫做「超出于凡人的理解能力以外”,因为那是称不上理解不理解
的.比方「超上帝超超地创造了超超超时空”这个说法
,并非很深奥以致我们不理
解它,而是没有意义以致我们对它无所谓理解不理解.依此,「超出于凡人的理解能
力以外”这个答法
,并不能有效回应我们所提的质询.再者,在没有意义的说法后边
加上「那是不可思议不可说的”几个字,也是无法令那没有意义的说法变成有意
义的.你可知道「哟之噢兮▲●格巴格,那是不可思议不可说的”是什么意思吗?
第二、申辩者在谈论上帝而被人问难、驳斥到无法招架时,就用「不可思说论”
去搪塞,企图使人以为既然不可思议不可说,于是不再多作讨论,结果就会放过他,
不再穷追猛打.但其实一方面大谈上帝,一方面又宣称上帝是不可思议不可说的,
无异自打嘴巴而已.
第三、等到发觉自己处于自打嘴巴的尴尬境地时
,申辩者就寄望于「比喻象征论”
去解困,可惜那只会越解越困,徒使泥足越陷越深.因为:(i)如果
x 是不可思议的,那
么不论什么事物我们都无法知道那是否与
x 有相似关系或表征关系.
如果无法知道这点,就无法知道怎样去比喻或象征
x.然而申辩者却声称他所说
的能比喻或象征上帝,同时又声称上帝是不可思议的,这么一来,他就再一次自打
嘴巴了.(ii )申辩者既断定上帝是不可说的,又断定对上帝可以比喻象征地说,但比
喻象征地「说”,仍然是「说”,所以申辩者的最后申辩,仍然是自打嘴巴.
总结而言,上述由「不可思说论”和「比喻象征论”所构成的申辩
,不断自打嘴巴,
而且越打越肿(这才是比喻象征的讲法,其所比喻象征的情景,是可以思议、可以说
的).这样的申辩完全不能解决我们提出的质疑:「无所不在但又不在时空之内,没
有情绪却又会震怒”是什么意思?不能因为这复合语辞的组成部分有(就算有)一
定的意义即推断这复合语辞本身也有一定的意义,正如不能因为「半个”、「太太”
等词有一定的意义即推断「半个太太”一语也有一定的意义--何谓「半个太太”
呢?那是指情人?未婚妻?姨太太?还是从食人族抢救回来的「半截”太太?
第Ⅱ部分( 余论) : 语言与思想
一、破枷锁论
以上简略论述和展示了语理分析的方法进路,并点出了这种方法进路的「根基重
要性”.但有的人却认为,对语言进行分析是没有什么重要的;这些人认为彻底的
做法乃是「超越语言,打破语言的限制”,因为「语言是局限和残害思想的枷锁”
[注]12.让我们将这种论调称为「枷锁论”.
(A) 思想枷锁?
枷锁论的代表人物,被视为日本禅学大师、被誉为世界禅者的铃木大拙宣称
:「语
言......是人类所发明的最糟物事.譬如法律,把每一样事物都界定得十分精确,结果
却成了纠纷和困扰的原因.”[注]13铃木用语言来说的这一番话,也许可算得是人
类所发明的最糟物事之一了,那就像断言「如果没有警察就不会有人被抓去定罪
,
所以警察是犯罪的原因”一样
,只是倒果为因的讲法.一般来说,人世间的纠纷非因
订立了法律而产生,反之,法律正是因为人世间有纠纷而订立的.
如果语言是人类所发明的最糟物事,是局限和残害思想的枷锁,那么,为了去除这
个最糟物事,为了解除这个枷锁,我们是否应该采取一种比压制言论自由更为彻底
的措施,索性禁绝一切言论,包括禁止祈祷、论证上帝存在、谈情说爱
,以及禁止说
「语言是局限和残害思想的枷锁”?是否应该取消所有宪法、律例及其他任何种
类的契约?是否应该废除国会和法院,关闭学校、研究机构
,封锁电台、电视台、电
影院(除非净放映删了字幕的默片)?是否应该砸烂所有电话机、打字机、电子计
算机之类的东西?是否应该烧毁所有报章、杂志、书籍--烧毁《易经》、《论
语》、《老子》、《心经》、《金刚经》、《圣经》、柏拉图的《斐多》、欧几里得的《几
何原本》、牛顿的《原理》、达尔文的《物种起源》、维根斯坦的《哲学探察》,
等等等等?
只消设想一下上述行动的后果是多么可怕,就不难明白:语言并不是局限和残害
思想的枷锁;刚刚相反
,倘若丧失了语言,我们的思想倒会受到最大的局限与残害.
由此可见,枷锁论是极端悖谬的.我们不能说语言对思想有害,我们只能说某些讲
法或某些方式的言辞使用法(这都不等于语言)对思想有害.例如「语言是局限和残
害思想的枷锁”这种讲法,就使得枷锁论者的思想受到局限和残害,就是枷锁论者
的思想枷锁,且是一具生了锈的思想枷锁.
(B) 超越语言?
自造枷锁、然后自枷自锁的枷锁论者,最喜欢说要「超越语言”、「冲破语言”[注]14.
但所谓「超越语言冲破语言”是什么意思呢?
(1)如果所谓超越语言冲破语言就是不立文字,弃绝语言,那么:第一、为什么要弃
绝语言?这是否庸人自扰,无事生非?第二、人类能够负担得起弃绝语言的可怕后
果吗?第三、枷锁论者自己能够真的弃绝语言吗?事实上他们所能做到的,只是滔
滔不绝地说「不可说”,长篇大论地讲「不立文字”,重复又重复地声称要「超越
语言冲破语言”而已.其滑稽程度并不下于长舌妇呶呶不休地说自己「很文静”
,
或者扮哑巴的乞丐大声对路人说:「我是哑巴!”
(2)如果所谓超越语言冲破语言就是不理语言的法则,胡言乱语,信口开河,那么,
枷锁论者当然能够「超越语言
,冲破语言”.可是这有什么好处呢?语无伦次只不过
暴露出思想混乱,乃至精神错乱吧了,那有什么了不起的呢?
二、破混沌论
要引证这些人思想混乱,那是轻而易举的.以铃木大拙和高楠顺次郎两位谈禅论佛
的名家为例(等而下之者,更无足论矣),铃木说:「变即不变,不变即变”、「方是圆,
圆是方”、「生就是死”、「问即是答”、「A 等于非
A ”、「‘是’滑入‘否’
,而‘否’
滑入‘是’
”;高楠顺次郎亦不甘后人
,宣称「‘非存在’同时也是‘存在’
,‘存在’
同时也是‘非存在’”[注]15.
这种「是即是非,有就是无”的论调,姑称之为「混沌论”.混沌论看来是枷锁论
的一种自然发展.枷锁论者显然无法真的弃绝语言,也无法达到拈花微笑默然不语
的境界,于是就胡言乱语一番,他们管这个叫做「冲破语言的限制”
.以下对混沌论
提出质难和驳斥.
(1)据闻当淑女说「不可以”的时候,她的意思是「可能”;当她说「可能”的时
候,她的意思是「可以”;当她说「可以”的时候,她就不是一个淑女了.这是否表
示淑女「冲破了语言的限制”
,达到了很高的悟境呢?【文殊菩萨问佛:「云何修证,
得六波罗密?”佛言:「......能破无明,能空诸相,能通理法,能决是非,言言的当,字字
无差,名得第六般若波罗密.”[注]16混沌论者那种「是即是非”的思想「能决是
非”吗
?随口说些「生就是死”、「变即不变”的话头
,是「言言的当
,字字无差”呢
,
还是信口雌黄,胡说八道?】
(2)「变即不变,不变即变”之类的论调,无非是语义扭曲、概念混乱的结果.虽然
有时我们会说(比如)「某条河流既变了又没有变”,但这不外是一种省略的讲法,
通常是指那条河在某方面变了(至少这一刻与前一刻所含的水分子已非完全一
样),在另一方面则没有变(从整体来说还是那条河流),而不是指那条河在同一方
面、同一个意义上说又变又不变
,更不意味着「变即不变
,不变即变”.再看「生就
是死”的说法
,一个人在某时生,在另一个时刻死,这只能叫做由生「到”死
,而不能
叫做生「就是”死
.尽管我们身体里某些细胞正生存的时候,另外一些死掉了,但在
那个时刻里生的仍是生的,死的只是「另外”的一些细胞
,这也不能叫做生就是死.
纵使某一细胞在某一时刻既是生的,同时又趋向于死,然而「趋向于死”并不等于
「就是死”.其他如「方是圆
,圆是方”、「存在同时也是非存在”等等话头
,也不难
循着类似的线索予以分析批判.
(3)当混沌论者提出了「是即是非”(称此语句为
P)的混沌论之后,我们可以对他
说「哦:,你的意思是说‘非即是非’吗?”(假如是即是非,那就可以在
P 之中用「非”
代换第一个「是”字
.)或者对他说:「哦,你的意思是说‘是即非非’吗
?”(在
P 中
用「非”代换第二个「是”字
.)如果他回答:「非也,我说的是......”,那么我们可以
对他说:「你回答‘是也
......’,是吗?”这时混沌论者即使急得满头大汗
,不停地说
「不是的”,不断声称我们「不了解”他的意思
,那也没有用,因为依他的讲法,「不
是的”就等于「是的”
,「不了解”就等于「了解”
.最后,倘若我们看着混沌论者
苦苦挣扎,心有不忍,那么我们不妨安慰他,告诉他其实我们也认为他的论调是既
正确又高深的哲理--如果正确就是不正确,高深就是浅薄,哲理就是歪理的话.
三、思想虚妄之根
纵然混沌论者摇头摆脑,像八股先生那样唸唸有词地说:「是即是非,有就是无”,
但在实际生活中他们还是与常人无异的.他们还是要吃饭穿衣,而不会认为不吃即
吃,无衣便是有衣.有时他们还会像凡人一样争先恐后,不肯吃亏,而不会认为后即
是先,吃亏便是吃素.
既然连混沌论者自己也不会真的按照混沌论来行事,其他人就更加不会那么做
了.既然混沌论没有人会真的拿去实践,我们为什么还要费神去批判它呢?答案是:
没有人会真的拿它去实践是一回事,它对人的思想有恶劣的影响又是另一回事;
本文之所以不惜花费篇幅对混沌论进行批判,就是因为这个论调对人的思想有极
劣的影响.此论调所含的普遍公式:「非
x 即是
x ”,可谓思想虚妄之根.这个公吆
注]怢□奶蒏
a欢迎.野心家颠倒黑白、混淆是非的时候,所用的正是这个公式.
为免这个公式显得太过野蛮,使用时最好先拿前述的「辩证”一词来作一种文明
的装饰.若再增添「革命”二字为撑架
,那就更加妙不可言了[注]17.个中窍妙在于:
革命地讲话,辩证地解释.
如何是「革命地讲话”呢?你爱怎么讲就怎么讲.如何是「辩证地解释”呢?你喜
欢怎样解释就怎样解释.今天要斗争谁的时候,就宣称有「矛盾对立”
.明天要拉拢
谁的时候,就说是要「矛盾统一”
.两者之间的关系乃是「革命的辩证关系”
,换言
之就是没有关系的关系.区分两者的界线在哪里呢?没有一定的,「一切皆变”
[注]18,「对抗性矛盾和非对抗性矛盾在一定的条件下能够互相转化”[注]19.但所
谓「一定的条件”是什么条件
?从来没有明确的申述,完全视乎「形势的需要”而
定,这就是「革命辩证”.从「革命辩证”的观点看,任何
x 和任何
y 都可以「互
相转化”--在一定的(即不定的)条件下.
一切都要根据一定(不定)的条件,这是原则.永远不确定那是些什么条件,这叫灵
活.灵活地说,抱着僵化的教条就叫做有「革命的原则性”
.原则上说,反覆善变也可
以称作有「斗争的灵活性”.什么时候要灵活,什么时候要讲原则呢?
任何时候都要灵活,任何时候都要讲原则.两者「辩证地”结合起来之后,就等于
要灵活地讲原则,即是要讲就讲,要不讲就不讲.总之,革命辩证的根本精神在于:以
辩证的言辞花枪去掩饰革命的实弹真枪,同时又以革命的实弹真枪去支撑辩证的
言辞花枪.
这就是革命辩证的最高原则,也就是没有原则的原则,亦即是以不讲原则为唯一
的原则.
这么一来,人世间还有没有客观是非可言呢?没有.有的只是权术、阴谋、势利、
成王败寇,以及这些东西的「思想武器”,即文字把戏与诡辩伎俩.
玩弄文字把戏与诡辩伎俩,会不会有什么恶劣后果的呢?不会有什么后果的,玩的
人会把果子吞下肚子里,此之谓自食其果.那是思想虚妄之果.这种思想虚妄可说
是自有人类以来最危险最可怕的一种思想虚妄.在此虚妄之中,一切都颠倒了.再
说一遍:「一切都颠倒了.”强权便是真理,压制称为自由,特权叫作平等,独裁即是
民主,枪管等于人民的喉舌,对别国的操纵就名为友谊--要派坦克去巩固的「兄弟
般的友谊”.这一切一切的「理论基础”
,恰恰就是混沌论那个混沌公式:「非
x 即
是
x”.[注]20
跋:从独裁思想到独立思考
智者探索真理,教育家传播真理,独裁者则负责制造真理--企图以「非
x即是
x”这
公式去制造真理.
可惜真理是无法这样制造出来的.能这样制造出来的只是钦定的真理.钦定的真
理每每经不起理性与事实的考验.于是历史上不时就有「异端”站出来,指出某某
钦定的真理其实不是真理.
不过异端是会受到惩罚的.如何惩罚则要视乎独裁者的性向而定:有些独裁者较
有古风,有些较爱时髦,有些较为豪迈,有些比较温文尔雅.
有古风的独裁者喜欢把异端推入有饿狮守候着的斗兽场中
,或像开野火会那样
把他们缚起来烧烤;这是一种古典的浪漫.爱时髦的独裁者则时兴把异端送去体
验射击练习,或请他们品嚐毒针的滋味;这是一种有现代化风味的消遣.
再看性格豪迈的独裁者,他们不喜欢争辩,他们喜欢行动,够直接干脆.他们作风老
实,不会在背后刺你一刀,他们当面刺你.他们爱用利器把反对者的喉管弄得「咯”
的一响,使之哑口无言.至于温文尔雅的独裁者就最有风度了,他们宽容、有耐性,
偶尔还会把异端送进精神病院里接受改良(这种奇妙的教育制度源自苏俄,具有清
除异端污染的特效,是俄罗斯人除罗宋汤以外的又一大发明,或可称为「俄式卫生
福利措施”).
在上述几种处理异端的手法之中,最后一种似乎最值得欣赏.其他几种都稍嫌粗
暴、不雅观,兼且效果不太理想,因为死者已矣,一命只能呜呼一次,呜呼了的异端又
通统岂有此理死不悔改,头脑僵化以至全身僵化,总之硬是不肯歌颂英明.
所以英明的统治者都懂得要透过文明的途径,以教育去改造异端.
这种教育比先进地区的强迫教育和成人教育都更先进
,可谓两者的辩证结合,那
就是「强迫成人教育”.
正如少年人无暇顾及恋爱时「自愿盲目”和结婚后「被迫盲目”有何分别