,同样,
独裁者也不拘小节,不屑理会成年人自愿受教与被迫受教之间有什么不同
.他们将
那两种教育「矛盾统一”之后
,就当仁不让,由自己来做伟大导师,担负起教化天下
的工作.
这类教育家的工作旨在改造(别人的)人生观和世界观.
他们不但要为别人谋幸福,甚至还要替别人界定怎样才叫做幸福.
这种教育采取什么方法来进行呢?简要言之就是语言戏法与诡辩神功.那包括了
空话、废话、大话的灵活运用,口号、套语的光辉重复,概念或词义的革命性扭转......
等等种种极具优越性的技巧,不一而足.这些技巧施展起来,能令人的头脑昏沉浑
噩,在迷迷糊糊之中,渐渐就会自我否定,认为自己以前的思想都是错误的,同时越
来越相信伟大导师所讲的句句都是最高真理了.
问题是:语言戏法诡辩神功不管多么高明巧妙,一旦遇到分析批判的思维利器时,
就会被破解、被拆穿的；要是有越来越多人掌握了这种思维利器的话,那将会出
现怎么样的一番景象呢?
届时迷雾就会散开,烟幕就会消去.
到了这一天,人们就能呼吸到清新的空气,可以自由无碍地独立思考.到了这一天,
人们就不会像以前那样:膜拜骗子,却吊死把骗子揭穿的人.到了这一天,人们就会
反思:一向被追随的「救主”,是否应被追打?到了这一天,人们就能清楚看出:在各
种动物当中,野心家是最危险的.而且到了这一天,人们就会恍然大悟,发觉神像之
所以特别显得高大,原来只因大家都俯伏在地上吧了.
注:
本文及其他拙文之注均可留待看完正文以后才查阅.
[注]1 M．Schlick:「The Turning Point in Philosophy,”in A．J．Ayer(ed．),
Logical Positivism(The Free Press,1959),pp．53－59．
[注]2 A．J Ayer et al; The Revolution in Philosophy(Macmillan,1956).按:分析哲学
的共法,一般称为「语言分析”
,拙作则名之曰「语理分析”
,较妥贴；理由见拙着
《语理分析的思考方法》
(香港
,1981).又
:混淆语理分析和语言哲学
,此毛
病,M．Dummett 及
R．Rorty 等哲学家亦常犯.预按:「语辞”旧指文言虚字
,在此
则泛指词、句、句组.
[注
]3 F．
Waismann,「
How I See Philosophy,in Ayer(ed．
),Logical
Posititism,op．cit,p．360．补按
:上文所涉及的厘清与求真之分,主要为阐述上方便
简明而定出,实际上并非互斥的二分.
[注]4 R．H．Thouless,How To Think Straight 中译本:《如何使思想正确》(协志
丛书,1959 年版),第
53、55页(大意).
[注]5 这段文字来自
1982 年
6 月
11日《信报》专栏:《文化失言》.
[注]6 艾思奇:《大众哲学》(三联,1979 年版),第
184及
93 页.
[注]7 Augustine,Confessions,Book2,Ch．13；City of God,Book 2,Ch．6
[注]8 Anselm,Proslogion,Ch．19．
[注]9 Cf．J．Hick,Philosophy of Religion(Prentice－Hall,1963),p．12．附笔
:有无
意义的判定,应包括「成本／效益”的考虑.
[注]10 Thomas Aquinas,Summa Theologica,Pt．l,Ques．13,article5；Summa Contra
Gentiles,Book l,Chs.28-34. (阿奎那的有关学说叫「类比论”.) P.Tilllich,systematic
Thelogy,l,239(蒂利希在该处说「任何关于上帝的具体断语＊定是象征性的”.)
[注]11 例如「‘胜义’(最高真理)......确是‘离言’
(不可说)的,不过......却仍可点
滴象征地指点出‘胜义’之所在.”菩提学社:《胜义丛刊》总序.
[注]12 这一类说法,在现今谈禅论佛的著作中,可谓触目皆是,例如铃木大拙:《禅
天地志》(文出版社中译本,)1981 年版)第
49－5 页.
[注]13 同上,第
64页.
[注]14 这一路向的论调在时下的禅佛谈论中是随手可拾的(在许多艺文论评里
亦是如此)例如铃木大拙:同上,第
156 页;又:《禅与生活》(志文出版社中本版社
中,1972 年版),第
250页.按:大概所有正常成年人都知道有时(只是有时)无声胜有
声.如果枷锁论之「要旨”原来不外要说出「有时无声胜有声”这个人人皆知的
事实,那么其所谓「冲破语言,超越语言”的提法就是故弄玄虚.
[注]15铃木大拙:第
36 页；(志文出版社中译本,1971
《禅天禅地》《禅与心理分析》
年版)第
29 页；「生就是死”一语
,乃据吴经熊《禅学的黄金时代》
(台湾商务,1969
年版)第
271 页之引述；《禅天禅地》第
51页；同上,第
65 页《禅与心理分析》
第
30 页；高楠顺次郎《佛教哲学要义》
(正文出版社中译本,1973 年版)第
102 页
(引文中的最后一个「存”字在原译本中误作「有”字).
[注]16后赵天竺僧佛图澄译《金刚果论第一》之「六波罗密论第十四”
.预按:
下段所言「同一方面”,是就某种「类极限点”而言的.
[注]17 此中之「妙”,甚至可体现于:
革命地追求,
辩证地恋爱；
革命地结婚,
辩证地离婚.
[注]18 Cf《大众哲学》,第
20 页.
[注]19 Cf．《政治常识手册》(中国青年出版社,1980),第
112 一
113页.
[注]20 总括来说,混沌论只会助长野心家的诡辩,正成其蛊惑群众、控制思想的
大梦,而不是什么高深的哲理.玩弄文字把戏,「方是圆,圆是方”、「变即不变,不变
即变”地八股胡诌一番,那有什么艰难深奥之处呢?有辞为证:
是即是非,似明非明.有就是无,似通非通.黑白兮颠倒,脑混沌而心迷惘.真伪兮不
分,思凌乱而意彷徨.摇头晃脑兮,堂皇冠冕.助纣为虐兮,懵然无知.佛祖西去,大树
飘零.舵手东来,寒风萧瑟.既矛盾又统一兮,莫问人间何世.既革命又辩证兮,不知今
夕何夕.红烛泪尽,幽灵将退.法螺续响,为鬼招魂.作茧自缚,心所谓危.分析批判,岂
有他哉.
附识--笔者在学校讲「思考方法”和「分析哲学”这两门课时,发现有些学生很
容易犯吹毛求疵的毛病,在问题的枝节上分析又分析,结果迷失主题.殊不知思考
的一个要诀就是扣紧问题的核心来着力,而不要在枝节上纠缠.比方说,若要咬文
嚼字的话,我们可以批评本文第
I部分第一段之中「同时避免成为别人的食物”这
一句的「人”字有语病,应改为「(的)生物”.然而那是无关宏旨的,改则反为拘泥
蹩扭.须知语理分析绝不等于咬文嚼字,而是专破文字戏法的利器.
此外,笔者在讲「数理逻辑”、「高等逻辑”的时候又发觉
,有些学生过分追求严格,
要求日常的言谈也像数理逻辑一样精密确定
.但这是没有必要的.其实就算数理逻
辑的符号表述,也多少会有(虽然与其他学科比起来也许是最微小的)不确定性的.
例如〔下式采用
J．W．Robbin,Mathematical Logic(W．A．Benjamin,Inc．,1969)
的符号约定〕:即可被了解为(1)t是一个词项的哥德尔数,或者(2)其哥德尔数为
t
的符号式是一个词项.不过有关的语境或上下文实际上是可助消除这种不确定性
的,比如在
Robbin那部书的语境里,就可肯定
Q应被了解为(1).
附笔:在语理分析的基础上,可进一步采用逻辑分析去处理某些专门问题.把
logical determinism分析为例示
paradox of material implication,便是如此.
又:对于「无意义”所作的批判,当代哲学主要的「武器”有(i)罗素、维根斯坦、
卡纳普等人所言之逻辑语法,(ii)逻辑实证论的意义判准,(iii)莱尔的「范畴误置”
的观念.上列(i)－(iii)所针对的弊病之根源,基本上可全部统摄于本文所界定的「伪
语意投射”这个概念之下.
原载于《明报月刊》1987 年八月号
思考与心魔李天命
人生最终的价值在于觉醒和思考的能力,而不在于
仅仅生存.
--亚里士多德
序
99
哲学家帕斯卡有一句名言说:「人不过是一根芦苇,在自然界中是最脆弱的,但他是
一根会思考的芦苇.”
这种「会思考的芦苇”,只要对思考稍为思考一下,是不难看到思考之重要性的.
就个人而论,没有学识只是无知,拙于思考却是愚蠢.就整个社会来说,只有当越来
越多人会独立思考的时候,自由、民主、法治的条件才越有机会产生,才越有坚实
的保证.单有冠冕堂皇的宪法条文是没有用的,专制国家的宪法条文一样可以写得
冠冕堂皇；重要的是真能落实履行.但指望权力在手的人自动履行限制他的宪法
,
那是毫无保障的；重要的是人民的监察.然而要愚昧的人进行监察的工作,那是不
切实际的；重要的是群众的觉醒.这就有赖于人们的独立思考能力得以普遍提高
,
有赖于大家能够明辨是非曲直、真假对错.
明辨是非的能力,在这个宣传的时代里,特别有其必要.
试想一下可曾见过有人举着标语游行,上面写着:
坚信
1 ＋1 =2 ！
信者得救！
或者昂首挺胸,高呼口号说:
坚持相对论！
坚持量子论！
坚持数理逻辑！
坚持以上三个坚持！
相信你从没见过这种壮观的场面,对吗?大抵越是可靠的论断,越不需要靠宣传口
号去支撑；越需要靠宣传口号去支撑的论断
,越不可靠.但有许多与大众有切身关
系的教条学说都是靠宣传口号来支撑的.这些东西本来只像吹得涨满的七色气球,
只消针尖一刺,便溃破成风.可惜一般人并没有那样的「针”
.于是野心家就能兵不
血刃,仅用宣传口号便将群众征服,如同不必开枪的猎人,专门猎心.
要识破这种「猎人”,或更广泛地说,要识别是非对错,光凭一颗没有装备的赤裸
脑袋去「独立思考”是不足够的,我们须得具备判别是非的思维利器,也就是具备
一套分析批判的概念工具,作为独立思考的方法学基石.
本文的主要目的,即在于提供这样的一套工具,冀有助于摘除遮蔽思想视线的眼
罩.眼罩一经除去了,人们就能自己走路,而无须别人牵着他们的手走,更不会被人
穿着他们的鼻子走.
导论:语害批判的实效架构
如果我们登报征求照顾孩子的女佣,收到这样的一封应征信:「敬启者:本人原籍高
山族,在城市受教育,刻苦耐劳,适应力强,什么都吃,最喜爱小孩子.”在决定请不请
这位女佣之前,我们似乎需要首先弄清楚「最喜爱小孩子”在此是什么意思
,是「最
疼爱小孩子”呢
,还是「最喜欢吃小孩子”
.同理,当我们接到传单通知我们「相信
三位一体的上帝就可上天堂,不信就要下地狱”的时候
,在决定信不信之前,我们似
乎也需要首先厘清一下「三位一体”是什么意思
.如果说,此即「亦父亦子亦灵”
的意
是自己的父亲,自己又是自己的儿子”,这是什么意思?倘若儿子就是儿子的父亲,
那么儿子的父亲就是「儿子的父亲的父亲”,但这个「儿子的父亲的父亲”刚好
又是那儿子自己,因为「儿子的父亲的父亲”等于「儿子的父亲”等于「儿子自
己”.然而这一大堆令人头昏脑胀的、源于「亦父亦子”的说
法,究竟是什么意思呢?
碰到这类质问时,一种常见的回应就是教训人:「不要问,只要信！不要用理性去
分析,先相信了然后就会明白！”
但这是一种本末倒置的讲法.我不是不想相信,只是不知道你叫我相信什么.如果
连「x”是什么意思都不知道的话
,那就「无从信起”
,即无所谓信不信
x.要说相信
x 也不外是自欺欺人之谈.设若有人叫你相信「六位一体、亦父亦子亦孙亦精亦
灵亦魂的起上帝”,你问他那是什么意思,他就叫你「不要用理性去分析
,先相信了
然后就会明白”,你认为这样的回答站不站得住呢?
没看清楚之前不要签名,这是常识.不知道是什么意思之前无从相信,这是颠扑不
破的常理.可是一般人并没有语理分析的训练,没有「厘清语意不明的关键用语”
这种思维习惯.虽有例外,但不多见.譬如你约会中学的旧情人,却对太太说去参加
校友会,这时你的太太也许就会命令你「厘清一下”所
谓的「校友会”是什么意思了.不过这仅能算作特殊的个案.一般而论,人们只会
注意到所思考的事物而忽略了用来思考的语言,正如平时人们只会意识到所看见
的东西而忘记了用来看东西的眼睛.
此所以有许多人光晓得一味讲、讲、讲
,而不晓得暂停下来,反省一下所讲的到底
是什么意思.无聊的争论每每由此而起.「某地是不是文化沙漠?”「吃了臭蛋肚子
痛,臭蛋是肚子痛的内因还是外因?”「柬埔寨社会有没有平等?”诸如此类的问题
,
未经厘清就争论,其结果是可以预知的,那就是没有结果[注]1 .以「柬埔寨社会有
没有平等”这问题来说
,甲认为有,其心目中的平等就是平均主义(或「人民平均主
义”),即国民总收入由官僚和人民各分一半,人民则进一步平分所得的一半；乙却
认为柬埔寨没有平等,其心目中的平等乃是机会均等,即「人人有均等的机会去证
明人的能力确实并不均等”.在此情况下,除非首先厘清「平等”的意思
,否则争论
无法理性地解决--或只能交由柬埔寨公安局指导柬埔寨人民法庭去判决.(我打赌
甲君胜.)
甲乙之间的论争,实属「言辞之争”
,即由于用语的歧义、暧昧等因素而引起的论
争.《展望》杂志总编辑阿博特
(L．Abbot)说他的父亲认为哲学和神学上的论争十
居其九属言辞之争,而阿博特本人则认为那剩下的十分之一也还是言辞之争
.倘若
阿博特父子为此而争论起来,那恐怕也会成为言辞之争呢.哲学家被喻为瞎子在黑
房里寻找一只不存在的黑猫,神学家则被喻为居然找到那只猫的人.对于好作言辞
之争的哲学家和神学家来说,这个讽喻应有一帖清醒剂的作用.但其实言辞之争不
特在哲学和神学的范围内充斥,在其他领域里也一样是屡见不鲜的.比如政治方面,
为了连意思仍未清楚的「思想”或「主义”而争执
,最后演变成互相残杀,这种悲
剧不时上演,不让宗教方面所上演的悲剧专美.
要防止这类人间悲剧的发生,最根本的途径在于消弭言辞之争.要消弭言辞之争,
最有效的办法在于运用语理分析这种思维的利器[注]2 .语理分析的首要任务就
是对种种有害于确当思考的语言概念上的弊病(且名之为「语害”[注]3 )进行批判.
本文正是要给语理分析建造一个实效架构[注]4 ,藉以批判最常见的三大类语害.
能认清各式语害,我们就不会轻易被蒙混的言辞迷惑,在思考、讨论的时候就不会
变得像瞎眼的鸟、失控的飞机
,或像一个鲁莽的人,不理是哪一号班车,总之冲了上
去,班车抵达终点了,才发觉上错了车.
第
I 类语害: 语意暧昧
普遍性[注]5 是独立于个别物体而真实存在的呢,还是存在于个别物体之内,抑或
只是一个空名呢?这问题造成了哲学上众所周知的「唯实唯名之争”
.那是经院神
学之中一个旷日持久的论争,延续了许多个世纪,后来更演变成为两派大学之间的
激烈对立:一方面,巴黎大学禁用唯名论代表者奥坎所写的书,且硬性规定其教师
必须立誓讲唯实论；另一方面,布拉格大学、维也纳大学、海德堡大学等则坚持
讲唯名论.两阵对垒,历时逾百年之久.
问题是:这纠缠不休的问题最后有没有确实的答案呢?答案是:没有确实的答案.
那是由于问题太过深奥吗?不是由于问题太过深奥,而是由于问题本身意义不明.
最大问题在于看不出所谓的问题其实不成问题.这种问题就像没有确定规则的
「竞赛”,再争一千年也是没有确定结果的,因为「普遍性存在于个别物体之内”
这一类的说法根本迷糊不清.如果「普遍性存在于个别物体之内”是迷糊不清的
,
那么「普遍性并非存在于个别物体之内”也是迷糊不清的.
让我们把(在某用法下)意义不明、迷糊不清的字眼、片语、述句、问句等等统
称为(在该用法下)「语意暧昧的言辞”.今以实例来展示这种言辞的性质.
一、实例展示
(A)使命与命运
经常有人谈到使命和命运,却没有多少人会反省一下那究竟是什么意思.不是说有
关字眼全无意义,只是说其语意并不明晰.先看「使命”一词
,随便写几句「诗”来
显示这个词的暧昧性:
完成了它的历史使命
过时的核弹被拆除
如同果实被摘下
完成了它的时代使命
新式的核弹在夜空绽放
如同璀璨的烟花
无论有没有爆炸,核弹都可以说是完成(或「胜利完成”
)了它的使命.在什么情况
下不能那样说呢?并无定准.这表明了「使命”在此是一个语意暧昧的字眼
.野心家
即喜欢利用这字眼的暧昧性去煽动群众,比方说:「建立大东亚共荣圈,乃是我大和
民族的光荣使命.”(而揭穿野心家如何利用「使命”
一词,则是本人的历史使命和时代使命?)再看「命运”一词
,说某某人「一生逃避
命运而结果无法
避开命运,那就是他的命运”,这是什么意思呢?我们有时会用这个词作为「遭遇”
的同义语(带点文艺腔的同义语).开车载女朋友兜风,在斜坡上惊觉刹车失灵,讲逻
辑的人会对女朋友说「我们将有共同的遭遇”,写诗的人会对女朋友说「我们将
有共同的命运”,讲逻辑兼写诗的人则可能会说:「如果我们有共同的遭遇,我们就
有共同的命运；反之亦然.”当「命运”用做「遭遇”的同义语时,这个词自不能
说是暧昧
的,它的意思就是「遭遇”.但这个词还有一种意义不明的用法,比如说:「我们的
命运操纵着我们的遭遇.”这句话里的「命运”不能解作「遭遇”
,否则这句话就
等于说「我们的遭遇操纵着我们的遭遇”.但如果不能解释为遭遇,那么应作何解
呢?没有明确的解答.这种说法里的「命运”本来就是语意暧昧的
.「月球上有生物
／没有生物”、「月球的位置能改变／不能改变”之类的对立可以得到解决
,但「人
有命运／没有命运”、「命运可以改变／不能改变”之类的对立却是永远无法解决
的.前面用了两节诗去显示「使命”的暧昧性
,下面试用两个墓志铭来显示「命运”
的暧昧性:
罗素:
这里长眠着罗素,他命中注定有四个太太.他实现了自己的命运.
李天命:
这里长眠着李天命,他命中注定有四个太太.可惜他没有实现了自己的命运.
由这两个墓志铭可以看出「命运”一词的暧昧
.碰到任何男人你都可以利用这种
暧昧性而说他「命中注定有四个太太”.如果他(像罗素)事实上有四个太太,你就
可祝贺他实现了自己的命运.如果他(不幸像我)事实上没有四个太太,你仍可以安
慰他说,他只是未能实现自己的命运吧了.(不过我比较喜欢漂亮的门面话,我喜欢
说:罗素屈服于命运,我成功挑战了命运.)
(B)辩证法
知道的否定是什么?不知道.
「否定”一词
,原有明确的逻辑用法:一个概念或命题的否定可由「非
F”来界定
[注]6 .凭此用法,我们知道「知道”的否定就是「不知道”.但另外,「否定”一词
又有一种暧昧的「辩证用法”
.在该用法下,我们不知道「知道”的否定是不是「不
知道”.兹简析此「辩证否定”之暧昧性如后.
根据辩证法,所有事物都含有「内部矛盾”
:「任何事物的内部都有肯定和否定两
方面.”[注]7 「一分为二,这是个普遍的现象,这就是辩证法.”[注]8 基于这些论
断,例如恩格斯的胡子,既为事物,便应含有内部矛盾而呈露出「一分为二”这种普
遍现象,其内部势必存在着肯定和否定两个方面了
.然而什么是恩格斯胡子的内部
矛盾,什么是其胡子内部的肯定方面,什么是其胡子内部的否定方面呢?不知道.
被称为唯物辩证法三大规律之一的「否定之否定规律”断言
:一切事物的发展都
会经过「肯定
--否定--否定之否定”的过程
[注]9 .用两个常被征引的经典例子来说,
从「a”到「－a”再到「
a2”就是一连串否定的过程:「－a”是「a”的否定,「a2 ”
则是「－a ”的否定；又如埋下一粒种子,长出的幼苗是对种子的否定,其后结出
的新种子则又是对幼苗的否定.问题是:你能透过这类「阐释”去理解所谓的「否
定”是什么意思吗?「乘以－1 ”、「乘以－a ”、「种子发芽”、「结出新种子”,所
有这些都一律叫做「否定”,这时「否定”一词还有什么意义内容呢?不知道.
「唯物辩证法认为,新事物否定旧事物,不是否定一切,而是排除旧事物中的消极
因素,批判继承并发展旧事物中的积极因素.”[注]10依此,知道的否定是更深入地
知道呢,还是不知道?还是不知道.在「否定”一词这种神奇的用法下,剃刀是不是
胡子的否定?胡子是不是下巴的否定?剃刀是不是下巴的「否定之否定”?还是不
知道.
二、术语迷彩
假设我说:加就是减,因为这个理由能否成立?人们大多不懂得(平时也无须懂得)
数理逻辑,因而无从判断这个理由能否成立.但只消对数理逻辑稍深的部分有点认
识,就能一眼看出这样的理由是荒谬的,因为那符号式只不过给出了「＋”的定义
,
所以整个论断原来类似于说:「加就是减,因为加就是加.”[注]11
由此看来,术语(尤其符号术语)是很容易造成烟幕或产生「迷彩效应”的
.语意暧
昧即常常依赖术语烟幕(或名之为「术语迷彩”)去掩饰.美国哲学家布兰夏德
(B．Blanshard)认为,世上最难的事情之一,就是「写得清晰”.要把话说得晦涩费
解,有何难哉?胡乱拼凑一堆玄乎其玄的术语,可谓易如反掌.有的人却总是觉得术
语有某种神秘的吸引力,「里面必定有些深奥的道理”.其实玩弄术语把戏,只像在
污水滩上铺一层浮藻,令人难以分辨水之深浅而已.故弄玄虚,披着貌似高深的术
语外衣,这就是时髦的深度了.
术语当然有其重要的功用,但对于本文的目的来说,我们要注意的是术语的诈用.
学术研究通常需要引介术语,蒙混过关则往往需要玩弄术语.术语是学术的工具,
蒙混的面具.蒙混的伎俩之一,就是有理论时就讲理论,有数据时就讲数据,什么都
没有的时候就用术语去唬人.
(A)数字迷彩
靠术语唬人,走江湖的算命先生优为,某些可称为「社会算命先生”的社会科学家
更优为.有两个江湖算命先生就有三种不同的预测
,有三个社会算命先生则有六种
不同的预测.他们到了明天都能向你解释他们昨天的预测为什么在今天没有兑现
.
这类「解释”所赖的法宝,每每只是一堆虚张声势的术语.
统计术语在社会科学里是经常需要用到的.善用统计术语,这对于社会科学有必
要性.玩弄统计术语,这对于一般人有欺骗性.比如根本没有公布基数是什么,只宣
称「经济增长了百份之三十”,那就是一种语意暧昧的提法.当我们的脸上长出第
一颗暗疮时,我们的「暗疮增长”是(可说是)无限大.当我们长出第二颗暗疮时,我
们的「暗疮增长”是百份之一百.但当第三颗暗疮长出来的时候,「暗疮增长”就
跌到百分之五十了.由此可见,隐瞒基数而仅仅宣布增长了百份之几,那就有玩弄
统计数字之嫌了.据我所知,这种把戏(包括我现在说的这句话在内)所含的欺骗性
每年有百份之七十七点八八的「欺骗性增长”.
(B)艺评迷彩
传统的艺文论评者大都好用比喻,长于形容,譬如刘克庄《后村诗话》评孟浩然诗
:
「如洞庭波始,木叶微脱.”现今的艺文论评者则有许多喜爱卖弄术语花腔,长于不
知所云,例如:「把共相参与自然的运作的同伴的原性变质变样”[注]12.
叹息看不懂那是什么意思吗?不必叹息,没有人能看得懂没有意义的文字杂烩是
什么意思的.(有的人把没有意义等同于深奥,把任何对暧昧言辞的批评视为不了
解.然则他们是怎么了解的呢?从来没有给出明白的解释；别人一提出批评,他们就
只会说别人不了解.)
刚才所引的「把共相参与自然......”,来自一篇讨论文艺美学的文章,现在欣赏另
一篇(一系列)探讨绘画美学的论文:「今日唯一能救物理学的,恐怕唯有赖形上美
学辩证......
美学工作者就是人类的先知......使今日之中国人,以美学方法之极致......面对西
方而无所惧”；「今后人类文明之最佳开展......其最扼要的把握,恐怕仍在于中国固
有的美学方法了.”
[注]13原来美学(特别是中国固有的美学)是如此伟大到无与伦比的.在该系列
「美学论文”之中,这伟大到无与伦比的美学或「形上美学辩证”有些什么伟大
的内容呢?仅有一堆暧昧到无与伦比的术语,例如:
「范宽以其情之忧郁而侧重辩证
结构之极限对比性”、「人的生命过程,无非是诸般大大小小之现实情感之通过与
形式物的方法性穷尽而已.”[注]14除了「辩证结构之极限对比性”、「形式物的
方法性穷尽”这种高深的文字术语之外,还有高深的符号术语:「如果我们以[注]
表绘画中所欲追求的一切自体,以
Af 表一种高度人文统合的形式,那么以
Af 表
[注]的方式可减化成下式:Af-->[注].”[注]15
这是什么东西?只要略知一点数理逻辑,看见这些符号大概都会发出会心的微笑:
那就像小孩子一边敬畏不懂的符号,一边胡唸乱画.有的人已不是小孩子了,但仍
怀有一种符号崇拜的心理,看见逻辑、数学等有一大套他看不懂的符号便肃然起
敬,以为神秘到不得了,于是就(企图)依样书葫芦,该说「吃饭”时不简单说「吃饭”
,
却硬要兜圈子用符号去「表”.符号术语本有非常重要的功能,在逻辑、数学、物
理学、电脑学等科目中甚至是不可或缺的,但在美学里一般没有使用的需要.引文
里的符号更是一种胡乱的堆砌,除了用来蒙混,并无半点用处.逻辑、数学等所设的
符号系统,建立时有一定的法度,要经过严格的引介程序,不是随便从英文字母中
抽一两个出来,含含糊糊地「表”一下
,再加个不明所指的箭号就算数的.引文里的
「-->”是什么意思呢?指逻辑上的「条件关系”?数学上的「趋向”?化学反应?
交通标志?厕所指引?......[注]16
三、由虚浮至错乱
以上讨论术语烟幕或术语迷彩,目的在于揭示术语容易用来掩饰语意的暧昧
.要注
意的是:语意暧昧和语意清晰之间,只有程度之分,而没有一刀两断的区别.不过,没
有截然的界线并不等于没有约略的界线.比方日与夜,虽无明显分界,但非没有分
别.(纵使说,抄一本书叫做剽窃,抄十本书叫做参考,抄一百本书就叫做创作,因而剽
窃与创作之间只有程度之分,但不能由此推论两者没有区别.)
(A) 语意虚浮
语意虚浮是一种程度较轻的语意暧昧.所谓语意虚浮,在此是指「含糊其辞
,漫无分
际而没有定准”.这种言辞又可称为「浮词虚语”.以下阐述这种言辞的特性.
(1)有不少人(包括笔者)喜欢年年给「年轻”提出一个新的界定.事实上「年轻”
一词也没有一条截然分明的使用界线.但尽管如此,我们却不能说「年轻”是一个
全无分际、可任意伸缩的字眼.十八岁总可以称为年轻,而八十岁则不能算年轻
[注]17.再看「小孩子”一词,有的父母要子女帮忙做家务时就说:「你已经不是小
孩子了,该做点家务.”当他们不想子女谈恋爱时又反过来说:「你还是小孩子,不要
这么早谈恋爱.”这显示「小孩子”一词的适用范围没有很明确的分野.
但我们也不能称之为漫无分际.四岁肯定是小孩子,四岁便会谈恋爱就叫老人精,
或叫天才；四十岁肯定不是小孩子, 四十岁还不会谈恋爱就叫白痴,或叫智
者.[注]1 8
由此可见,「年轻”、「小孩子”等字眼并不是毫无定准的.另一方面,比如「反革
命”,却是一个没有定准的字眼.
今天被称作最革命的行为,明天可以叫做反革命[注]19.又如「合乎(或违反)上帝
的旨意”这个片语,在某些宗教人士的用法下,也是一个毫无定准的浮词虚语而已
--你怎样去检验「祈祷就会得到
,如果那合乎上帝旨意的话”这种讲法是不是真的
呢?
(2 )我们时常需要使用「时常”、「大约”、「类”、「不少”......之类的弹性字眼,不
能说凡使用了弹性字眼就等于讲了语意虚浮的话.譬如:「不少人持此论调,但此论
调有谬误,因为......”,这种讲法的主旨在于指明某个论调有谬误,而不在于报告有
多少人、是哪些人持该论调.在此情况下,我们不会认为这种讲法是语意虚浮的.
但如果当时的关键系于指明有多少个人、或指明是哪些人持该论调,而讲者却只
说「不少”
,这时我们就会认为他的讲法是语意虚浮的了.概言之,欲断定一个言论
算不算语意虚浮,须得考虑该言论是否恰如其分.
(3)这表示,一种言辞是不是浮词虚语,常要视乎所涉的语境而定.例如「危害国家
民族的根本利益”这个提法,若有比较具体的条文细则来加以阐明,或有法律传统
中的经典判例作为参照凭据,那么这个提法也可以被诠释到相当明确的程度
.但如
果缺乏或「割离”了诸如此类的诠释基础,那么这种提法就无非是浮词虚语吧
了.(这类浮词虚语所表达的「概念”
,正是法兰克福学派的马库沙等人当做法宝的
「流动概念”.)
用浮词虚语(或「流动概念”
)来制订宪法律令,容易造成「人们一方面无法无天
,
一方面噤若寒蝉”的怪局面
.无法无天,是由于法律条文弹性太大,没有明确轨则限
定.噤若寒蝉,也是由于法律条文弹性太大,人们无所适从,动辄得咎,多讲多做多错,
不讲不做不错,最好还是消极怠慢,最终则是一潭死水.
(4)一般语意虚浮的学说,既非正确亦非错误,而是称不上正确不正确、错误不错
误(许多人不知道这个极端重要的分别).这种学说是无法被确实应用的.有用的理
论能指导实践,使人尽量避免犯错,使人无须盲目摸索.比方登月之举,即靠科学理
论的确实应用.尽管那太空人「走的是一条独特的道路
,没有先例可资借鉴”,但他
不用在漆黑一片的太空中「摸索摸索”.太空飞行不是太空摸索,太空人不是摸到
月球上去的.倘若我们采用某种学说来指导实践,实际上却只能倚靠自己去摸索,
那不啻表明该学说无用而已.有的人将虚浮性与普遍性混淆,将虚浮的学说等同于
普遍真理.当他们发觉这种「真理”无法落实应用时,就视之为「普遍真理与具体
