的确，这不是份太高尚的工作，但谁叫我只有高中毕业?我没有什么专业技能，惟一有的只是我对人群的喜爱，因此我认为业务的工作应该能让我有所发挥。
正当我的人生一帆风顺时，我接到了我母亲的电话，带来了一个很不幸的消息：她的丈夫，也就是我继父，因被控对我十三岁的妹妹曼蒂进行性侵害而遭到逮捕。
原来曼蒂告诉一个国中同学说，继父对她进行性侵害已经有一年了，她的朋友觉得事态严重，于是马上通知学校的辅导人员，而校方则立刻报请警方与社福单位展开调查。
第二天早上——那天正好是个黑色星期五，我继父就被保释出来了，而当曼蒂放学回到家的时候，她立刻感觉有些不对劲。
曼蒂发现妈妈和继父不见了，并且留下了几封自杀的遗书，而地下室全部的枪枝也不翼而飞。我知道我继父对枪枝了若指掌，因为他是丹佛市郊亚当郡的副警长。
仔细搜查过公寓的各个角落之后，依然没有什么发现。我继父和我妈妈就这样消失了。
社工人员将曼蒂的监护权暂时交给我，而过了几天，我妈妈终于打电话来要求和曼蒂讲话。
她在电话里听起来完全像变了个人似的，那绝不是我认识了三十年的母亲，我可以听的出来她的精神状况有点问题。
我恳求她不要自杀，并告诉她说我们一定可以想出办法解决的，但她完全听不进去，我听的出来她的声音里充满了绝望。
后来我妈妈又打了几次电话来，但是我们始终无法劝服她。经过四天折磨的等待后，我们还是从警方那里获知了不幸的消息，我父母依然选择自杀这条路，而他们死亡的消息也传遍了整个镇上。
警方建议我们最好先回公寓去把贵重的物品和我父母亲的遗物拿出来，以免有歹徒趁机会闯空门，但是父母的葬礼还没举行就要去拿走他们的东西，这种举动让我们感觉非常不自在。
然而，对于像曼蒂这样才十三岁大的孩子来说，发生这样的事情也同样令她十分不好受。受害者保护单位帮我接洽了一位专门处理性侵害与自杀个案的心理治疗师，而我自己的家人也极需要接受心理辅导，来帮助他们面对祖父母的自杀事件，以及曼蒂成为这个家庭新的一份子的事实。曼蒂只比我最大的女儿克莉斯汀大一岁半而已，而克莉斯汀正值青春期，有着典型的青少年复杂情结。
突然间我成了四个孩子的母亲，每个人都需要我全心的照顾和关怀。我有些憎恨自己必须担负起曼蒂母亲的角色，而我相信曼蒂也有同样憎恨的感觉，但是总得有人站出来保护这个可怜的孩子、与遗嘱法庭交涉以及维持这个家庭成员的心理平衡发展。不过，有时候我还是会忍不住回自己的房间，向上帝宣泄所承受的压力，对他说：“我再也无法继续下去了!”
幸好住在附近的亲戚们都愿意主动伸出援手，那段时间里，我经常因为不知所措而只能哭个不停，非常需要他们的帮助，而他们也会常常来我家提醒我要正常吃东西、好好睡个觉。
事情发生不久后，我加入了一个自杀家属互助团体，帮助我面对“我到底做错了什么?”之类的问题，然而，我还是花了将近一年半的时间，才让心情平静下来并让生活逐渐恢复正常。
然而在这段时间里，曼蒂的恢复情况却不太好，每天下课后她就躲回房间把自己锁起来，也不和家人一起吃晚饭，而是把东西拿回房里去吃，因此我经常得破门而入去查看她的动静。
有一次，我发现她蜷缩在黑暗的衣柜里，两眼茫然地盯着前方看，当我打电话给精神科医师描述曼蒂的状况时，医生告诉我说她正处于一种分裂的状态——也就是说她想要让自己的灵魂离开身体，好逃离所承受的痛苦。
这样的痛苦终于让曼蒂无法承受。有一天下午曼蒂企图自杀，她吞下了过量的安眠药，我们必须为她灌下类似木炭的物质才能帮她催吐。这件事情发生后，医生安排她住进一家精神病院，经过诊断，医生宣布这是一种创伤后压力导致的精神异常，并开了一种名叫Prozac的药物帮助她缓解压力。
我必须试着去了解曼蒂，由于她比我年轻将近二十岁，所以我们从来不是非常亲密，更重要的是，我们两人的性格几乎是完全相反：我是个很外向的人，喜欢和人接触，所以我对孩子的教养方式也是鼓励他们要放开自己。我相信如果有困扰一定要发泄出来，所以常常告诉我的孩子：“不要把事情积在心里，这样会造成更大的伤害。”然而，我妹妹从小就被教导要把一切都放在心里，我觉得这样真的很不好。
大逆转因为家里遭遇到很大的困难，导致我在工作上的表现也大不如前。所有的同事都知道我家里发生了什么事情，虽然他们都尽力想帮助我，但我每天还是无法不去想——当我父母自杀的时候，我就是待在这个办公室里工作。
于是我换了另一份业务工作，这一次是在通讯业。我到新公司上班没多久，我们经理便宣布一个消息说，公司愿意出钱让员工去参加在丹佛市举办的彼得•罗威成功研讨会，会场位于可容纳一万七千人的麦克尼可活动中心。这场研讨会的第一位演讲人是金克拉，虽然早上八点就开始，但我还是想参加，而我之所以知道金克拉这个人，是因为我是在德州长大的，在我的家乡没有人不认识他。尽管报纸上大篇幅的广告不断强调，彼得•罗威的研讨会可以让你的事业飞黄腾达，但那并不是我最想要的。我母亲和继父自杀后的这两年多以来，我虽然非常虔诚地信奉耶稣基督，但我的生活中却有太多的垃圾。我陷入了严重的沮丧，还必须要做全家人的精神支柱，为了其他人一定要坚强起来的压力又让我喘不过气来；我必须要面对一个事实，那就是我来自一个不健全的家庭，因此我希望能摆脱原来的家庭，不要让我的孩子经历我所遭遇过的不幸。
说真的，为了让我的家庭不再破碎，我几乎用尽了所有的力气。自杀事件发生的时候，我最小的儿子强纳森才三岁，虽然因为年纪尚小或许不至于对他造成太深的影响，但是对我的二女儿安珀和大女儿克莉斯汀来说就没这么幸运了，连我先生麦可也不太能适应新的家庭状况。
第四部分泰瑞莎·豪格森：学习先付出才有收获（2）
当年安珀七岁，自杀事件对她产生了非常大的影响，以至于她开始出现拒绝学习的情况。我们必须送她去参加学习障碍的专门辅导课程，因为她在阅读、理解和写作方面的能力完全丧失了。
更严重的是，克莉斯汀竟然开始对学校的朋友提起自杀的念头!幸好她的朋友立刻把这件事告诉学校的一位辅导人员，我们才能及早介入此事并帮助她做心理辅导。
以上就是我走进麦克尼可活动中心彼得•罗威研讨会会场时的人生状况。当天第一个上台的是金克拉，金克拉一出现就受到如雷般热烈的掌声欢迎。刚开始金克拉用飞快的速度侃侃而谈，然后，他走到旁边的一座讲台，那儿放着一个老式镀铬的抽水帮浦，接着金克拉以他独特的中音开始跟大家说一个他小时候发生在密西西比州老家的故事：
在我们老家后院的走廊上有一个抽水帮浦，当我很小还不会使用帮浦的时候，我经常看着妈妈和哥哥、姊姊们从井里打水上来，做为饮水、煮饭和洗澡之用。
多年后当我开始推销锅具组的时候，我遇见了两个非常有趣的年轻人，伯纳德•海格得和吉米•格伦。有一天在业务会议上，伯纳德比手划脚地说了一个引水进抽水帮浦的故事。故事说伯纳德和吉米在某个炎热的八月天，开车经过阿拉巴马州南部的一座山脚下，他们觉得非常口渴，所以伯纳德把车开进一间老旧农舍的后方，发现井的上方有一座拉水帮浦，于是他立刻拉起把手开始打水，但是没多久便发现，光是用力压把手并没办法汲出水来，于是他便请吉米去附近的溪流取些水来。
吉米随手抓了一个水桶取了些水回来，然后从上面把水倒进帮浦里“引水”，接着再拉动把手试着汲出水来。对于在城市长大的塞位来说，这就是所谓的“引水进帮浦”。但是，伯纳德抽了很久，却没有一滴水出来，很快地他开始气馁了，他对吉米说：“吉米，我想下面根本就没有水。”
然而吉米却说：“有的，下面一定有水，只是要多抽几下罢了!”吉米的话有几点非常重要的启示，首先，如果我们希望人生能有所收获，一定要先有所付出，这一点对于求学、做生意、婚姻、推销和宗教信仰等，任何我们想像的到的方面都是一样。第二，有时候我们可能付出很多努力却没有结果，但是我们还是要坚持下去继续努力、再努力。我朋友吉米接着对伯纳德说，最好的井里装的都是最清凉、最干净、最甘甜、最纯净且最美味的水，而且这些井通常也都很深。这种说法不是很棒吗?越有价值的东西越需要更多努力才能得到，这是放诸四海皆准的不变真理。
再回到我们的故事吧!伯纳德继续打水，心里想着一个问题：我究竟愿意出多少力去换取一杯水呢?于是，在疲惫愤怒和不屑的情绪下，伯纳德放开手对吉米说：“吉米，这里根本一滴水都没有!”
吉米马上抓住帮浦的把手说：“伯纳德!我们现在不能停下来，如果我们停下来，水就会流回去了!”
大家想想看，这不是人生最佳的写照吗?我们不知道世界上究竟会有多少学生，因为每天少念十分钟的书而错失获得奖学金的机会?我们不知道会有多少人只因为几个星期或几个月的怠惰，不能贯彻自己对工作所投入的精力、兴趣和热忧，因而丧失了晋升的机会；我们也不知道放弃了一个可能的客户，我们可能会损失多少的业绩。从这个帮浦的故事里，我们学到了很多启示，虽然有那么多的不确定，但有一点我绝对相信，那就是只要我们努力的够多、够久，得到的回报一定会超出我们所期待的。
这是我的经验之谈，我从一九五二年开始梦想成为一位演说家，直到一九六八年我才成为全职的演说家，而且又过了四年，也就是一九七二年的时候，我的演说事业才开始飞黄腾达，从此如日中天。我想要告诉大家的话很简单，就是：继续打水、坚持下去!当水开始流出的时候，那种滋味绝对是最美好、最难忘的。
听完这个故事对我有莫大的启示，我的情况就和用帮浦汲水一样，如果在引水的过程中途放弃，那么永远都不会有水流出来，而且一切又得重头来过。我当时的感觉仿佛心中熄灭已久的灯光又再度亮起，金克拉终于帮我将一切重新串起，而他所说关于帮浦的那些比喻真是太贴切了!我绝对不能放弃，或许我已经快要成功了，但我自己却不知道，所以我一定要坚持下去!
我原本打算利用中场休息的时候溜出去，但我却到各个摊位去参观，并买了一系列金克拉的录音带，外加一本金克拉的著作《登峰造极》，在这个组合商品里还附了一张小小的“宣誓卡”，这是一张4×6尺寸的小卡片，上面写着：“我是个受尊敬的人，我衷心感谢生命中所赐给我的机会，这些都是成功的必要条件，我必须努力发挥这些与生俱来的特质，且全心全意相信我一定会成功。我的信心坚定，我肯定自己会有成就，对的事我一定坚持到底、奋力去完成，同时我坚信未来一定充满希望。”
而在另一张说明卡上则向我保证，只要我将这张宣誓卡贴在浴室的镜子上，连续三十天每天早晨醒来和晚上睡觉前都念一遍，那么我的人生一定会有重大的转变。
我正在慢慢地沉沦，但我自己却不知道，因此我需要改变自己的态度，而不是所处的环境。
我回家后，每天早晚都会念一遍宣誓卡上的字，我丈夫麦可看到我的举动觉得我一定是疯了，而为了不让他干扰我，我干脆就把浴室的门锁起来。
晚上的时间，我不再浪费在看电视上，而是阅读《登峰造极》。当我坐在沙发上看书的时候，我心里想：哇!这本书真是太棒了！书中详细地告诉我如何修正自己的态度、挥别沮丧的阴影。当麦可开始看见我的转变，他的态度也变了，于是我终于能让全家人跟着我一起改变自己。对于在学校有学习障碍的安珀，我自己为她做了一张宣誓卡，然后把上面的话用录音带录起来放给她听。
她的反应是：“喔，妈!这样做很蠢耶!”但是一两个星期之后，她渐渐开始接受，我想我们成功地找出了一个方法，在她的潜意识里灌输积极正面的想法。
当克莉斯汀看见我不再沮丧，也开始微笑了，她有了彻底的改变，而过去我们之间封闭了的沟通管道终于又敞开了，她开始跟我说：“妈，我有一点问题想跟你说——”
克莉斯汀和我发起了一个专门帮助科罗拉多州青少年的自杀辅导团体，并参与科罗拉多州自杀生还者毛毯的编织工作，然后前往华盛顿特区将毛毯呈送给国会议员，目的是希望能帮助更多青少年解决自杀的问题。
至于曼蒂，在经历过一连串的痛苦遭遇，包括父母的自杀事件、性侵害、青春期的困扰和转学等等，我不想把她逼的太紧，所以我只能守候在她身旁，让她知道只要她需要我，随时都可以来找我。后来，我在金克拉的一卷录音带里听到，每个人都需要温暖的拥抱，甚至每天都需要!金克拉说他每天都会给红发一个拥抱，不管她是否需要，所以我也尝试把这个方法用在我妹妹身上。结果你知道吗?曼蒂很喜欢这种真情流露的举动，我们变得越来越亲密。
如果没有金克拉我母亲和继父自杀的事件已经过了五年，我实在不敢想像如果没有金克拉，我的家庭现在会是怎样。金克拉不只提醒我要不断努力灌溉人生，更鼓励我相信明天一定会更美好。
金克拉的话完全正确。每天念一遍宣誓卡、用积极正面的态度思考、订定目标以及从好的一面来看事情，这些金克拉的主张的的确确改变了我和我最亲密家人的人生。我从金克拉那里得到最珍贵的礼物是：我终于了解，只要我秉持着正确的态度而且永不放弃，任何事情都可以完成。五年前我曾经放弃过，但是金克拉的出现让我有了改变自己的勇气。
第四部分乔伊·修尼格：只靠一只脚依然站得稳
即使成功似乎遥遥无期，你仍然是大赢家，因为你已经尽力而为。只要秉持着这种锲而不舍的精神及决心，你将不再患得患失，未来成功的机会反而更大。
我从小生长在新墨西哥州的克罗维斯，大学只念了一半便休学结婚，然后开始在华盛顿全国人寿公司卖保险。在卖保险经纪人训练的过程中，我接触了金克拉的录音带和其他励志的教材，对我有很大的帮助。在华盛顿全国人寿服务两年之后，我开始想尝试其他更多元化经营的保险公司，因为这种类型的保险公司能提供较多种的保险商品，例如人寿保险、汽车保险、房屋保险、商品保险等等。
位于德州拉巴克的农夫保险集团当时推出了一项初级的新进保险经纪人训练课程，并提供两年的保障薪资，然而这家公司对于新进保险经纪人的筛选却有某些限制，条件需求为：大学毕业、已婚、有自己的房子、有储蓄且无任何保险从业人员相关经验者。可是，我的经历问题可大了：我大学没毕业、已离婚破产了、没有自己的房子，而且还做过保险经纪人。总而言之，我有的都是他们不要的，而他们所要求的我一项都不符合。
我花了近五个月的时间才让他们同意给我这份工作，但是并没有保障薪资，而是领取保费的佣金。我的第一份保单佣金只有美金三十七块，即使是在一九七○年初期，这笔钱还是算少的。
二十世纪七十年代正好是金克拉的演讲事业开始起步的时候，我记得当时就深深为他出色的励志演说所吸引，我不但从早到晚听着他的录音带，还曾经到拉巴克听过他的现场演讲——就是珍奈儿•提格所筹办的那一场。从那场演讲中我体会到，在我的人生中有一个成功的机会，而现在正是时候。因为金克拉的教导，我开始学习到更多有关制定目标和做长程计划的方法，来帮助自己克服保险业每天都可能面临的挫折感。
最后我的保险事业终于开始有起色了，从此便一直在农夫保险集团服务，并很幸运地当选公司的最佳保险经纪人达二十八次。除此之外，公司每年还从全美地区将近一万五千名保险经纪人中，选出四十至六十位最优秀的人参加为期一周的“总裁会议”，在这个会议中，与会者将可和公司的最高领导阶层共同讨论公司的未来发展，且所有费用都由公司负担。我曾经出席过十四次这个研讨会，我必须说：“这一切都要归功于你，金克拉!”
意外的收获我除了要感谢金克拉对我保险事业上的帮助之外，更不能不提到他的处事原则如何帮助我渡过了一个严重的家庭悲剧。
一九九一年八月，我们一家人刚从附近的城市奥斯汀看完马术竞赛准备要回家，当时我们驾着家用拖车，后面则拖着一辆载马的拖车，大约在离开阿比蓝尼大约三英里的地方，有一辆大型的联结车突然开到了我们前方，以至于我们的车子一头撞上了联结车的侧面。当时我们全家都坐在汽车里，包括我自己，我太太卡萝以及两个孩子——十六岁的科比和六岁的艾美。
我实在不敢相信我们一家人竟然活了下来。整辆拖车扭曲成一圈，仿佛一个致命的陷阱，救难人员根本没办法把我们弄出车子，最后消防队员和医护人员动用气凿和绞盘卡车才把我们救了出来。我们被困在拖车里两个多小时。
随后我们立即被送往医院，医生替卡萝进行了将近四个小时的手术，我则躺在急诊室等候下一个动手术。送到医院后的第三天，医生走进我的病房并要求其他人离开。
他对我说：“我想你应该知道有关你家人和你自己最新的状况。艾美只有淤伤和一些轻微的割伤和刮伤，而科比的颈部骨折，现在正在做牵引，大概三天后会有神经外科的医生替他动手术，如果我们可以顺利地将他的颈部接合，那就没什么大碍，但如果手术失败，那么他可能会从颈部以下全部瘫痪。”
我的脸一下子变得惨白，好长一段时间说不出话来，医生和我都知道我正在想什么。接着我终于开口问：“那么卡萝呢?她还活着吗?”
医生则回答：“是的，她还活着，但是她的腿已经断成四五十片，我们认为由于骨折的情况太过严重，再加上长时间的血液不流通，我们可能必须将她的双腿由臀部以下进行截肢。”
“至于你的情况，你的骨盘全部碎裂，而股骨则骨折脱离臀部，我们帮你放进了人工股骨，如果有足够的骨骼可以固定人工股骨的话，你的右腿以后会比左腿短两寸，但如果剩下骨骼不够，我们则必须将你的右腿切除。”
说完后，医生转身离开病房。我躺在病床上嚎啕大哭。天哪！为什么会是我？请你告诉我为什么?
当时的我只能祈祷，而当我向全能的上帝祈祷治愈我的家人时，我也开始制定目标，就像金克拉过去教我用在保险事业上那样。首先，我必须制定短期的目标：活下去、让受伤的肢体恢复、避免右腿截肢的下场；此外，我也必须更坚强，才能帮助卡萝和科比恢复健康。至于长期的目标则是要让我们的家恢复原来的样子。
那天在医院里，我寻找值得感恩的事：我感谢上帝让我的家人活了下来；感谢我知道要设定目标并试着一一达成；感谢我会背圣经，所以在我最需要的时候，我能够想起上帝的话语。
接下来的一年半里，上帝在我们全家的身上显现了许多伟大的奇迹。科比完全地康复了，只剩下颈部还有一点点不能动；卡萝经过一次又一次的手术，现在已经开始进行长期的康复训练，但可喜的是，她的双腿保住了。至于我，我股骨和臀部上方的骨骼开始有摩擦的现象，我看过好几个医生，但是因为我剩下的骨骼不够，所以没有人愿意替我动手术。
有一天下午在医生的办公室里，我对医生说：“过去两个月来，我已经吞了三四百颗的止痛药，我不能再这样过下去。每次我走路或在床上翻身的时候，我臀部的骨骼就会嘎吱嘎吱地响，难道真的没有什么办法可以解决吗?”
经过更多的检查，只能证实医生的确没有其他的选择，而这样的结果又一次把我推下了绝望的深渊。
后来我又去看了另一位医生，这个医生名叫罗伯•赛伦，他是我的一个客户，也是好朋友。
他对我的情况很有兴趣，于是打电话向美国医疗协会询问，看看是否能找到愿意帮助我的医生。
结果有两位医生有回应，一位住在费城，另一位则是在我的故乡拉巴克，这位本地的医生是英国的医学院毕业的。
这位新的医生名叫詹姆士•伯克，他仔细研究过我的病情之后，认为他可以为我动手术医好我的腿。
伯克医生说：“要完成这项手术，我们必须将你的腿拉长两寸，但是你的坐骨神经最多只能伸长一寸半，如果我们伸展太多，可能会让你的右腿瘫痪，那么你不是下半辈子都得拖着这条腿走路，就是要将这条腿切除。如果一切进行的顺利的话，我们就可以替你装一个新的臀骨。”
伯克医生严肃地说：“这些是你动手术可能承受的风险，我希望你回家仔细考虑清楚，如果你决定要接受手术，再回来跟我谈。”
我祈祷了很长一段时间，不知道该怎么决定。我平常都会随身携带一个笔记板，每当我心中出现问题的时候，我就会写在笔记板上。经过了长久的思考，我感觉自己可以相信这个手术，终于我对卡萝说：“我决定要动手术了。”
动手术的那天早上，医护人员将我推到冰冷的手术台上，在伯克医生准备替我进行麻醉前，他对我说：“乔伊，当你从麻醉醒来的时候，我会站在你的床尾，我会来回地摇动我的手指，希望你能照着我的动作移动你的脚趾头，如果你的脚趾头能动，我会举起大拇指，表示手术成功了；如果你的脚趾头无法移动，那么你就必须接受我之前告诉过你的后果。”
就是截肢。
我想我一辈子都不会忘记当我从麻醉中醒来，看见伯克医生站在床尾，从头到脚穿着手术室的绿色制服，嘴巴上戴着口罩的模样。
他来回地摇着手指，而我则试着移动我的脚趾头，我不确定自己有没有成功，于是我屏住呼吸，直到他竖起大拇指并开始哭泣，我才松了一口气并放声大哭。
那真是一个难以置信的时刻!
因此现在的我万分感激伯克医生等人高水准的医疗技术，同时也非常感激金克拉等伟大思想家的演说技巧，因为他的鼓励，我才能不断地追随上帝，永不放弃。
金克拉，我要感谢你，因为你教我：（1）了解了所谓“引水入于抽水机”的真正涵义；（2）用乐观的态度看清一杯水是半满，而不是半空：（3）如何反省我们的想法；（4）明白只要我帮助越多人实现他们的愿望，我就能实现自己的愿望。
金克拉，真是太感谢你了!
第四部分亚历山大·伯拉帝：挥别诅咒的阴影（1）
字典上对安全感的解释是免于危险，免于疑虑或恐惧，不必担心。从个人来说，我认为麦克阿瑟将军有一个更好的解释：“安全感就是生产能力。”我非常赞成他的话，能够满足自我需求，因此得到自尊、自信的人，远比靠别人解决问题的人具有安全感。工作不仅供给我们生活所需，更赋予我们生命。惟有自给自足并且能为他人做出贡献的人，才会真正感到快乐。
在这个家族里流传着所谓“伯拉帝的诅咒”这种说法——这不祥的诅咒会让所有跟这个家族扯上关系的人都遭到厄运的降临。这个诅咒可以追溯到数百年前，从古到今追随着伯拉帝家族一代一代的子孙，即使十八世纪末期伯拉帝家族的部分成员搭船来到美国这个新兴国家时，这个诅咒同样飘洋过海，降临在美国后代的身上。伯拉帝家族的子孙都知道，只要是家族的一份子，没有人可以逃过被诅咒的命运，一定会有厄运降临，只是时间早晚的问题。
亚历山大•伯拉帝的朋友都叫他山弟，他出生于纽泽西州河岸市的一个中产阶级家庭，受到这个诅咒的影响，伯拉帝家总是难得听见快乐的笑声，这栋坐落在欧陆大道上的房子，大部分时间都笼罩在沉闷凝重的气氛之下。
山弟的父亲是一个油漆工人，他的工作必须付出相当多的劳力和时间。爸爸负责养活一家人，只能满足最基本的需求，虽然他赚得钱不多，但自尊心非常强，即使没有工作的时候，也从来不会去甚至不曾想过领失业救济金。
山弟的母亲是一名护士，靠着这份工作来平衡家庭的开销，但山弟小的时候从来不知道父母有金钱方面的问题，他说：“我是家里最小的孩子，我妈在她快四十岁的时候才生下了我，那时她几乎快负荷不了，除了在医院上班之外，她还得照顾家里，而我又是个喜欢追根究底的孩子，一天到晚惹麻烦，喜欢做各种尝试，经常把东西全部拆开来，然后试图找出每样东西运作的原理。妈妈在我身上花了很多时间，因此当我要上幼稚园的时候，我已经具备了阅读和写字的能力。”
但是山弟的幼稚园老师却给他来了个下马威。当五岁的山弟骄傲地向老师展示他新发现的阅读和写作技巧时，老师却对他说：“永远不准再让我看到你这样做。你应该到三年级才会这么做，你敢再这样试试看!”
那个老师的态度听起来或许有些离谱，但她的责骂却让幼小的山弟开始讨厌学校。他必须按照一般人的速度学习，如果超前的话就会被处罚，久而久之，山弟发现，如果他在班上装白痴的话，日子似乎就此较好过；即使他知道答案，他也从来不举手发言；被老师叫到的时候，他则会故意说错答案。山弟说：“因为我扮白痴扮的太像了，结果连我都开始相信自己真的是白痴。”
山弟他们搬家后，山弟在学校因为罹患盲肠炎而必须重读一年，后来又因为再次生病又留级了一年，所以当他念三年级的时候，他的年纪已经比班上的同学大两岁，而且在学校里经常被人在背后贴上“白痴”的字条。
八年级的时候，有一天山弟的老师叫他放学后留下来，老师问：“为什么你在我班上各科成绩都是A而且上课非常专心，可是其他人却认为你有问题呢?”
山弟回答说：“因为我是白痴。”但老师并不接受这样的答案。
老师说：“我们得深入研究一下这个问题。”然后着手安排一些智能和技巧的综合性测验。
结果山弟在智商测验的部分得了很高的成绩，学校因此还要求他重新测验，经过五次之后才相信这惊人的成绩确实是真的。山弟说：“虽然大家本来都认为我是个白痴，而测验的结果却显示我是个天才，但在我心里我还是认为自己是个白痴，一辈子都不可能有什么成就。我们家的人都是这样，因为每个人都活在伯拉帝诅咒的阴影之下。”
山弟十三岁那年，传说中的诅咒终于降临了，山弟的父亲突然病的很严重，后来经过医生的诊断，确定罹患胃癌。山弟回忆起当时的情况说：“我外婆和我爸爸同时罹患重病，我妈妈每天晚上十一点到第二天七点在医院上班，下了班后又要马上赶去照顾我外婆，然后再回家照顾我爸爸。因为我爸爸需要插鼻胃管喂食，所以我妈妈便教我如何做，另外也教我如何替爸爸打针。”
“在我内心深处感觉到，我的人生将会面临大的转变，当时的我还只是个吓坏了的孩子，但我在心里对爸爸无声地承诺说：‘医生也许治不好你，但我可以。’从那一刻开始，我只要一有时间就到当地大学和医学院的图书馆，埋头研究肿瘤医学的教科书。”
露宿街头由于山弟在公立学校的教育体制内一直也不是过得很愉快，所以他在十六岁时就“提前毕业”，从高中退学，但是他还是参加了高中学历测验，并取得同等学历进入大学就读。山弟说：“我爸爸死后，我知道自己不可能奢望有人可以负担我的大学学费，于是我便离开家半工半读，希望能成为纽约州立大学的四年制医科学生。”
由于山弟对于医学研究有着浓厚的兴趣，但同时他也希望能成为一位神经外科医生，因此他找了两份工作，同时还要一边上课，日子过得非常辛苦。然而山弟二十岁那年，也就是大四的时候，他身上的钱全都用光了，所以他只好暂时放下书本，开始找第三份工作。
然而屋漏偏逢连夜雨，在暂时休学的那八个月里，山弟又碰上了几件倒霉的事。首先是他住的小公寓被抢了——那可是他花了好多时间才装潢好的，结果几乎所有的东西都被洗劫一空，包括音响、沙发和其他客厅的家具。
一个月之后，山弟在包装工厂薪水还不错的全职工作也丢了，而他另外两份薪水微薄的兼职工作（在七十年代那个时候，工资一小时还不到两美金）根本不够支付房租。
还有哪里可以住呢?山弟将所剩无几的财产打包之后，便开始睡在车里。因为他其中一份兼职的工作是在医院当看护，所以他就干脆把车子停在医院的停车场，每天下大夜班后直接回车里睡。
然而，更糟的还在后面，连和他相依为命的车子也被偷了，而且原本就所剩无几的一点值钱的家当全都在车里面。当他到警局报案的时候，原本以为警方就算把整座城市翻过来也会帮他找回爱车，但这根本就是幻想。几个星期之后，警方的确在南布朗克斯区找到了他的车，然而见到的却只是焦黑的残骸。
山弟回去找从前公寓的房东，向他诉说自己悲惨的遭遇。山弟告诉我们：“我住在他公寓的那两年，我们两人是很好的朋友。”
公寓房东听了山弟的遭遇之后，递给他一卷录音带说：“这里面的东西或许会对你有点帮助。”
山弟把录音带塞进外套的口袋，并感谢朋友的好意。
因为山弟现在无家可归，而且随身的背包里也没有其他录音机，所以有一段时间他根本就没有去听金克拉的录音带。他找了一份开计程车的工作，然后四处打零工，至于不用工作的时候，他就躲在当地的图书馆里，那里不但温暖，也提供了一个免费的休息场所，让他在继续开始工作之前可以好好放松一下。
他在图书馆里找到了一台录音机，然后把金克拉的录音带放进去，结果发现他很喜欢里面的内容，所以每一句话都要倒带听好几遍。山弟说：“那对我来说真的是生命中一个重要的转折点，因为那是我第一次有机会听到一些从没听说过的话。金克拉告诉我说‘一切都是可能的’，而且我一定有自己的存在价值。”
第四部分亚历山大·伯拉帝：挥别诅咒的阴影（2）
但是，山弟的生活依然困窘。他已经二十岁了，凭藉着自己的聪明才智在街头生活，而且工作的薪水又少得可怜。山弟说：“虽然那是我人生中最低谷的时光，但我也觉得很充实，因为每天都是一个新的挑战。在那段时光里，我原本有可能就此沉沦，但我却没有，我从来没有做过任何犯法的事，也没有吸毒（这种东西可是要花钱的，但我连填饱肚子都有问题）或变成酒鬼。”
山弟的首要目标是保住饭碗。在他的车被偷了之后，他每天得走四里路去计程车出租公司，中途还得经过一些不太安全的街道。山弟说：“我当时真的很不想去上班，但是某种声音却叫我不要放弃，所以我还是走路去上班。当我发现那天的工作是载一位公司主管到波士顿时，我几乎想要拒绝，因为波士顿正下着雪，长途载客又没有多几块小费，而开计程车主要就是靠小费在赚钱的。但是，我还是接了这笔生意。”
结果，当天的那位客人原来是个很不喜欢搭飞机的人，他是一名药厂的研究人员。他坐在前座和山弟聊天，一路开上95号公路。
山弟说：“我以为自己把情绪隐藏得很好，但我们开到一半的时候，他突然转过头来对我说：‘孩子，到底发生了什么事?’我看得出来他是个好人，是真心愿意听我诉说，于是我便将这阵子的悲惨遭遇一股脑儿全说给他听。他静静地听我说了两个小时，当我察觉到时，车子已经开到他家门口。下车时，他递给我两样东西：一张五十元的钞票当小费，还有皮夹里的一张名片。我本来想拒绝他的小费，跟他说公司已经有付我钱了，但他坚持要我收下并把钞票塞进我的衬衫口袋。”
当时山弟顺手就把名片塞进口袋里，回到家的时候才拿出来看，名片上写着一句出自圣经第四章第十三节的话：“有上帝给我力量，我什么都能完成。”在看完这句话之后，山弟决定用五十元小费买一本小的圣经，其余则用来买些吃的东西。
这份精神食粮后来对山弟产生了更重大的意义。山弟说：“过去我曾经在录音带里听金克拉引用过一些圣经里的例子，我觉得当我需要慰藉的时候，我都可以在圣经里找到。”
栖身之所山弟还需要一个可以提供温暖的地方，所以他开始寻找晚上的室内工作，例如他服务的计程车公司雇用他担任夜班墓园巡守工作的调度员，这份工作没什么压力，而且能让他在清晨的时候有个地方可以好好睡一觉。在山弟小小的办公室里有一台录音机，因为没有什么事情好做，所以他几乎不停地播放着金克拉的录音带，山弟说：“我已经听的滚瓜烂熟，或许连金克拉的德州和密西西比腔都可以模仿的惟妙惟肖呢!我一直想找更多金克拉其他的录音带，但是在纽约实在很难找到。”
山弟告诉我们说他和录音带里的声音建立了一种很亲密的感情，他说：“当我试着回顾过去，我想自己可能一直想寻找一个父亲的形象，而金克拉的声音里似乎有一种难以形容的亲切感。”
山弟每天晚上坐在调度员的办公室，除了接听电话之外，就是专心听金克拉的录音带，但同时他也会仔细地观察身边的人们，留意着各种可能对他有所帮助的机会——这一点也是从金克拉身上学到的。有一天他在担任看护工作的医院听说了一个在职医技人员的训练计划。
这项工作的条件之一是，轮到值勤的时候，如果家住在距离医院十五分钟车程以外的地方，就必须留在医院过夜。
山弟心里想：那对我来说再容易不过了!因此在他正式录取之后，他便自愿每天晚上值勤，当院方通知他今天晚上要在医院过夜的时候，他心里都觉得真是赚到了——医院除了提供干净的房间、温暖的床铺和淋浴的设备之外，更好的是自助餐厅还供应热食，一份需要五毛钱呢!
如果不是轮到他值勤的时候，山弟也会志愿帮同事代班，若是碰到感恩节或圣诞节的时候，山弟更是二话不说就答应。如此一来，他在医院里的人缘变得非常好，尤其是那些有家庭的人更是喜欢交他这个朋友。
山弟在医院里工作了三年，而这段期间他终于存够了钱返回学校完成学业。后来山弟获知美国政府有提供全额奖学金给有志成为流行病学专家的学生，也就是说，如果他有好成绩的话，他不用花钱就可以成为医学方面的学者了!
这正是山弟需要的好消息。四年后，二十三岁的他从医学院毕业，并在一个国际性的医疗保健公司找到了一份薪水很高的工作。
他认为自己如果能创立属于自己的医学研究公司的话，将来一定会有更好的发展。
山弟说：“当我告诉朋友们我打算辞去现在的工作，自己成立一家专门为保险公司进行医疗研究的公司时，每个人都认为我疯了。靠着六百美金的资金和一种理想，我租的房子的客厅成了我的办公室，白天忙着接电话，晚上则进行研究工作，只要有生意上门，什么样的工作我都接。”
山弟的家人不忘提醒他“伯拉帝的诅咒”，他们会说：“你的脑袋是不是有问题啊?”、“你花了这么多时间念书，难道就为了做这种愚蠢的工作吗?”或者“你为什么不去找份真正的工作?”
尽管山弟再度遭遇了破产的命运，他依然没有放弃自己的理想。当他开着车到处去工作的时候，金克拉始终是他车上最佳的伙伴，他的声音不断在车里回荡着：只要有决心，天下没有办不到的事。你一定会成功。
山弟•伯拉帝真的办到了。三十岁的时候，他一手创立的公司里，员工的总人数已经有五百名，其中包括了医生、护士和医技人员，同时银行里也有了第一笔一百万的存款。
山弟结婚之后，公司的规模更加扩大，还并购了几家小规模的医疗公司。山弟说：“我今天早上忽然想到，我已经数不清有多少家庭因为我所提供的工作机会，而间接受惠于金克拉。”
回顾一生，看到自己生命中所遭遇的各种转折点，山弟不禁想起已故的父亲和他这一生的生活状况。虽然父亲是个油漆工，但他也曾经是一位艺术家，只是因为碰上了经济大萧条的时代，让他不得不从芝加哥的艺术学校辍学，转而替自己房屋贷款的债主油漆房屋。
山弟说：“他有着艺术家的灵魂，却被禁锢在油漆工的身躯里，他的一生想必是非常悲惨的，但爸爸并没有试着去改变自己的命运，只是一味地接受，最后甚至痛苦地结束了生命。”
