海洋大道上闪烁的霓虹灯给路人披了一身荧光，热风刮走了已收场的晚会的
传单。昨夜在“起居室”，那些女孩在那里扭摆，让人感到身处肉类专卖店。
（在“起居室”，如果你能进去，就说明你是个VIP.进去后若你有个桌子，就说
明你是VVIP. 如果在你桌上有瓶香槟，就说明你是个VVVIP.若老板娘在你的嘴上
来一吻，那你不是VVVVIP，就是麦当娜大姐。）迈阿密海滩就像一个巨大的糖果
店，房屋像冰淇淋，那些女孩就像糖块，我们喜欢把她们含在嘴里，让她们渐渐
溶化。
为了在最好的光线下拍摄，我们不得不一早六点就起来。我们在比斯凯因角
地段租了一幢亿万富翁的房子，墙上挂着画家塔玛拉。德列姆皮克画作的复制品。
我们的塔玛拉很快就适应了广告明星的新生活。人们在外景车里给她做发型，给
她化妆，给她倒咖啡。那些布景师们负责刷草地（按照剧本的要求原有的草地还
不够绿），摄影师给那些理解力强的技术人员下达让人无法理解的命令。他们总
在那儿测量光线明暗度，并交换着一些魔法般的数字：“试试从12到4.”
“不行，我们换个焦距，把8 放在14上。”
我和查理，我们吃送外卖的放到我们手里的所有东东：口香糖、奶酪冰淇淋、
泡泡糖、三文鱼汉堡，还有三文鱼冰淇淋口香糖加奶酪和鸡肉刺身。时钟指向上
午八点半，突然，恩力克的脸上失去了笑容。
“天是白的，我们不能在这种光线下拍摄。”
客户曾一再叮嘱他要蓝天和清晰的日影。
“但是，”恩力克继续说，“他们要的可是上帝之光啊。”
此刻，查理的回答颇有帝国风范：“上帝是个可怜的摄影师。”
白色的天空是不可能再进行颜色矫正的。如果我们在这样的情况下拍摄，那
我们就要在后期制作时用Flame 一格格地上色，每天花费六千欧元。因此，我们
宁可吃十份早餐，等着白雾消散。为了打开这把“天候”保护伞，电视女制片一
边气急败坏地扯着自己的头发，一边给巴黎的保险公司打电话。我则镇定自若：
自从我停止使用可卡因后，我时时刻刻都在吃。
我和查理和塔玛拉就像佛罗里达的《朱尔与吉姆》。「《Jules et Jim》，
法国弗郎索瓦。特吕佛1962所导的一部剧情片，讲述朱尔、吉姆和凯瑟林三人之
间的爱情。」这里的老美总是不停地问我们：“你们是在玩‘三口之家’吗？”
（那‘三口之家’还是用法语说的。）
我们一天到晚都喝着科罗纳啤酒，不停地嬉笑打闹。所有人都爱上了塔玛拉。
她每天拿一万欧元就是为了在男性身上激起这种化学反应。那些留胡子的人戴着
大盖帽，抬着电线，无线步话机在空旷中噼啪作响，灯光师们不时抬头望着天空，
一脸无奈。我们则抹上全屏障防晒油去晒太阳。黑色的墨镜片在现实面前保护着
我们，世界被滤镜遮了阳。但是，若没有太阳，迈阿密还能做什么用？
“必须避免背景里出现棕榈树，别忘了，我们应该是在法国，要不然就准备
一个杨树和山毛榉的背景画。”
“提醒得好。奥克塔夫，你刚显示出你还是满有用的，你用一句话就证明了
你的飞机票花得值。”
查理开着玩笑，但同时显得心不在焉。从今早起，他就一直拐弯抹角。难道
他要做出个什么重要决定？果然如此。
“你知道，奥克塔夫，我一定要告诉你一些事情。公司将发生一些重大变化。”
“谢谢你告诉我这个。创意总监死了，当然会有变化。”
“我们不说创意总监死了，我们说创意总监‘撒手人寰’。”
“你居然还拿我们敬爱的老板的自杀幽默一把？”
塔玛拉在一旁直乐，但查理继续他的话题：“你有没有注意到杰夫没去塞内
加尔？”
“当然注意到了，当我发现时，差点没取消我的旅行。在没有他的情况下，
我真不知道，我们是怎样活过那四天的。”
“别胡说八道了。这个杰夫，我知道他在哪。当我们在塞内加尔胡闹的时候，
这位尊贵的客户经理在纽约，你想想，他正在向罗瑟的最高层讨要总裁菲利普的
位置。”
“你说什么？”
“这小杰夫，干得非常狡猾。他仗着麦多纳公司杜勒的支持，到总部对他们
说，如果不撤换法国分公司的总裁，他们就会失去这个客户。嗨，你知道集团那
些大人物们怎么说的？”
“Go fuck yourself，去操你自己吧，杰夫！”
“你大错特错了。这帮老美，他们喜欢的就是这种野心勃勃的年轻人篡夺老
家伙们的位子。哈佛大学向那些人类鲨鱼教的以及约翰。韦恩的西部片所表现的
不就是这个。”
“哎，等等，你不是开玩笑吧？这一切都是你编造出来的。”
查理咬着手指甲，并不像在说谎。
“奥克塔夫，你恐怕是整天忙着为你的书做笔记，而忘了看看你周围都发生
了什么事。”
“嘿，你还说我。你自己整天在网上找那些变态照片。”
“根本不是，我只是在了解我这个时代。既然提到这个，提醒我给你看一部
片子，讲的是一个九十岁的老太太吃她的屎。好，言归正传。你没见在塞内加尔
他们一个个都心神不定？醒醒吧！杰夫将会被任命为罗瑟的总裁，取代菲利普，
而他会负责欧洲。这一切都明摆着。人们会封他个‘名誉董事长’或其他什么没
啥实权的称号。”
