放了假，没了课，学生一走，雪儿的离去，云无名忙着结婚，郭俊康又成了孤独一人。原以为有了李玉玲的陪伴，他这个假期会过的愉快；他还想带她回去面见家姐；谁知她却走了，真的没有向他告别就走了。他不知道那晚他们有没有出轨，他想问她的，然而她却走了，象风，飘然的无声无息不知去了何处。
他去问过她的父母，她的妹子，他们都说不知。她工作的事，没有向他们提及过；他不大信，但李玉玲确实不在家了。对于和李玉玲相处的日子，他一直觉的是梦一般，一场曾经有过的梦，不真实的梦。
她无声的离去，让他不知这场梦还能不能继续。对于李玉玲，他从没有情到有情，到深情；她真的象姐，也象母亲，让他重新获得母性的关爱，感到一生的幸福。然而她走了，象谜一样消失，让他觉的又掉进冰窟窿。
他觉的她对他不该是假的，她说的话，她做的事，那不是做作；可是她为什么悄无声息一个人离去了，为什么不跟他说到哪里去呢，为什么不和他告别？一种不祥的预兆涌上他的心头，也许，他和她就这样无声的断绝了。可他不甘心是这样的结局。不可能，不可能，他跟自己说，她应该是出差去了，她真的是出差去了，一个月，一个月她会回来，自己要有信心，要坚持这爱情。
几天里，他总是和自己这样说。他和她没吵过架，没有理由她就放弃了这段爱情，她对他是真心的，应该是真心的。这几天他有时候喝酒，有时候抽烟；有时候一个人闲 溜达；有时候也去郭晓林的茶馆打牌，赢几元，输几元；又喝酒，又抽烟；嗑几颗怪味胡豆，剥两个碱盐皮蛋；家长又请他吃饭，他不客气，吃饭就吃饭；吃了饭仍打牌，仍赢几元，也输几元，赢了输了都不揣，几个人打平伙，因而又抽烟，又喝酒，又吃怪味胡豆。日子一天一天的就这样消磨下来。
云无名的婚期是在２６，这一天是２４，他想着可以去了。
大约是婚期逼的紧，二十四来不及，二十八又太迟，所以那家伙折中罢。好像二十六结婚的很少，他想。作为朋友其实他应该早去帮忙，然而云无名不是娶，是＂嫁＂，做上门女婿，所以他自家屋里应该没有多大的事；云无名多时候该在那边。那边他从没去过，如果多早的去，他丈母娘还以为他蹭饭呢；他老丈母不知还有多久死；如果不死，尽量不死才好；她一死了，云无名可背时得惨，从此要过上暗无天日的生活，可能这是他的命罢。本来想做一番事，如今这样，―――狗屎。
他先去云无名的父母家。家里正忙着请木匠给他做＂行嫁＂。他父母见是他来，热情的端茶送水。他见云无名不在，也没什么好聊的，便说我到那边去。他父母说你能找到吗？他说自古路在脚下，路在嘴边，问问就知道了。他父母说这几日忙，实在没时间相陪，你要多原谅；他笑说你们客气。
他到公路上拦了一辆客车到街上。过年来了，街上一天比一天人多。老人，小孩；男的女的，一路上象蚂蚁搬家，牵连不断。到了街上汇入人流；你挤着我，我擦着你。有往那边去的，有往这边来的。小孩的哭闹声，汽车的鸣笛声，做生意的吆喝声，每个小镇每天都会上演着不变的故事。
他不知道该送云无名什么结婚礼物。走进一家商店，商店里顾客许多，只有两三个站柜台的，忙来忙去没人理会他。他站在柜台前，看见一个长方镜搁在里面，半人多高。他伸头照了一下自己，头发须理了，别在婚礼上丢了云无名的脸；人们会说他人不象人鬼不象鬼，活生生的一个人熊。
很一时，一个妇女过来问他要什么，他指着那个镜子。
妇女笑说这不卖的，他不好意思强人家卖，又打量着。妇女问他选哪一方面的东西，说我可以帮你找；他哦哦，嗯嗯点着头，在玻璃柜里寻找着，找着他也不知道该找的什么东西。那妇女见他头发深长，又东瞅西瞟，一面注意了他。
他走来走去定不下，便向妇女走去。妇女白问问他要什么，态度不是很好；他说我的朋友结婚，你看该送什么。
妇女听了，很打量他一眼，然后才说乡下人也没什么好送，送金银珠宝消费不起，也没人卖；通常结婚都是送枕头枕套，当然你要买床单被子也可以，总之是床上用的都行。他点着头，问两样都选要多少钱。妇女说好的很贵，不好的送不出手，你选适中的，近一百元左右。
他踌躇起来，除了一百元，身上只有几十了；到时还不能给现钱呢。妇女说我这里的货都是明码实价，不会欺骗顾客；长期的老店，不是说今天卖了明天就跑了，如果货不比钱，你到时找我。
他想了想，叫她就拿适中的，给他包好；一面递了钱过去。妇女将四样东西各各的装进包装里，拿给他。他说麻烦了。妇女说下次再来。他笑了笑，点了下头。
街边上大都摆的是理发摊，用一个篷子遮阳避雨；也有些摆门市的。
传统的理发已不再适合潮流，所以街边上摆摊的生意渐渐淡薄；门市里的师傅们不再是老头子或半老头子，都是年轻一代的时尚儿，女孩子比男孩子多。
女孩们到大城市里学习拜师，她们时尚的理发吸引着年轻的人们。年轻人也多愿意让女孩子们将自己的“司令部”摸来摸去，图一种时尚，贪一点舒适的环境，也有些醉翁之意不在酒。他们不全是为理发，只为与漂亮的小女孩师傅们亲近，谈论；喜欢她们在自己的眼面前晃来晃去，看她们鼓的高高的山峰，冷天诱人，热天谗人；在理胡子时躺下去，鼻挨着鼻，嘴近嘴，感觉她们的呼吸如兰，不怀好意的近看着她们的脸，各各心照不宣。有不怀好意的男人，就有投其所好的女人，所以女理发师们渐渐垄断着理发的行业。长此下来，一提起理发店，人们都觉的一种暧昧。
但是老头们，半老头子们不凑这份趣；所以传统的理发也不是没有生意。人以群分，物以类聚，各有各的引力。当时尚的人们到了一定的年纪，潇洒已过去，理发只是成为一种必须，所以自然的就会入到传统的行列，不再图一种安逸；然而世界终归是年轻人的，所以时尚永远不会被代替。
郭俊康也不喜欢一头潇洒的发被老头们糟蹋，所以进了女师傅们的门市。那个帮他理发的女孩直赞叹他的好发，又惊叹他的帅气，让他不好意思之极。临去时女孩叫他常来坐坐，说哥哥我们交个朋友，又问他有无女朋友。他不知怎么回答，逃难一样的离开。
