人生最可怕的，是没有希望。
希望是永远存在的，只是由于某种原因，人们常常看不到。这是平凡人的悲哀。
一个人生而卑微，在闭塞落后的偏僻地方长大成人，要想不以考上大学的方式离开，在能离开的时候还保持他的决心，就不得不比别人想太多的事情。
不满于现状的人很多，就看谁能逃脱命运的捉弄。
他来自山村，坐车走过了很远的路程。这段路程从天刚亮开始，一直到阳光充足，一路上都经历着光明。光明所伴随着的是痛苦，因为他晕车。
一路上他都头靠车窗，沉默不语，如同一条死鱼。表弟阿明坐在他的身边。
晕车的时候，他会不自觉地想些别的事情来转移一下注意力，这样会好受些。
人很奇怪，世上的东西，有你极力想摆脱的，就有你心甘情愿被其所困的，比如感情。
人有时会像赖在被窝里一样赖在对另一个人的回忆当中，无论那是一种什么样的滋味，总是难以割舍。她，真的已经嫁人了。
阿明转过头，看了他一眼。见他紧抿着嘴，也不惊动他，让他保持原状。
要摆脱晕车的痛苦，必须等到下车以后；要摆脱一段感情的困扰，也必须等到彻底离开这个地方。
对于生活在小地方的人，宿命感往往很重，一个异性在自己心目当中脱颖而出，是不需要千挑万捡的。在闭塞而又不太变化的环境里，一切定位也都太过清晰。
他没有过多地在这件事上考虑过戏剧性的变化，因为他还以为那是不会变的。
在他还没有形成审美标准的那个幼小的年代，她就涵盖了他心中几乎所有对美的需求。她的容颜，她的身段，她的线条，她的气质，以及她对他的态度，都过早地让他产生了天造地设的情结。
他还曾经真的相信跟她是天生一对儿呢，现在看来有什么是不会突然改变的呢？有些事你不会相信，就是发生在你眼前的那一刻，你也还是不会相信。
当车到站的时候，他跳下车门，冲到路边，弯腰吐了起来。表弟阿明跑到他身边，帮他捶着背。他坐车的时候一般不吃东西，所以他吐的时候，一般都是胃里的酸水。痛苦的呕吐常让他泪出如花，但他知道每次擦干泪花抬起头的时候，面对的就是一个新的世界。
终点站是县城，坐车却需要将近两个小时，因为都是盘延狭窄的山路。他永远都不会忘记自己从村里到县城的人生转变，因为那个漫长的过程用了将近十三年。
十三岁时，他考进了县里最好的初中。三年后，他考入了县里唯一的高中。现在，三年的高中生活也已经结束了。
他原以为，他再也不会回到这里。但现在，他们却又在这熟悉的路上走着，去领大学的通知书。其实又何必呢？
平凡的人，总避不开天地的威严。漫长的酷暑是不懂得半点幽默的。阳光炽热，风却一直不起。离开公共汽车，眼前是更多的车。车轮辗起地上的尘土，在太阳的照射下粒粒分明。车里热，车外更热，就像老天爷张着大嘴在对着这片土地不住的哈着热气。
他长这么大最害怕的就是坐车，但不坐车又怎么能到外面去？世上的事真是太错位了。
阿明打了个哈欠，望着这熟悉的车站，对杜凰喃喃的说了一句：“走吧！”
烈阳当头，把一切都驱散了。不管什么时候，不管在哪里，为了生活，人们都在不停地忙碌。只要有一个可以容纳一个小摊位的地方，人们都在照常打理着自己的生意。杜凰不知道这些人是怎么做上这些生意的。他知道这世上的人们有无数种生存方式，但就连眼前这种最简单的他也一样儿都不会。
他们走着，一直向学校的方向走去。一条曾经走过无数次的路，根本感觉不到它很长。可对于一条没有走过的路，它有多长？该朝哪个方向迈出那第一步？
小县城本就不大，再远的路二三十分钟也就到了。这是杜凰第一次看见假期里的校园。高二的学生还在补课，虽然已经没有了往常那种学子泱泱的场面，但紧张压抑的气氛仍在。在这里生活了三年，让留恋的地方不多。能坚持下来，倒也真不容易。
门卫室外，通知书到达的名单上有杜凰的名字。他没有笑，回头看着阿明。
阿明考得比自己好，报志愿的时候两人报的是一样的学校，而现在他的通知书却没有下来。阿明抬头望着天空，谁都能看出来，他此时只要一低头，立刻就能掉出眼泪。但他的头始终仰着，眼泪在眼眶里含着，就是不掉。可以将一切烘干的暑气，此时却任凭他将泪水在眼里噙了很久。
“我最后把志愿涂了。”他说。
杜凰眨着眼睛，没想到他真的放弃了。
每个人都热爱自己的家乡，但没有人会因为生在穷山沟而感到自豪。连考上大学都没钱去上有什么可自豪的？老天不会把大城市的人都生的生气勃勃，也不会把穷地方的人都生的浑浑噩噩，于是又加深一层他们难于改变命运的悲哀。
阿明笑笑：“快去领通知书吧。”
杜凰沉默了很久，皱着眉头：“不领了。反正也上不起，知道自己能考上就行了。”
“别。咱俩不一样，我根本就不想出去。你想出去都想疯了，你说过，中国最好的教育是在大学。”
“好，我领。”
突然彻空想起一阵急促响亮的铃声，下课了。补课的学生涌出教室，瞬间站满了二楼的走廊。他们还要在这个地方再度过漫长的一年。到那时候，又会有几家欢乐几家愁呢？
门卫室的门开着，却没有风吹进去。一个老人坐在床上扇着扇子，悠然自得的欣赏着对面的电视。杜凰走了进去。
“大爷，我来领通知书，我叫杜凰。”
老人站起来，在窗户上取下一个信封，信封上有一个纸条，他看了一眼：“你是杜凰？”
杜凰点点头。
“有一个同学，叫郭海，给你留了个条儿，让你去找他。”
杜凰笑笑：“够意思，他考上了吗？”
“考上了，前几天刚领的通知书。”
杜凰心想：虽然是个专科，但郭海总算能够以读书的名义离开这个地方了。
同样生在穷地方，有的人喜欢，有的人就厌烦。郭海也算是这里的“高干子弟”，但他就想离开这个地方，他对这里有一股特殊的厌恶。
铃声又想了起来，依然是那么揪心。校园突然又回归寂静。如果有下辈子，他还会不会像三年前那样一心想到这里来求学？在这里的三年，又给他带来了什么？
有的人得到了通知书就得到前途，有的人得到通知书面对的只是苦恼。这薄薄的一张纸给无数家庭带来希望，也给一些家庭带来更大的负担。
杜凰从门卫室里出来，把手里的通知书当扇子扇着。阿明在太阳底下站着，看着他手里的信封说：“让我瞅瞅。”杜凰看着他，这通知书要是他的多好。
他走上去，拍了一下他的肩膀：“郭海让我去找他，你回去跟我家里说一声，说我可能不回去了。”
“行，这通知书我帮你拿回去。”
“不行，这事你回去千万不能跟我家里说，知道吗？”
阿明望着他，没有说话。
两个人走到一个路口，他们就要分手了。杜凰让阿明先走。望着他的背影，看着手中的通知书，感慨万千。非我之物，要之何用？手一摆，信封旋转着磕到一面墙上，掉落在地下。他转过头，任通知书消失在自己的视野里。他希望这时吹起一阵风，把那个通知书吹跑，那么他回过头来就看不到那个信封了，也就死心了，可他不敢回头。
郭海的家在一幢公寓楼里。他来过很多次。他按了一下门铃，听见里面有人拖着拖鞋往外跑。门一开，就看见郭海那张胖脸。
“进进进。”郭海一边喊一边往里让。把杜凰引进了自己的房间。摆上糖和瓜子，又端来一杯水。这个义气的哥们每次都是这么热情。
“通知书领了吗？”郭海坐下问。
“没考上。”
“瞎说。我都看见你名字了。”
杜凰忽然觉得他这个朋友很可爱，可是就是这样好的朋友，以后也要见不到了。
郭海从柜子里拿出一个盒子，放到他的写字台上。
“家里给买了一个笔记本电脑。”
电脑不稀奇，学校里有电脑课。但笔记本电脑他还是第一次听说。看着郭海不停的把一堆电线插来插去，他感到自己的见识实在太小。
“你家里对你真好。”
“咳，只要你学习让家里满意，要什么父母都会给你买的。晚上叫几个咱平时不错的哥们儿，找个地方我请客。你在家一直找不到你，今天咱们好好喝喝。晚上就睡我这儿。”
“天下第一楼”是县城最物美价廉的酒楼，这个地方杜凰来过几次。他虽然没有钱，但还是有福气到各种需要花钱的地方偶尔出入。
这里的人很多，吃客和服务员进进出出。杜凰和郭海来的早，但已经有不少喝多的人相拥着往外走了。
雅间不大，但很舒适。郭海挨着杜凰坐下，喊了一声：“服务员！”
进来的是他们都认识的一个人。一个女孩从不久前的同学突然变成伺候他们的服务员，这个变化有点
儿太快，太突兀。
她的脸很红，站在那不知道怎么问出第一句话。她面对陌生的客人尚且内向的不知所措，面对昔日不怎么接触的男同学就更是面红眼热。
“你在这工作啊？”
她低着头，不说话。女同学在课堂上回答不出老师的问题，一向都是这个样子。
独木桥上下来的可怜人，过早的面对已经大定的人生。一方土地养一方人，这里生活的人们早已被不便的交通锁在方寸之地，没有被世外激烈的风起云涌所冲击，用蜗牛的速度活着，用最简单的生活原料经营最简单的生活，一辈子与琐事打交道。对于新一代来说，考出去是改变命运的不二大道，一旦考场失手，便注定继承上辈的生活。他们在自我孕育中没有思变图强的习惯，因为那种生活从小就一目了然，烂熟于心，容易适应。
“这事闹的，那什么，我们自己来吧，我们把菜单写好，一会给你送出去。”
她服务性地一笑，出去了。
他们不知道她的家在哪里，也不知道她家里情况怎么样。作为自己的同学，都是一样的人，不管她是由于什么样的状况，反正落到这一步，都是有点惋惜的。
“哎，残酷啊！”郭海长叹一声。
什么是残酷？残酷就是你从高处结结实实摔打到水泥地上的感觉，容不得你辩解，快而直接地让你接受。残酷的事太多了，有时还会伴随人的一生。
郭海点了菜，要了酒。掏出烟递给杜凰一支。
门开了，一个人畏畏缩缩地进来了，嘴里叼着烟，刚剃秃的脑袋上青皮闪亮，垂眉黯眼，看来心里揣着老大的烦心事。
“他们呢？”
“不知道。”他摇摇头，找了个椅子坐下，把还剩半截子的烟扔到了地上。胳膊放在桌子上，低头吐着嘴里的白烟。
凉菜上来了，他们就开酒。郭海看他如此郁闷，把一瓶冰镇啤酒蹲在他面前：“别郁闷了，多喝点酒。”
他摆摆手：“一会儿还得回家，不能多喝。你以为还是在学校的时候啊。”
他已经完全被黯淡笼罩了。乌云在他的眼里，在他的心中，在他放眼望去所有的世界，在他过去未来所有的时光。这个不如意的人，可以说从来没有如意过。考初中没考上，是花钱进去的，考高中没考上，是花钱进去的，现在大学也没有考上。他的光头下面，本是一张英俊的脸，他的胸膛背后，本是一颗刻苦的心，但他的脑子一直是笨的，他的精神一直是萎靡的。
他还是喝了好几杯酒。酒喝多了，心中的苦闷就开始喷涌，嘴角不住地抽搐，看到他哭的人一定看得出他心中的不如意已经汇成了痛苦的汪洋。
一个戴眼镜的高个儿进来时被这一幕吓坏了。
男人哭鼻子，来得快，去的也快，三两下过后，恸哭的人安静了下来。为了活跃气氛，郭海提议罚迟到的人连干三大杯。眼镜二话没说，把酒倒满，咚咚咚喝了下去。他喝的是爽酒，喝完点上一根烟，说：“老虎不来了。家里不让出来。”
郭海叹一口气：“他家里就是管的太严。听说他要复习？”
眼镜点点头，对那位不如意的哥们说：“怎么打算的？”
“家里想给我找个地方，让我上班。”
“你也复习吧。我不是复习了一年考上了吗？”
他低下了头，他要复习吗？还是找个地方上班？他不知道。他的命运从来就没有在自己的手里把握过。
眼镜不一会就喝了很多酒，最后喜极而泣。一年来他承受的压力，他奋斗的心血，终于得到了回报。他端起酒杯朝向杜凰：“恭喜恭喜，平时看不出来啊。”
杜凰大笑起来。平时他确实不是那种刻苦用功的学生，对于关键时刻总能高分上位这一点，很多人觉得有些诡异。只有关心他的人暗暗为他庆幸。
不管是哭，还是笑。笑的背后，不一定没有悲哀，哭的背后不一定没有喜悦。不管是悲哀还是喜悦，共处多年的老朋友就要结束朝夕共处的日子，有的人要踏上自己新的前程，有的人还要继续作出抉择，心中都是一样的感慨。
这座小城，光荣和成功的青春，是那些离开它能到外面更大的天地的人，那些继续留下的，是无奈和失败的群体。这里的人热爱家乡，却没有自豪感。站在这里，望不到外面的世界。不知道外面世界的人们望向这里的时候是不是一片黑暗，但在外面生活火热的人们，有几个会向这里望上一眼呢？又有几个人会知道世界上有这么一个地方呢？这是小城的悲哀。
郭海和杜凰也喝了不少，但还能走路。
上了楼，进了家。郭海让杜凰洗了个澡。空调开着，屋里很凉快。台灯亮着，光线柔和。杜凰躺在床上，忽然很羡慕郭海，如果自己生在县城，会不会跟他一样？但如果生在这里，又怎么会遇见她呢？想起她，那种羡慕就消失了。他感谢老天把他生在那个村子里，和她生在一起。因为她，他可以对自己的家乡不抱有一点怨恨，它可以认为那是他最大的福气。
酒精已经令他神经麻木，他昏昏沉沉的又梦见了过去。梦见她在一群穿着棉袄的女生当中穿一件黄色竖领毛衣，梳一个柔长的马尾辫，头上扎着一朵大红花。她天生就是最吸引他的人。泼辣的性格，娇艳的容颜，这一切，怎么突然就没了呢？难道老天把她生在这里不是为了和他在一起，而只是不让他抱怨他的出身？等到他长大该奔赴自己前程的时候就突然把她夺走？
郭海给杜凰端来一杯水，却发现他把头缩在床角不停地抽动。
今天的三个人都哭了，除了自己，他们的心里好像都有心事。
第二天，杜凰就离开了。回到家，父亲正在抽烟。
“啥情况？”
“阿明怎么跟你说的？”
“他说你不让说。”
“哦。我没考上。”
“没考上？没考上好啊。马失前蹄了吧？这回啊，你就死心了。不过孩儿，念完高中也就不错了，是不是？活儿啊，我也给你找好了。这回，踏踏实实的过日子，赶紧娶个媳妇，生个孙子，是不是？人一辈子就这么回事。”
“谁跟你说的，这都什么啊，我要往外走，我才不在这穷山沟里浪费生命呢。”
“你说啥，你要出去？你一个人，你敢出去？那外边是啥，你知道？再说，你出去能干啥，人生地不熟，你咋活哩。”
“爸，我跟你说，不出去不行，不出去连个笔记本电脑是什么都不知道。要不我为什么那么拼命的学习？”
“你学习，你学习好不是也没考上吗？是不是，败军之将。你呀，你自己好好想想，你还横哩你还，考不上还有理了？你在家，我出去一趟。”
杜凰知道父亲要去哪里，也知道为什么要去。这里的人一辈子就惦记个结婚生子。
父亲哼着小曲回来的时候，心里很高兴。他进了杜凰的屋子，发现儿子正在倒腾东西。
“你干啥哩？”
“收拾东西。“
“收拾东西干啥？“
“到外面闯荡。“
“你疯啦，你吃错药了，你要把我气死。我告诉你啊，你快把我逼疯了。“
“如果我不出去，我也会疯。“
“你咋这么倔呢？“
“我为什么就不能出去呢？我有我自己的梦想。”
“梦想？你没考上，你，你还梦想？”
“不跟你较这个劲。”
“你能耐了啊你，咱家这个条件，我勒紧裤腰带，供你上学这么多年，还对不起你了？你行啊你，嫌家里穷了，你以为你是谁啊，你就这个命了。有本事你考上，你咋没考上呢？”
“你少说两句。”
“说错了你了？你自己不争气。”
“我不争气？我问你，如果我考上了，你有钱让我去上学吗？”
“你要是能考上，我砸锅卖铁，我卖肾卖血，也不会耽误你的前程。”
“算了吧，不知道自己几斤几两。”
“你说啥，你说啥？我问你，这地方就没有一样东西能栓的住你？”
杜凰的心突然像针扎一样痛了起来。这个地方有一样东西，但老天已经把它割断了。他的心顿时变成了脆薄的杯子，这杯子外面是无穷的冰冷。
阿明来的时候，爷俩正在怄气。
“大伯，给。”
“什么？”
“钱。”
“钱？什么钱？”
“我哥考上大学了，我来送学费。”
“什么？”老人回头看着儿子，“你真考上了？”
穷苦的家长不会因为有出息的儿子考上大学而兴高采烈，就如同不会因为没出息的儿子处了一个妖艳的女朋友而高兴。因为他们无力负担。
“别听他瞎说。”
“我没瞎说。”
“考上了又怎么样？我把通知书弄丢了。”
“没丢，在这儿呢。”
阿明从怀里掏出一个信封，扔到了桌子上。杜凰惊呆了。老人看了半天，转身往外走去。
“你干嘛去啊！”
“我借钱去我。”
杜凰的心里当然有些疼，但他已经习惯了。父亲本事不大，但也不是怕事的人。况且自己注意已定，就算拥有不了大学，但一定要拥有外面的世界。
父亲回来时，每一步都慢了很多。他心里的负担就有多大，脚步就有多沉。杜凰对父亲说：“别借钱了，我不上了，我出去打工。”
“别说傻话，考上哪能不让你念哩。能飞多远，你小子就飞多远吧。”
杜凰的心一时剧痛，世界上还有什么比看着父母为自己受苦更难以忍受的事呢？这里要是能实现自己的梦想，谁愿意千里迢迢往外走呢？杜凰看着愁眉不展的父亲，也只能叹一口气。
杜凰去浴室洗澡。这个角落由于原先有一棵树而让了一个角。几年前那棵树被锯了，父亲每天忙活着收拾那个地方，把缺的一角盖起来，和原来的角组合在一起，形成一个三四平米的小屋子。门口就是水窖，父亲发明了一种泵，可以将窖里的水抽到房顶的铁皮桶。其实这个家里是不缺乏发明创造的。村子里家家都有储藏窖，但他只看见自己家的窖里有台阶。家里有父亲精心设计的良好的排水蓄水一体系统，别人家的窖深的桶都够不着的时候，自家的水总是满满的。杜凰记得小的时候自家的房子并不大，但是父亲硬是在几年间把它扩成了现在这个宽阔方整的院落。你能说老头子不能干吗？他相当能干。农村那种自给自足的智慧在他身上体现的淋漓尽致。
在这片贫瘠的土地上，父亲应该算得上是一个硬汉。但除此之外别无他长，他绝不能算是一个强者。他不是村子里第一个开上公共汽车的人，不是最早把这里的特产倒腾出去率先致富的人，不是第一批出去当兵脱离这片土地的人，也没有在村里谋个一官半职。他唯一值得骄傲的，是他现在终于第一个把儿子送上了大学。但这份荣誉却是如此尴尬。
过了几天，杜凰又去了趟县城。郭海托他父亲在工地给他找了个活儿。一个姓赵的老头儿让他锄草，相比之下这活轻省。可是没几天手上也磨出了血泡。
“这手磨的，你明天别锄草了。”
“没事。”
“不是，咱不是说心疼你，你这速度到时候它锄不完，你知道吗？”
“那我干吗？”
“去帮着做饭吧。”
“做饭？”
“放心吧，钱都是一样的。”
“行吧。来，拿着，也不是什么好烟。”
“红塔山。这家伙，有福之人不用忙啊。像我们这样的，直直忙一辈子，忙也白忙。”
“行了，晚上我陪你看楼，咱喝点。”
“哎，差点忘了，你要愿意，还可以盯一个看楼的活，一晚上十五，你干不干？”
“干啊，有戏吗？”
“有啊，这我说了算啊。”
“那晚上我再给你弄点儿肉，好好请你一顿。”
“得了，等你了啊。”
一个多月过去了，杜凰结了一千六百五十块钱的工资。四十天的工地钱和三十天的看楼钱。
郭海来找老赵：“都结清了吧。”
“清了清了，一分不少。”
杜凰拿着钱：“这么着，晚上工地上再叫几个人，第一楼，咱们坐坐。”
“这你甭管了。”
忽然一只热手拍上他的肩膀：“这钱怎么来的我知道。你从来没有看不起我，不会现在那什么吧。”
“行，你这人呢，就不能让你有钱。”
第二天杜凰就回了家。父亲借了一个月的钱，勉强凑够学费。一个月前父亲还像没事似的，现在明显苍老了许多，不光是这一个月的劳累，他知道接下来四年的时光，父亲脸上的笑容都将因为忧虑而不得施展了。
这个大学，去，还是不去呢？爷俩最后决定，投硬币。当硬币掉到地上的时候，杜凰一脚把钱币踢到了床下。握着父亲的手说：“爸，让我去！”说的斩钉截铁，悲壮丛生。
老人的手颤抖了一下：“我最后问你一次，就是这些只够交学费的钱，你到那儿身无分文，你也去？“
“去！”
“上一年，以后的学费还不知道能不能交上，你也还是要去？”
“去！车到山前必有路，即选择，不回头。我会想办法的。不管让不让我上这个大学，我都要到外面去。”
“得，老天保佑，上就上吧。亏就生了你这一个。”
两人都笑了。这一笑的背后是谁都不愿意去面对的事。
老人从床底下找到那枚硬币，当那个朝上的反面映入他眼睛的时候，他久久地望着前方，惊出了一身冷汗。那一夜，老人彻夜未免。
第二天杜凰出门的时候，老人并没有告诉他硬币的事，杜凰也没有看到老人不安的眼神里透漏出来的黯淡，有一层光辉盖过了那层黯淡，那是一种明知不可为而非为之的勇气，这种勇气带给他无比的决心。他像迎接医生扎针一样迎接外面未知世界的考验，他是满怀准备而去的。很多人遇到挫折而心理崩溃并不是因为他承受不了那种打击的痛，而是没有准备。
他将去打一场叫做学业的仗，如果成功了，四年之后他将拿到一张本科文凭，如果不能成功，他又能坚持多久？两年，一年，或许......
如果在家就能实现自己的事业，如果自己的家乡不是比外面的城市落后，谁非得离家远行呢？况且一个晕车的人。
对于一个生在穷山沟里的年轻人来说，故乡和家庭的赐予是有限的，但却是无私的，是无私的，但却是有限的。由于这种无私，他们原谅了这种有限。当杜凰踏上征途的时候，他的身上只有那一把凑来的钱，一个衣服包和一份贫困生证明，但却好像有一份更重的负担和他同行。这份负担压在身上，脚步好像变得更慢，路也变得更长。
杜凰记得自己上高中平时成绩不怎么好时，父亲并没有责怪过自己。杜凰知道父亲是不敢面对自己再考上大学后上不起的现实。高考回来告诉父亲自己考得不好时他也没有生气。他当时也盼望自己落榜，只要知道自己能考多少分就行了，可是通知书却真的来了。
老人没有送杜凰到坐车的地方，而是去了地里。很多人在这个时候也向各自家的地里走去。大部分都是中年人，也有老年人。年轻人已经不怎么留恋这块土地了，他们都开始选择到外面去打工。这些已经步入中老年的农民，年复一年地在那片贫瘠的土地上养育着无数的生命，而自身却永远停留在无法更新的状态里。
他们在把一部分生命安排在庄稼地里的同时，也把另一部分生命寄托在了另一个庄稼地，那就是——学校。
他们希望能在那片文化的土地上收获更大的希望，他们同时也为此付出了更多的艰辛。很多人不到四十岁就显出了老态，因为他们一个人承担着好几个人的重担，一年拼着好几年的命。
这里的人送孩子上学，是因为他们从自己身上吸取了教训，认为自己这辈子吃亏就吃亏在没有文化，但当他们发现文化是要用钱来换取的时候，又发现自己此生最大的敌人好像是贫穷。
到底是因为贫穷而没有文化呢，还是因为没有文化而贫穷？唉，不知道，他们只知道这辈子这两样都占了。
一辆公共汽车沿着盘延的山路向着城里的方向行驶。它曾无数次丈量过村与城里之间的距离。杜凰第一次坐车去城里时不相信这段距离会走完。当汽车停下，他发现这段真实的距离比他想象的差那么多的时候，真是大风吹尽虚幻，心里顿时有数。他现在当然知道从村口到县城是一段怎样的路程，这段距离不算太长，可是当这条路通向的将是无限的未来的时候，在他心里却像是没有尽头。
井底之蛙也好，被无知包着的胎儿也好，他怀着希望离开了包围着自己的这口小井，用勇气去准备撞开包裹着自己的这一片混沌，总有一天，他会撑开局限，四肢伸展，眼界开明，重见天日！
怀着这样的心情，他上了长这么大从来没有坐过的火车。
他知道，改变马上就要开始了。火车动起来的一刹那，他的心颤了一下，突然感到一股强烈的打击震动了他的心灵，让他感到自己很脆弱。这使他内心深处直直地惊恐。
孤零零一个人，在一个夏天即将过去的季节，踏上一条遥远的旅程，忍受着一路晕车的痛苦，离开了曾经对他无私给予，给予又是如此有限的家乡。他曾无数次望向的这片天空，现在慢慢离开了他的视野。新的地方，苍天无边，如此真实，慢慢地变成了陌生，他的心境渐渐大改，激情变成了无底的悬空，托着他心的那块板儿已经被抽掉了。
改变命运，总是要付出代价的。
