比亚大学获得教育学博士学位,是一个富有活力的黑发女性, 她负责该电视节目的调研工作。和她在一起的是两名20出头的 女性——艾莉森?吉尔曼和阿利森?舍曼。我加入她们行列的那 个早上,她们正在格林尼治村的一所小学试映一集电视节目。
试映的这一集节目是关于动物行为的。它实际上只是画册 形式的初稿作品,实际的电视节目要按照这部画册一幕一幕展 开故事情节。《蓝狗线索》的试映员扮演史蒂夫的角色,整个? 试映过程中,他在孩子们中间走来走去,仔细记录下所有孩子 们能正确回答的问题和孩子们似乎迷惑不解的问题。比如,有 一次,舍曼坐在头发淡黄的5岁儿童沃克和身着紫白格子衬衫 的4岁半儿童安娜旁边。她开始朗读手稿。蓝狗有一只最喜欢 的动物。他们能帮助我们找到那只动物吗?孩子们的目光都集 中在她身上。她开始一个接着一个地给孩子们做小游戏。给他 们看了一张食蚁兽的画面。
她问孩子们:“食蚁兽吃什么?”
沃克说:“蚂蚁。”
舍曼翻到有大象的那一页。她手指着象鼻,问:“那是什
么?”
沃克盯着看了看,说:“是大象的鼻子。”
她又用手指着象牙,问:“这白色的东西是什么?”
沃克又看了一下,说:“是大象的鼻孔。”
她给孩子们又看了一张狗熊的图画,然后出现了第一条蓝 狗线索,是一个黑白色斑点,印在蓝狗的一个爪印上。
“那是黑色和白色,”安娜说。
舍曼看了看他们两个,问:“蓝狗可能想要了解哪种动 物?”然后,她停了下来。安娜和沃克看上去迷惑不解。最后, 沃克打破了沉默,他说:“我们最好看一看下一条线索。”
第二轮小游戏的难度更大。孩子们看到一只鸟的画面,他
们被要求要回答这只鸟在做什么(回答应该是:正在唱歌。) 以及为什么要那样做。孩子们提到了海狸和虫子,然后出现了 第二条线索——冰川。安娜和沃克还是困惑不解。接着,到了 第三轮游戏,是一段时间比较长的关于鱼的讨论。舍曼给孩子 们看一张画,上面是一条小鱼藏在海底,眼睛却盯着一条大 鱼。
舍曼问:“小鱼为什么要藏在那里?”
沃克说:“因为有那条大鱼在。”
安娜:“因为大鱼会吃它的。”
接着他们看到了第三条蓝狗线索。是一个用纸板剪切出的 一只蓝狗的爪印。舍曼拿着这个爪印,向着沃克和安娜走过 来,一边还摆动着爪印。
“这个爪印在做什么?”她问。
沃克振作精神,表情专注地说:“它像人一样在走路呢。”
“它在摇摇摆摆地走路,”安娜说。
舍曼按照顺序重复了一遍这些线索:黑白色,冰雪,摇摆
走路。
停顿了一下,突然,沃克眼睛一亮,心花怒放。他带着重 大发现般的喜悦大声说:“是企鹅!企鹅身上的颜色是黑白相 间的。它生活在冰雪地里,而且走起路来摇摇摆摆!”
脅
《蓝狗线索》是一种猜谜故事,其成功与否取决于合理安 排线索的顺序。开始的内容应该比较容易,这样观众能建立自 信,然后,逐渐增加难度,让孩子们感到挑战性越来越大,并 把他们吸引到故事叙述中去。第一组关于食蚁兽和大象的谜语 游戏应该比第二组关于海狸和虫子的谜语游戏更容易,第二组 i迷语游戏应该再比第二组关于鱼的迷语游戏简单。用这种层层 深入的排序方法就有可能让儿童观看四五遍:每看一遍,他们 了解掌握的内容越多,越能对节目做出进一步正确的推测,直
到最后,他们能够预见到每一个正确答案。
那天早上试映之后,《蓝狗线索》研究小组坐下来,逐一 讨论谜语游戏的结果。26个孩子中有13个孩子推测的答案是正 f ]确的,即食蚁兽吃蚂蚁。对于第一条线索来说,这样的正确率
..
并不高。怀尔德说:“我们喜欢一开场就出难题。”他们继续 翻看材料。关于海狸游戏的结果令怀尔德不满。当出现海狸坝 的画面时,孩子们对第一个问题——海狸在做什么?——的回 答让人非常失望。但是,在第二个问题——海狸为什么这样 做?——上表现得相当好,26人中有19人答对了。怀尔德说: “是问题的顺序有误。”她希望把较容易的问题放在首位。关于 那条鱼的问题:为什么小鱼要藏起来躲着大鱼?舍曼抬起头来 说:“我有--个绝妙的回答。‘是因为小鱼不想惊吓大鱼。’ 这就是它躲避大鱼的原因。”大家听了,都大笑起来。
最后要讨论的问题最重要。那就是:蓝狗线索的顺序是否 正确?怀尔德和吉尔曼给大家展示了手稿里规定的顺序:冰 雪,摇摆走路,然后是黑白色。在他们交流过的17个孩子中, 有4个在第一条线索出现时就猜出是企鹅,另外6个孩子是在出 现第二条线索时猜对的,还有4个孩子是看到所有三条线索后 猜对的。舍曼提供给怀尔德的顺序有所不同:黑白色,冰雪, 摇摇摆摆走路。这时,怀尔德转向舍曼。
舍曼说:“我交谈过的9个孩子中,没有一个看到第一条 线索后就能给出正确答案的,看到冰雪后,有一个猜对了答 案,看到摇摇摆摆走路后,有6个猜对的。”
怀尔德回答说:“你的决定性线索是不是摇摇摆摆走路画 面?似乎是这样的。但是在摇摇摆摆走路画面出现之前,孩子 们是否还猜到了许多不同的动物?”
舍曼回答说:“哦,是这样的。第一条线索出现之后,孩 子们猜到了狗、奶牛、熊猫和老虎。出现冰雪之后,又有孩子
猜到了北极熊和美洲狮。”
怀尔德点了点头。舍曼的线索顺序让孩子们在节目一开始 思考的范围就很大,但是,企鹅的悬念却保持到了最后。而手 稿中创作的线索顺序过早地泄露了答案。舍曼的线索顺序带有 悬念,而最初的顺序却没有悬念。他们和孩子们在一起待了一 个上午就得到了他们希望得到的东西。虽然只是做一点小小的 改动,但是一个小小的变动往往是一个节目的关键所在。
从以上所有这些事例中,我们 可以看出,对附着力的界定在很大 程度上是违反直觉的。旺德曼没有
$>斥和接受之间、能够风行起 来和不能风行起来之间的分野有时候
把自己的商业广告插入黄金时段,^■表―窄。-
而是放在了边缘时段里,这与广告的所有原则都相违背。他避 开了圆滑的“创造性”信息传播法,而是采用了一种似乎低劣 的“金盒子”探宝法。莱文瑟发现强行推销法——设法吓唬学 生们去接受预防注射——并不奏效,真正起作用的是给学生的 那张地图,实际上他们都知道校医院的位置,根本不需要这张 地图来引路。《蓝狗线索》摆脱了《芝麻街》那一代观众最喜 欢的电视节目的精巧和独创性,而是创作了一部沉重缓慢、毫 不夸张的节目,而且,一个故事一次连续播映5遍。
大家都知道,任何观念要对人产生震撼作用,关键在于其 内在质量。而所举的这些实例中,没有一个在叙述的内容上做 出较大的改观。相反,他们使信息得到广泛接受的方法只不过 是在意思表达上做一点边缘修改,如把木偶放在H-U-G后面、 把大鸟和成年人放在一起、不止一次地重复故事情节和幽默故 事、让史蒂夫发问后多停顿一秒钟、把一个小小的金盒子放在 广告的左下角。这一切都说明,排斥和接受之间、能够风行起 来和不能风行起来之间的分野有时候比表面上看到的更窄。 《芝麻街》的首创人员在费城惨遭失败后,并没有把整个节目