方，在该岛上有一个团体，人数大约有6 000人左右，该团体里 有一种奇怪的自杀模式。从1955年到1965年，整个岛上没发 生过一起自杀案件。1966年5月，一名因偷窃自行车而被捕的 18岁男孩在监狱中上吊自杀了，但这个案子看起来似乎影响 不大。随后，1966年11月，岛上某个最富有家庭的后裔R自 杀身亡。R是个极其有魅力的人，他同时与两个女人来往， 并与她们中的每一位都有了一个刚满月的婴儿。由于无法在 二者间进行取舍，R在浪漫的绝望中上吊身亡。在R的葬礼 上，他的两位爱人第一次发现对方的存在，晕倒在他的墓
八
刖。
R死后3天，又发生了一起自杀事件。一名正面对着婚姻纠 纷的22岁男子自杀了。他的死使岛上的自杀事件在一周内变成 了两起，两在这个社会团体中，最近的一起自杀事件发生在12 年前。岛上的医生写道：“R死后，许多男孩梦见了他，并说 他在召唤他们，让他们结束自己的生命。”在随后的12年间， 又发生了25起自杀事件，其中大部分是集中在一定时间范围内 发生的，一般在几周的时间内连续发生三四起。1975年，一名 来访的人类学家这样写道：“一些自杀身亡者和一些企图自杀 的人曾说，他们在幻觉中看到了一艘载着所有自杀身亡者的小 船在绕着小岛航行。这些逝去者在邀请潜在的自杀者加入他们 的行列。” 一次又一次，R演绎过的主题不断地上演。一名高校 学生在寄宿学校和在艾贝耶岛的家中各有一位女朋友。当他在 寄宿学校的女友从学校回到家中时，这种两位女友共存的复杂 情况，在艾贝耶青年人亚文化中，立即成为轻生的背景。这名 青年人在自杀留言中写道：“向M和C (他的两位女友）献上 我最衷心的祝福。和你们俩在一起的日子很快乐。”这就是他 全部想说的话，因为他这一举动的背景早已被R建立好了。在 艾贝耶自杀流行潮中，R成了引爆点，他扮演了推销员的角色，
以自己的行为“复写” 了追随者的行为。R的人格力量及其自 杀所营造的氛围使他的举动成为了别人的榜样，而且这种影响 在他死后数年丝毫未减。
青少年吸烟现象也是以这样的逻辑关系发展的吗？为了发
*
掘青少年吸烟背后的更多起因，我在几百人中开展了问卷调 查，我让他们描述一下他们最早接触香烟的经历。这并不是一 项科研调查，因为我所抽查的人没有代表性，他们大部分是30 来岁的生活在大城市里的年轻人。而调查的结果令人震惊，因 为这些人的经历惊人地相似。吸烟这一行为似乎总是和一段特 定的童年记忆联系在一起的，而这种记忆生动、清晰、饱含感 情。一位女士记得她小时曾那么地喜欢打开她祖母的钱包，每 次她一打开，都能闻到一种“淡淡的温斯顿牌廉价香烟和皮革 的气息，还混合着药房润唇裔和肉桂香口胶的味道”。另一个 人回忆道：“坐在克莱斯勒轿车的后座上，一种无比美妙的硫 磺和烟草的混合味道，轻轻飘出驾驶员的窗外，飘进我的鼻 孔。”吸烟对个人来说几乎都会必然与一样东西相联系，那就 是成熟。甚至对那些讨厌吸烟或认为吸烟是肮脏而危险的人来 说，也是如此。吸烟语言与自杀语言一样，听起来惊人地一 致。下面是两则童年回忆：
我妈妈吸烟，尽管我讨厌这一点，我讨厌烟味。但她有 着纤长的手指和半满略皱的嘴唇，唇上经常抹着口红，在她吸 烟的时候，她看起来是如此地优雅、如此地漫不经心，以至于 我觉得毫无疑问有一天我也会吸烟。我妈妈认为不吸烟的人没 有胆量。“能使你发臭，也能使你思考，”她总是一边说，一 边颇为这句难听的话而得意。
! jC. .?
m.
'N
i --好
