人会梦想到以为分析是不正当的。在刚出版的一本书的第一章的起首我见到这样一句话：
“构成一切物质所用的那些单纯的砖头，其原始材料的性质是什么呢？”分析不仅是一
条达到了解物质的路。如果一个没有受过音乐训练的人听了一个交响乐曲，他所得到的
是一个整全而笼统的印象。而作指挥的那个人呢，你从他的手势就可以知道他是听到了
一个整体，他把这个整体分析成为一些部分。分析的长处是，从它能得到用别的方法所
得不到的知识。你知道了水是由氢二氧一而成的时候，你以前对于水的知识并不是不存
在了，而是你确是获得了一种了解许多事物的力量，这种力量是不用分析的观察所不能
给你的。如果乌尔逊先生是自幼受过训练使用中国的表意文字，他一定是极力反对导致
发明字母的那种语音上的分析的。提出以上的这些议论来为哲学的分析做辩护，这当然
不是说这个或那个个别的哲学家分析得正确，而只是说他努力来分析是正当的。
虽然我很知道分析的重要性，这却不是我反对这派新哲学的最重要的理由。我最不
赞成之点是，我觉得这派新哲学不必要地放弃了哲学在历史上历来所追求的任务。自泰
勒斯以来的哲学家们是努力想法来了解这个世界。关于达到这个目的，大多数的哲学家
是过于乐观了。但是即使他们没有达到目的，他们还是给后继者供给了材料，给了激励
以做新的努力。我完全看不出这派新哲学是继续了这个传统。它把世界或我们对于世界
的关系置之于不顾，它所讲的只是糊涂人能说糊涂话的各式各样的方法。如果哲学的贡
献只是在此，我就无法认为哲学是一门值得研究的学科。把哲学限于这种不关重要的事，
我所能想象到的唯一理由是想把哲学和经验科学截然分开。我认为这样把二者分开是没
有益处的。一种哲学若要有价值，它必须建筑在一个广大而坚实的知识基础之上，此知
识不限定是哲学知识。这种知识是土壤，这种土壤是哲学这棵树的活力的来源所自。哲
学不从这块土壤吸取养料不久就会枯萎，停止生长。我认为乌尔逊先生以其所具的才干
极力拥护的哲学就不能免于这种下场，他这番才干本是可以用于一个更高尚的主张的。
Ⅱ 逻辑与本体论
本文的目的是先讨论Ｇ．E．渥纳克的《逻辑中的形而上学》，发表于安托尼·夫
路教授所编的《概念分析论文》中，其次是谈一谈我个人对于这个题目的意见。我先说
几句概括的话。渥纳克先生是属于“哲学速成”那一派，这个名称的起因是因为这派把
哲学弄得比从前容易得多。要当一个有学力的哲学家只须研究一下弗洛的《近代英文用
法》就行了；研究院的学生可以进一步念《国王英语》（标准英语）。但是用这本书的
时候要加小心，正如这本书的书名所说的，这本书是有些陈旧的。渥纳克先生说，我们
不应该“把整饬单纯的逻辑强加之于复杂的语言上”。他是意在讨论存在量辞。他以为
必须指出，逻辑学家常用彐这个符号来表示的一些命题在平常的语言里就要用各种不同
的语句来表示。因此，他认为用彐来代表的那个一般概念是不重要的或是假造的。我觉
得这是极其荒谬的推论。也许我可以借一个寓言来说明其荒谬性。
很久以前，有一个部落住在一条河的两岸。有人说这个河叫做“伊西斯”，住在这
个河岸上的人叫“伊西斯人”，但是这也许是后来添到那个原来的传说上去的。这个部
落的语言里有“鲦”、“鳟”、“鲈”、“梭鱼”这些字，但是没有“鱼”这个字。一
群伊西斯人在河的下游远一些的地方捉住了一条我们所说的鲑，马上大家就热烈地争论
起来。其中一些人坚持说这个东西是一种梭鱼；另一些人坚持说这个东西是不洁的、可
怕的，无论是谁提这件东西就要把他从部落里赶出去。正在这个关头，一个住在另一个
河岸边的生人来了。这条河是被人看不起的，因为流得慢。那个生人说：“在我们的部
落里我们有‘鱼’这个字。这个字对于鲦、鳟、鲈、梭鱼都可以用，也可以用于引起这
场争论来的那个东西。”这些伊西斯人很怒。他们说：“这些新奇的字有什么用？凡是
在河里捉住的东西在我们的语言里都有个名字来叫它，因为总是一个鲦、鳟、鲈或梭鱼。
你尽可以举出在我们的这条神圣的河的下游所发生的这件事来反对这种意见，我们却认
为，定出法律不许再提这件事，是节省语言。因此我们认为你的‘鱼’那一个字是卖弄
学问，没有用处。”
这一个寓言并不是歪曲渥纳克先生的关于存在量辞的论证，意在讥讽。存在量辞是
一个一般概念，正和“鱼”相似。
用于名辞，它和鲦相似；用于宾辞，它和鳟相似；用于关系，它和鲈相似；其余可
以类推。在日常谈话中，我们用不同的字来表示不同的事物，逻辑学家则用存在量辞，
这是因为没有研究过逻辑的人还没有得到用彐来代表的那个一般概念，正和寓言中伊西
斯人还没有得到“鱼”那个一般概念一样。渥纳克先生说存在量辞混淆普通语言所辩别
的事物。这正如伊西斯人说谁用“鱼”这个字，谁就是混淆鲦和梭鱼。渥纳克先生谈到
普通语言中那种不简单化是极可贵的。我不否认在普通语言中有些区别在逻辑中是不加
划分的。在普通语言中我们也表示我们的情绪。如果我们说某人是一个十足的无赖，或
说可惜某人的行为还没有完全合乎道德律，这两句话所表示的事实是一个，但是我们在
这两句话中对于这一件事实情绪上所取的态度是不同的。
逻辑学家们曾做过一番努力，对于渥纳克先生自称所讨论的那些问题加以澄清。这
番努力渥纳克先生故意有意识地加以抹杀。他玩弄“冥界的英灵殿是属于神话的”这个
命题。
他并没有提到有一个仔细周到的学说，这个学说的意思是说，看来好象是讲英灵殿
的一些命题其实是讲“英灵殿”。这个学说也许对，也许不对，但是，假装以为没有这
样一个学说，我以为是没有理由的。他在这一篇文章的开头告诉我们，他所讨论的中心
问题是：有没有抽象的实体？然后他进而反对逻辑学家对于“有”这个字的解释。并且
以此为理由（至少我在他的文章里找不出别的理由来）他放下了他的中心问题，没有解
答。显然，在他看来，他的中心问题是无法回答的。他正确地指明，使用“某物”这个
辞在普通的话里并不包含这样一个东西存在的意思。他举了“某种东西是一个素数”这
个命题作例子。他说这是一个古怪莫明其妙的命题。他没有想到，数理逻辑的语言在精
确和普遍性上要超过普通的语言。
如果你有十二个东西和十二个名称，大概普通的语言是把这十二个名称用于这十二
个东西上。普通的语言有两个相反的缺点：往往一个字有多种意义和许多字只有一个意
义。第一个缺点可以用下面的句子来说明：“罗马拉斯是否曾经存在过是难决定的，因
为有理由来怀疑现存的关于罗马存在的第一个百人团的传说的可靠性。”与此相反的缺
点是，措辞不同而意义相同。这有渥纳克先生关于下面的这些话可作例证，我们有时候
说：“有素数”，“狮子仍然存在于非洲”，“在月亮上有阴影”。他好象认为最后这
一句话并不含有阴影存在的意思。他认为说“阴影存在”是要不得的，他的唯一理由是，
大多数人不这么说。逻辑学家们以为，如果一种语言中一个东西有一个名称，则这种语
言就更可取。我说“更可取”，我的意思并不是说在日常应用中“更可取”，而是说试
图关于世界做精确的陈述的时候“更可取”。
现在我单讲“存在”这个问题。我认为我的这个主张对于避免混乱是很重要的，我
的主张是，通常用法的“存在”这个辞产生了造句法上的混乱，而且是好多形而上学上
的混乱的来源。请以下面的一个推理为例：“我现在的感觉存在；这是我现在的感觉；
所以这一个存在”。我认为这两个前提也许可以成立，可是结论是荒谬的。这意思用普
通的语言无法说得清楚。这是一个对于普通语言不利的论证。我认为其中所包含的唯一
正当的概念是彐这个概念。这个概念可以表明如下：假定有一个包含一个变项x的fx式，
并且，如果给这个变项指定一个值，这个式就变成一个命题，我们说（彐x）·fx这个式
的意思就是至少有一个ｘ的值，就这个值来说，fx是正确的。我个人认为还是拿这个
来做“有”的定义好，可是，如果我拿这个来做“有”的定义，我不能把我的意思说得
使人了解。
当我们说“有”的时候，不可从这个命题的正确就来推断我们说有的那个什么就是
（用一个含混的辞句说）世界内容的一部分。数理逻辑承认“有数目”这个命题，逻辑
哲学承认“数是逻辑上的虚构或符号上的方便”这个命题。数是类的类，类是符号上的
方便。想把彐翻译成普通的语言一定要使我们陷入困难，因为所要传达的这个概念是制
造普通语言的人所不晓得的。“有数目”这个命题须用一个精密的方法来解释。我们必
须先从一个命题函数开始，假定是fx，然后把“有f’这种性质的事物的数目”加以
界说，然后给“数”下一个定义为“不论什么，只要它是具有某种性质的事物的数目，
就都是数”。这样我们就得到“ｎ是一个数”这个命题函数的定义。我们就看出，如果
我们把给“１”所下的定义代替ｎ，我们就得到一个真正的命题。所谓至少有一个数，
就是这个意思。但是在普通语言中很不容易说明我们不是主张数是有柏拉图哲学上的那
种真实性。
逻辑之与本体论的关系事实上是很复杂的。在某种程度上，我们可以把这个问题的
有关语言的几方面和与本体论有关的一些方面分开。至少在理论上有关语言的一些问题
可以得到正确的解决。但是本体论上的一些问题是含混得多。可是纯乎语言上的问题有
一个本体论上的背景，虽然这是一个不清楚的背景。句子是由字组合而成的。如果句子
能够对于事实有所断定，至少其中有些字必须与另外某种东西之间有一种关系，那种关
系就叫做“意义”。如果饭馆里的一个侍者对我说：“我们有很新鲜的龙须菜”他若是
说明他这话纯粹是属于语言方面的，并不是指任何实际上的龙须菜，我要是因此生了气，
这是不能怪我的。在所有的普通语言中都包含这一点本体论上的拘束。但是字与字以外
的事物的关系是随字的种类而有不同，这就产生了词类学说的一种逻辑形式。如果一个
句子要有意义，除非是一个纯粹逻辑上的句子，其中的一些字必须指什么东西，但是别
的一些字则不一定如此。如果世界上没有“女王”这个辞和“英国”这个辞所指的东西，
则包含“英国的女王”这个短语的一个句子就不能有意义，但是不一定有“的”这个字
所指的东西。为使一些我们觉得明白的命题具有意义，这些命题不能不具备一些东西，
数理逻辑之于本体论的意义就是在于减少这些应具备的东西的数目。这样进行削减，其
唯一的理由是为避免轻率没有保证的臆说。如果我们平常经验上的命题要有意义，这些
命题（假如不是语言上的）就必须指字以外的什么东西。这样就发生了一个纯粹专门性
的问题：使我们能够断言我们以为是事实的那个最小语汇是什么？
假定这个问题解决了，我们还有这样一个本体论上的问题：如果我们的字要有意义，
我们的句子要表示意思，一方面，我们的字与句子之间必有什么关系存在，另一方面，
字与事实之间必有什么关系存在呢？我们可以先从我们的语汇里除掉所有那些在语言上
有一个定义的字，因为我们总是可以拿定义来代替这些字。有时候（除掉微细的地方）
一个字和一个物的关系是相当清楚的：我们知道“得威特·Ｄ·艾森豪威尔”这个名称
所表示的那个东西是什么；我们知道那些颜色的名称是指什么；其余可以类推。但是还
有一些字我们就觉得麻烦一些：如果我们说“亚力山大先于凯撒”，我们就觉得（也许
是不正确的）亚力山大和凯撒是实有其人。但是“先于”这个字又怎么样呢？在不得已
的时候，我们可以想象一个只由亚力山大、或只由凯撒或只由他们两个人所组成的宇宙。
但是我们不能想象一个只由“先于”所组成的宇宙。正是因为有这一类的事，大家才相
信实体而怀疑普遍。于此又可以看清语言的需要，但是这些需要在形而上学上的函意是
不清楚的，没有“先于”这一类的字，我们就没有办法，但是这一类的字不象专名那样
能够指明宇宙所由造成的某一块砖。
“有普遍吗？”这个问题可以有不同的解释。首先，它可以用存在量词的意思来解
释。我们说：“有一些句子包含两个名称和一个关系辞，没有这类的句子，有许多我们
自己相信知道的关于事实的断语就是不可能的”。我们还可以说，正如这些句子里的名
称是指出事物，关系辞就不能不指示语言以外的某种东西。亚力山大先于凯撒是一件事
实，这件事实不只是由亚力山大和凯撒而成。显而易见，关系辞的作用是使我们能够对
一些事实有所断定，否则这些事实是说不出的。到这一点为止，我以为我们是站在稳固
的基础之上的。但是我想，绝不是因此就有一个叫做“先于”的那么一个“东西”，只
有有关系的时候才能把关系辞用得正确。
这也同样可以用于宾辞。当宾辞或关系辞从表面上看来是变项的时候，奎尹觉得特
别有困难，请以这样一个命题为例：“拿破仑具有一个大将的一切特长”。这必须作以
下的解释：“不管f是什么，如果‘x是一个大将’蕴含fx，不管x是什么，那么结果
就是f（拿破仑）。”这好象是说，给f补充了一个我们竭力想避免的内容。我以为这
个困难确实是有的，我也不知道怎么解答。毫无疑问，没有代表宾辞或关系辞的变项是
不行的，但是我觉得一种专门方法应该是有的，用这种方法就能保持名称与宾辞、关系
辞之间的本体论上的地位的差别。
数理逻辑的作用不是要在本体论上疑不能明的地方把它建立起来。而是要把指示一
个事物意义明瞭的那些字的数目减少。从前有一种通常的见解，以为所有的整数都是实
体。那些不这样极端的人至少也相信１这个数目是一个实体。我们无法证明不是如此，
但是我们能够证明在数学上是找不到证据的。
最后，“有普遍吗？”这个问题的意义是暧昧不明的。按某些解释，对这个问题的
回答当然是肯定的；按另外一些解释，现在好象没有明确的回答。我对于普遍在本体论
上的地位的意见见于《对意义与真理的探讨》的末一章。
Ⅲ 斯特劳逊先生论指称
Ｐ．F．斯特劳逊先生在一九五○年的《心》杂志里发表了一篇文章《论指称》。
这篇文章又在《概念的分析论文》一书里重印出来，这本书是安托尼·夫路教授选编的。
下面的引证是根据这篇重印的文章。这篇文章的主要目的是驳斥我的叙述学说。因为我
发现我所敬重的几位哲学家认为这篇文章已圆满地达到了它的目的，我认定应该有一个
答辩，首先我可以说，在斯特劳逊先生的任何论证里，我完全看不出一点确实性来。究
竟这是因为我上了年纪，还是有什么别的原因，我不得不请读者来判断。
斯特劳逊先生的论证的要点是在于把我一直认为是性质不同的两个问题弄成了一个，
即，叙述问题和自我中心问题。
我已经用了相当多的篇幅讨论了这两个问题。但是因为我认为这是两个不同的问题，
我在讨论其中的一个问题的时候，我就没有讨论另一个。因此斯特劳逊先生就有了借口，
以为我忽略了自我中心这个问题。
他小心地选择了材料来助成他的借口。在我最初说明叙述学说的那篇文章里，我特
别讨论了两个例子：“现在的法国国王是秃头”和“斯考特是《威弗雷》的作者。”后
边这个例子不合斯特劳逊先生之用，因此，除了马马虎虎地提了一点以外，他对于这个
例子完全置之不理。关于“现在的法国国王”，他抓住有自我中心性质的“现在”这个
字，他好象不能理解，如果我用“在一九○五年”这些字代替了“现在”这一个字，他
的全部论证就要瓦解了。
也许不是全部，其理由在斯特劳逊先生动笔以前我就说过了。但是不难举出一些别
的例子来，这些例子用的是完全没有自我中心的叙述短语。我倒喜欢他把他的学说用于
以下的句子：“负一的平方根是负四的平方根的一半”，或“三的立方是直接在第二个
完全数之前的整数。”在这两句里都没有自我中心的字，但是解释叙述短语的问题正和
有自我中心的字是一样的。
在斯特劳逊先生的文章里，没有一个字暗示到我曾考虑过自我中心的字，更没有暗
示到关于自我中心的字他所主张的学说正是我用了很多篇幅颇为详尽地说明了的那个学
说。他的关于这类字的主张的要点是，这些字指什么完全要看什么时候用这些字，在什
么地方用这些字。他这样说是完全正确的。关于这一点，我只需从《人类的知识》（第
１０７页）中引一段就够了：
“这”是指用这个的字的时候占据注意力中心的任何东西。非自我中心的字中那个
不变的性质是和被指的事物有关的某种东西，但“这”每次用的时候是指不同的事物。
其不变的性质不是被指的那件事物，而是这个字个别使用的关系。不拘什么时候用这个
字，用这个字的人是注意某个东西，这个字就是指这个东西。
如果一个字没有自我中心的性质，就没有必要分清用这个字的不同的场合。至于自
我中心的字，我们必须有这种区分，因为这类字所指的是和使用这个字有某种关系的一
种东西。
我也不能不提一提我讨论过的一件事（第１０１页以下），那是我和一位朋友在一
个黑暗的夜里走路。我们失去了联络。
他喊道：“你在哪儿？”我答道：“我在这儿。”把世界加以科学的叙述，最要紧
的事是把一个论断中自我中心的成分减到最低限度，但是能做到这个地步是程度问题，
若是有关经验的材料，就永远不能完全做到。这是因为所有属于经验的字的意义最终是
有赖于用实物表示的定义，用实物表示的定义有赖于经验，而经验是有自我中心的性质
的。但是，我们能够用自我中心的字来叙述非自我中心的东西；正是因为这一点，我们
才能使用普通的语言。
这一切也许对，也许不对。但是，不管对不对，斯特劳逊先生不应该把这个学说说
得好象是他发明的，而其实是在他写文章以前我就提倡过这个学说，固然也说不定他没
有完全了解我的话的意思。关于自我中心，我不再说什么，因为我认为斯特劳逊先生把
自我中心和叙述问题连在一起是错误的，我之所以这样想其理由我在前边已经说过了。
我难以了解斯特劳逊先生关于名称这个问题的主张。他在文章中指我的时候，他说：
“合乎逻辑的专名是没有的，（在这个意义之下的）叙述是不存在的”（第２６页）。
但是他在一九五六年十月份的《心》杂志中写文章涉及到奎尹的时候，他又有不同的论
调。奎尹有一个学说，就是，名称是不必要的，名称永远可以用叙述来代替。这个学说
使斯特劳逊先生颇为震惊，他震惊的理由我是看不出来的。可是我要让奎尹为自己做辩
护，他自己是能照管自己的。为达到我的目的，要紧的事是把斯特劳逊先生放在括弧里
的“在这个意义之下的”这几个字的意思说明白，就我根据上下文所能看到的，他是反
对相信有些字只有因为有某种这些字所指的东西，这些字才是有意义的，如果没有这个
某种东西，这些字就是一些空洞的声音，就不是字。在我这一方面，我认为如果语言要
与实际有什么关系，这类字是不能没有的。用实物表示定义的办法可以让人看得明白这
类字是不能没有的。我们怎么知道“红”和“蓝”这类字是什么意思呢？除非我们看见
过红、看见过蓝，我们是不能知道这些字的意思的。若是在我们的经验中没有红、没有
蓝，我们也许想出某种细致的叙述的方法来，我们能用这种叙述来代替“红”这个字或
“蓝”这个字。举例来说，如果你是和一个盲人交谈，你可以把一个红热的火箸拿近他，
让他感觉到这热度，然后你可以告诉他，红就是他所会看见的，如果他能看见的话。当
然你就不能不用另外一种细致的叙述来代替“看见”这个字。任何这个盲人所能了解的
叙述不能不用表示他以往的经验的字。若是个人的词汇里的主要的字和实际没有这种直
接的关系，语言一般说来就没有这种关系。若是没有“红”这个字所指的东西，斯特劳
逊先生试试看能不能给“红”这个字以通常有的意义。
这又把我向前引到一点。“红”平常是当做一个宾辞看，是指一个共相。为适合哲
学上的分析，我倒愿意有一种语言，在这种语言中，“红”是一个主辞。固然我不能说
把它称为共相绝对是错误，我不能不说这样称呼它是引起混乱。这一点关连到斯特劳逊
先生所说的我的“在逻辑上是不幸的那个名称学说”（第３９页）。他不屑于提一提为
什么他认为这个学说“在逻辑上是不幸的”。我希望他在将来什么时候关于这一点对于
我们会有所开导。
这把我引到一个基本分歧之点，这是我和斯特劳逊先生所附和的那许多哲学家们之
间的分歧。他们认为普通的语言就够好的，不但对日常生活说是如此，而且对哲学来说
也是如此。正相反，我认为普通语言中充满了暧昧与粗陋。要想把它弄得精密正确，就
需要在词汇和句法这两方面把普通语言加以改变。大家都承认物理学、化学和医学每一
门都需要一种语言，这种语言不是日常生活上的语言。我就看不出为什么只有哲学不许
也这样想法子接近精细和正确。请以日常语言中的一个最普通的字为例，就是“日”这
