戏剧(一)
【学习提示与述要】
本章叙评第一个十年(1917—1927年)的话剧。中国现代话剧的起源可追溯到晚清,从春柳社、文明新戏到“五四”前后的爱美剧、社会问题剧和小剧场运动,其摸索、试验与发展是曲折艰难的。话剧的相对成熟,是在下一个十年。学习本章应对话剧运动的历史有知识性的了解,另外,应关注田汉、丁西林等早期话剧文学的开创业绩与创作。本章分四节。第一节介绍文明新戏,为中国现代话剧追溯源头;第二节介绍“五四”前后对于“建设西洋式新剧”的提倡;第三节介绍“爱美剧”与“小剧场运动”;第四节介绍田汉与丁西林的剧作。本章学习可偏重于话剧史常识的了解。
一 文明新戏:中国现代话剧的萌芽与诞生
本节追溯中国话剧艺术的源头,作为知识性的了解,应注意如下几点:话剧是舶来品;最早对中国现代话剧艺术进行自觉探讨与试验创造的,是春柳社;最初出现的有别于传统戏曲的新的戏剧形式是“文明新戏”;1910年底建立的第一个职业性的新剧团体是任天知等人发起的“进化团”,以配合宣传辛亥革命为职志,演出所谓“天知派新剧”;1914年以后,以上海为中心形成了以“职业化”和“商业性”为特色的“文明新戏”演出风气,但不久终因艺术上的粗糙而失去了观众。
二 “五四”新文化运动与“建设西洋式新剧”的战略选择
本节主要介绍“五四”前后如何催生话剧,应理解小标题所标示的“战略选择”的含义,并抓住有关新旧剧论争的几个要点,即:《新青年》发动“旧剧评议”,对传统旧戏发动猛烈的攻击,并希望建设“西洋式的新剧”;以《新青年》的“易卜生专号”为发端,形成译介外国戏剧理论与作品的热潮;以及另一派以《晨报》副刊的《剧刊》为中心,提倡“国剧运动”,通过整理传统旧剧去建立新剧。对“旧剧评议”的偏激和“国剧运动”的保守,应放到历史的与学理的两个层面去评析,不宜简单褒贬。
三 业余的、非营业性的“爱美剧”与“小剧场运动”的倡导
这一节介绍话剧艺术由早期的理论倡导转入建设与实践的阶段,标志是1921年民众戏剧社与上海戏剧协社的成立。两个团体都倾向于“写实的社会剧”和面向民众的戏剧艺术,并产生了自己的剧作家。30年代初,还出现“爱美剧”和“小剧场运动”的提倡。这主要是针对文明新戏职业化与商业化引起的弊端,而形成的学生业余演剧的高潮。而这些演剧活动在艺术实践上又多采取“小剧场”形式,使话剧走向正规化与专门化。对“爱美剧”与“小剧场运动”应有知识性的了解。
四 “小剧场”培育的田汉、丁西林等话剧文学的开创者及其创作
这一节是本章重点。首先应从话剧文学角度了解“社会问题剧”的最初成果。其次,掌握田汉早期剧作所具有的唯美主义与社会批判的两类主题,及其“诗人写剧”的浪漫主义特征。而重点可放在对丁西林独幕话剧艺术的评析上。分析丁西林话剧应注意理解几点:一是发掘生活中的喜剧因素,并转化为剧作中的喜剧趣味。二是其独幕剧的戏剧冲突基本模式。三是智慧与幽默的戏剧语言。可以结合对《一只马蜂》、《压迫》或《酒后》等作品的细致评论来理解上述概括。
【知识点】
春柳社、文明戏、天知派新剧、旧剧评议、国剧运动、民众戏剧社、上海戏剧协社、爱美剧、小剧场运动、第四堵墙、胡适《终身大事》、洪深《赵阎王》、南国社。
【思考题】
(1)简评田汉早期戏剧的基本主题与艺术特色。
这是一道偏重知识性的题目,可以参考《三十年》第八章第四节和附录中《田汉前期剧作的浪漫主义特色》。要点:1.评析田汉前期剧作唯美主义(艺术与爱情)和现实批判(美与爱的毁灭)两类主题;2.结合具体作品,从抒情性、象征性与传奇色彩、开放式的结构、诗化的语言等方面分析其艺术特色,注意区分田汉剧作抒情性不同于“五四”时期其他抒情作品的悱恻缠绵、神秘感伤的风格,以及他语言的华丽与唯美(绚丽的色彩、奇瑰的物象、诡奇的比喻)。
(2)简评丁西林对现代话剧艺术的贡献。
说明“艺术贡献”,就要围绕丁西林戏剧的题材和艺术特点,突出他在现代话剧史上的开创性与独特性,可参考《三十年》第八章第四节的相关部分。要点:1.从丁西林善于挖掘生活中的喜剧因素,并成功转化为喜剧趣味方面,评析他的机智幽默型喜剧对中国现代喜剧艺术的贡献;2.以《一只马蜂》或其他剧作为例,从“二元三人”的结构和戏剧冲突模式、出其不意的喜剧结尾等方面,分析其所奠定的中国现代独幕剧的基本模式;3.结合具体作品,分析其机智俏皮的喜剧语言,对中国现代戏剧文学语言的创立的贡献;4.如果愿意深入一步,还可以针对丁西林戏剧的实验性与超前性,分析其在中国现代话剧艺术探索方面的贡献。
(3)以丁西林、陈白尘的戏剧创作为例,分析中国现代喜剧的两种类型。
这是一道综合性的拓展题,由高年级和考研的同学选做。可以综合参考《三十年》第八章第四节、第二十八章第二节。要点:1.要着重分析以丁西林为代表的机智型的轻喜剧(生活喜剧)和以陈白尘为代表的讽刺喜剧在题材和表现手法上的不同特点。前者多取材于生活中的小事和细节,开掘为重“趣”的生活喜剧,语言机智俏皮,即便是讽刺和批评的对象作家的态度也往往是温和的节制的;而后者往往直刺社会黑暗现象,通过漫画和夸张的手法,“笑中有怒”,语言泼辣犀利,对于暴露和讽刺的对象毫不留情。2.要注意结合《一只马蜂》、《压迫》和《升官图》、《结婚进行曲》等具体剧作分析。
【必读作品与文献】
田 汉:《获虎之夜》
丁西林:《一只马蜂》
【评论节录】
孙庆升:《中国现代戏剧思潮史》
侍 桁:《西林独幕剧》
胡宁容:《谈丁西林独幕喜剧的特色》
▲田汉前期剧作的浪漫主义特色
田汉前期剧作的浪漫主义的特色可以归纳为以下几点:
1.强烈的主观抒情性 他的剧很像诗,或者说极富诗意。不管作品的人物身份如何,其背后总有一位抒情主人公存在着,向读者、观众袒露真情,直抒胸臆,用火样的感情影响打动读者观众。很容易使人感到他作品中有一个“自我”,用他的真情起着点燃读者心灵的作用。田汉不愧是戏剧诗人,他的作品不以故事情节取胜,而以意境取胜。他的剧重感情,重情绪,也可以说是“情绪剧”。留给读者观众的首先是某种情绪、某种感受,而不是某种事件、某一细节。如《南归》给人留下的是淡淡的哀愁的情绪,流浪诗人在饱经人生艰辛的流离之苦,仍不得安息,仍将走上继续流浪的漫长之路。这种重主观重情绪重意境的特点,不仅是吸收了西方浪漫主义精神,也是继承中国文学重写意重神似的传统的结果。
2.传奇色彩 田汉的浪漫剧创作富有想象力,极富传奇性,情节虽不复杂但较奇特,多数剧本所写的都不是日常常见的事件,而是少有的事件。如《获虎之夜》中的猎虎变成猎人,《湖上的悲剧》中的白薇的生生死死,《战栗》中的弑母,《垃圾桶》的弃婴,《生之意志》的私生子等,都是非寻常的具有偶然性的事件。作者把偶然性、传奇性的事物,经过艺术想象,构成具有浪漫主义色彩的戏剧,足以看出作者具有很强的艺术功力。
3.开放式的结构 这是浪漫主义追求形式自由的必然结果。田汉的剧作具有自然流畅的特点,时空安排比较自由,主要人物事件放在幕前,其他放在幕后,次要人物事件通过对话叙述出来,给人以听故事之感。《南归》、《苏州夜话》都具有这种效果。再加上作者喜用自然景色作背景,造成情景交融的气氛,如写初雪之夜、梅雨天气、世外桃源以及中秋明月、洪水大火等,景物与人物心情或对比或映衬,目的仍是为表达人物心理情绪服务。
4.诗化的语言 田汉剧作的诗意和抒情性同他的语言关系极大。他的许多剧本的语言,是可以当作抒情诗朗诵的,尤其是人物的独白,尽管是散文体,仍具有诗意。此外,田汉还喜欢剧中加诗,《南归》、《灵光》中都有好几段诗,有的还加上歌曲,如《回春之曲》、《秋声赋》等。
上述特点几乎是浪漫主义剧作家共有的,并非田汉所专有,但田汉毕竟有他所独具的特色,这需在同其他浪漫派作家的比较中才能分辨其中的差别。同样是抒情,郭沫若则慷慨陈词,热烈雄美,田汉则感情缠绵,颇多哀怨;郭沫若比田汉多的是悲壮,故称普罗米修士型,田汉比郭沫若多的是感伤,故称维特型。田汉的浪漫剧作缺乏普罗米修士精神,这同他多写小资产阶级知识分子有关,不像郭沫若写的是志士仁人和英雄豪杰,自然会带有凛然正气,形成他的雄壮风格。
怎样评价田汉早期的浪漫剧,学术界有不同的看法。大体上有两种倾向:一是过于看重感伤颓废情绪,倾向于否定,一是着重于现实性的考虑,倾向于肯定。我认为田汉早期创作既有唯美感伤成分,又有反抗现实成分。首先需要指出,浪漫主义虽不以客观写实为主,不等于没有时代性。田汉的浪漫剧像郭沫若的浪漫主义诗歌一样都是有现实性的,他是一位跟随时代前进的剧作家,有赤子之心,有爱国热情,他的主观感受中凝结着同时代人,特别是青年知识分子的切身感受,反映着他们的苦闷彷徨和探索,即使是感伤,也是时代的感伤,是时代病的反映。而他对美好未来的追求,灵肉一致的要求,更是体现了一种要求变革的时代精神。
从美学价值上看,他的浪漫剧提供了现实剧无法提供的新的戏剧类型,有其自身存在的价值。特别是在问题剧、现实剧占有广大领地的情况下,浪漫剧更显弥足珍贵。马彦祥说:“他明知道戏剧是应该为民众的,替民众叫喊的,他却写了许多与时代相距极远的作品。他明知道新的时代在开始了,他却还沉迷着他的抒情的时代。但是,这不能怪田汉。这不仅是他的个性的表现,也实在是时代的反映”,“我个人以为,田汉与其写社会剧,实不如写他的抒情剧为熟练,为生动,虽然这样的戏剧在这时代是不被我们所需要的了”。不仅如此,从真实反映一部分知识分子心态,折射出现实的某些本质方面,田汉的浪漫剧也有其不可忽视的认识价值。
(录自孙庆升:《中国现代戏剧思潮史》,北京大学出版社1994年版)
▲评丁西林的话剧艺术
在中国的剧文学上,有一个人总使我想着他,但这个人并没有写过很多的剧本,收集起来是薄薄的一册,共总才是六个独幕剧,可是这少许的作品,使我不只一次重复地读了,而每一次都能给我以同样的愉快,——这种事,在我们现今文学的创造中是很独特的例子;这个特例的作者的文学的署名,便是“西林”。
据说西林先生是一位物理学的教授,显然是以文学为副业的,也许连副业都说不上,是为着一时的兴趣而创作的。他似乎不大以文学的理论烦扰他自己,他更不象在文艺中有宣传什么思想的更崇高的目的,而且虽然他是赋有一种极独特的文章风格,然而他又不象曾经对着把持一种独特的文章风格而努力。他的对话是漂亮的,愉快的,新鲜的,幽默的,但不是由于修炼而渐渐形成的,那只是他的性格的自然的产物;由他的剧中的人物,我们可以看出他的性格是具有他的文体上的一切的特色。有人一定会说,这是天才,是的,这是某一种天才,某一种极适当地利用在文学上的渺小的天才。
他在他的作品中,从来未想表现过什么沉重的思想,因为他根本不是一个板面孔的生活者,但不因此他就可以称为浅薄,他有他的生活的哲学,假使这种哲学是使我们憎恶的话,那只是因为我们太过分地在生活里板惯面孔了,我们没有什么充分的理由来责备他。他是象一个纯真的孩子似地那样生活着,狂想着,既愉快而又活泼,没有一条暗的阴影曾掠过他的心,就是在他的一个亲爱的友人死去了的时候,他都能写得出一篇微笑的喜剧纪念他,因为他想,假若有他那样幻想的人物真实地出现在人生的时候,也许他的好友就不会死得那么迅速了,这样那幻想给与他的愉快便高于好友的死给与他的悲哀了。
缘于他这样创作的态度,他的作品是可以称为浪漫主义与理想主义的混合,虽然他是幼稚的。
这位作家的思想确实是幼稚的,但他从来并不想在作品里表现一种思想,他的这种缺欠,是以一种精练的艺术的手法弥补着,而且弥补得很好。读者展开了他的剧本,便看见了那极富于幽默的人物与极富于幽默的对话,人物的性格的可爱成了剧中的主要的元素,剧情的发展都成了为完成某一种机智的附属的东西,更不用说思想了。读者在那样愉快的作品里是不敢要求思想的表现的。
他虽然在作品中这般努力地避免思想的表现,可是他却会非常巧妙地讽嘲着一般流行的思想,但他的讽嘲是属于快意的一种,伴着幽默,当作自己的言语,从剧中人物的口中极适当地说了出来。
(录自侍桁:《西林独幕剧》,载1933年《剧学月刊》第2卷第7、8期合刊,收《丁西林研究资料》,中国戏剧出版社1988年版)
▲丁西林《一只马蜂》赏析
如果作者能集中笔力,首先准确地把握住喜剧性的焦点,形成它的“最重要的部分”,然后根据巧妙的逻辑,来为它铺垫、蓄势,最后便必定能如水到渠成,引出一连串抑制不住的笑声。这样一来,情节上的终点,往往就变成了创作上的起点。作者心目中必先有了这个“最重要的部分”,全面布局方才有了纲领;而最后能否收到预期的效果,则又全赖整个布局的巧妙。因此,如何从开端走向结尾,将欣赏者领入预定的佳境,喜剧艺术家们是各有神通的。丁西林独特的喜剧风格,正首先表现在这个地方。
先看《一只马蜂》,这个戏的喜剧性是在于:一对聪明的有情人,因为一场风波招架得法,反而因祸得福,而使得“愿天下有情人无情人都成眷属”的老太太枉费心机,大大地出了洋相!为了最终完成这一命题,剧中安排了最后一段吉先生与余小姐的谈话,更主要是这一个场面:
吉先生 是的,你可以不可以陪我?
余小姐 陪你做什么?
吉先生 陪我不结婚。(走至余小姐前,伸出两手)陪我不要结婚!
余小姐 (为他两目的诚意与爱情所动)可以。(以手与之)
……
吉先生 不过我的母亲告诉我,说你已经答应了做她的侄媳妇,那怎么办?
余小姐 (得意)那没有什么,我的父母不愿意我嫁给医生!
吉先生 对,我知道,我们是天生的说谎一对!(趁其不防,双手抱之。)
余小姐 (失声大喊)喔!
〔老太太由右门,仆人由左门,同时惊慌入。吉先生已释手。〕
老太太 什么事,什么事?
〔余小姐以一手掩面,面红不知所言。〕
吉先生 (走至余小姐前,将余小姐手取下,视其面)什么地方?刺了你没有?
老太太 什么事,什么一回事?
余小姐 (呼了一口深气)喔,一只马蜂!(以目谢吉先生)
余小姐一语道破她的计谋,彻底打开了她和吉先生之间的僵局,也使精明自信的老太太霎时间变成了被愚弄的傻瓜。
为了突出这样一个“最重要的部分”,剧作家运用了“声东击西”的手法,来展开冲突。第一、二场,作者首先揭开吉先生和老太太对待婚姻问题观点不同的基本矛盾,然后引入余小姐。新老两代人物之间的思想隔阂,终于使老太太盲目地当了儿子幸福的绊脚石,形成一场误会:吉先生在追求余小姐,老太太却要为她的表侄做媒。于是一切问题都归到余小姐身上:她究竟如何回答老太太的做媒?这就成了全剧的一条贯串线索。接着,作者便布下了疑阵:余小姐对求婚未作正面答复,她只是要求,请吉先生把老太太的意思写一封信,由她寄回家去征求父母同意。结果,自作聪明的老太太认为,这就是默认了,并且深赞这位大家闺秀的含蓄蕴藉,两人说得更加投缘,真仿佛这杯喜酒已经喝定了。然而事实上,这却正是余小姐的一条“金蝉脱壳”之计。所以在全剧中,这是关键的一场。表面看来,吉先生已经全无希望,戏也已经进入绝境;实际上,这完全是个错觉,作者就是利用了这个错觉,为吉、余爱情的转折,安排了一个有决定意义的伏笔。于是,当老太太拿着这张为她开的“空头支票”,却给吉先生送去了一个希望的禅符,立刻便如绝路逢生,一个急转弯,推起了最后吉先生胸有成竹地去向余小姐试探真情的高潮。剧情突变,迅速逼向解决,但这时作者的分寸、层次仍掌握得非常好。这是与作者写余小姐采用侧写手法有关的。所以,首先是吉先生听了老太太的转告,出人意外地欢喜雀跃,透露出一线转机。而余小姐葫芦里究竟卖的什么药,谁也不知道。然后吉先生以极审慎的态度,向余小姐步步进逼。直至余小姐已经答应“陪”他“不结婚”,两人中间的一堵厚墙,已经销蚀成一层薄纸的时候,吉先生才把那个最重要的问题提出来:“不过我的母亲告诉我,说你已经答应了做她的侄媳妇,那怎么办?”于是余小姐最后揭晓:“那没有什么,我的父母不愿意我嫁给医生!”(老太太的表侄是个医生)薄纸一捅即破,可是全剧的疙瘩解开了,吉、余之间的雾障消散了,老太太也从云端里一个跟斗栽下来了。就是余小姐这么轻松愉快的一句话,解决了大问题,形成全剧突起的奇峰,多么潇洒、俏皮!
(录自胡宁容:《谈丁西林独幕喜剧的特色》,原载《剧本》1963年2月号,收孙庆升编《丁西林研究资料》,中国戏剧出版社1986年版)