我的孩子们生在美国，吃牛肉和面包长大，讲着不带中国口音的纯正英语，他们甚至连自己的中文名字都不认识，更理直气壮地认为，美国就是自己的祖国。而中国，只是一个遥远的、有很多亲戚的国家。
今年六月，我把全家带回中国。尽管我的四个姐姐和一个哥哥都已搬到县城里，不再住在我们长大的村庄，我依然把孩子们带回我长大的地方。保存好每一间泥土瓦房是我对我哥哥的一贯请求，因为我要让它成为我们家庭的博物馆，让我的孩子们和他们的孩子们，在这里接受我们的家史教育。我从内心深深地体会到，这项使命会一代比一代艰难，因为我和太太已经做好了迎接未来的洋媳妇和洋女婿的思想准备。
从家乡回县城的车子里，我对孩子们用中文说：“等爸爸去世后，你们要把爸爸火化，然后把骨灰带到这里和爷爷奶奶安葬在一起。死后，我想好好陪陪他们。”大女儿石明立即用英语对我说：“爸爸，那怎么行，在你去世的纪念日和生日时，我们怎样去看望你的墓地，怎样去给你献花呢？”二儿子石周接上来说：“那我们死后也想和我们的爸爸妈妈躺在一块，我们的孩子不可能把我们送到这里来呀？”
我被孩子们的问题给难倒了。是啊，我们这辈人的大脑里刻下了太多太多过去的记忆，我们和这里的人，活着的，离去的，有着千丝万缕的联系。而我们的孩子们，他们怎么能理解爸爸的人生呢？在他们的心中，美国就是生他们养他们的国家，就象中国对我们这代人一样。如果对他们太苛求，是否太自私了？我在力求他们理解我的同时，是否也应该去竭力理解他们？于是，我对我的孩子们说：“那就把我的骨灰分成两半，一半埋在美国，一半陪伴着我的父母。”
一次不经意路过女儿石明的学校，想进去看看，不料被值勤人员拦住，她说：现在正是宣誓时间，不能入校。等我见到石明时，问她今天为什么宣誓，她说不只是今天，而是每天都要宣誓。我问她宣什么誓，为什么要宣誓。她就一本正经地给我默读出宣誓词，并说：“宣誓是为了热爱我们的祖国，热爱我们的自由和*。”我看见她那真诚的样子，真有点哭笑不得。
这样的事情经历多了，我越来越强烈地意识到：我的“香焦型”的孩子们（皮肤是黄色的中国人，但皮下是白色的美国人），把我们这一代人与美国拉得更近了。
