这种人虽无造化，却有着后天的敏锐与努力，这是另一种不一样的精彩活法。
在毛姆的《月亮与六便士》中，思特里克兰德无疑是一位天才，他宁愿放弃自己富裕的生活，也要到塔希提岛上专心绘画，创作出无数艺术杰作。
然而在书中我更偏爱戴尔克·施特略夫，他只是一个画风俗气、毫无特色的画家，完全不具备任何艺术天分。但他看到了思特里克兰德的过人之处，并帮助他——尽管这让他最后失去了他的妻子。
在我看来，施特略夫对于美感的敏锐度和鉴赏力远远超越了当时英国的主流艺术鉴赏水准。虽然天资有限，他已通过后天的努力，尽力使自己变得不再平庸。书中这个人物，不亚于思特里克兰德带给我的深刻。
月亮和六便士都是圆形的，闪闪发光的。
然而月亮是高贵完美的象征，六便士却是英国最低价值的银币，象征着现实与卑微。
这个世界太忙碌，人们连仰望月亮的时间都那么稀少，谁还会看到脚边的一枚六便士。
你是月亮还是六便士？或是努力成为月亮的六便士？
婚姻失败，没有人会替你经营；儿女不肖，没有人会替你教育；资格最老，仍然升不了职加不了薪，跟同事和老板没半点关系；交不到朋友，读不通书籍，听不懂外语，不敢去远方，周围的话题插不进半句嘴，那都是你的事情。内心空虚，毫无特长，找不到生活的意义与灵魂的重心，谁都没有义务来拯救你。
不过大可放心，不会有任何指摘的声音，那只是属于你的惨淡生活。
这世界如此宽阔忙碌，无人在意你的平庸。
5.有一种投资叫舍得
“舍得”人人会说，无外乎存了“没有回报多亏本”的念头。
殊不知，这本身就是一种“舍不得”。
白颖是我见过对工作付出最多的女生。
所谓付出，并不仅仅体现在她的认真上，更多地体现在她的开销上。
她在一家小公司做影视策划宣传，这是一份吃力不讨好的工作。做好了，大众只会说“片子好”，没有人想到你的努力；做得不好，投资方就会蹦出来大骂他的钱都白白花了，看不到你的半点用处。
白颖的薪水也低得可怜，3000块的工资，扣掉乱七八糟的税费大约只剩2000多块，她与朋友合租一间地下室，一个月800块，再加上每个月的电话费、车费、饭费、煤气水电费……付完后根本所剩无几了。
但白颖很努力，她做平面模特、给杂志写些小稿子，甚至还帮别人推销保险，一个月总能多个几千块的收入。
照理说，她完全可以用这些钱让自己过得好一些，可她所做的事情却常常令我们无法理解。
她把这些钱统统搭到工作上。
请客户吃饭喝咖啡她抢着买单，连客户喝多了找代驾的钱她都抢先付掉；送媒体的礼物是给自己都舍不得买的名牌；每个合作伙伴过生日她都会及时订购鲜花和蛋糕……唯一对自己的高额投入是iPhone刚出的时候，她就用积蓄买了一部，因为“有客户会从你使用的手机来衡量你的价值”。
我们无法理解她，公司的赢利与她没半毛钱关系，工资永远难以上涨，这些奢侈的费用也是根本无法报销的。明知道一定会打水漂还要义无顾地投入，甚至牺牲自己的生活质量，以工作养工作，到底是为什么？
三年以后我们得到了答案，白颖被一家大型传媒公司挖走，做了那家公司的总监，薪水是原来的十倍。
那家公司的老板对外的解释只有一句：白颖是我见过最大气的女生，这种大气正是我们公司迫切需要的。
这当然只是一方面，另外一方面的实际原因是我们都不得不承认的：白颖这三年已经奠定了坚实的客户基础，她的人际关系早就如鱼得水。在这个圈子里，没有人还记得她只是拿着一份3000元工资的小宣传，每个人聊起她来都语带钦佩，说她为人豪爽仗义，跟这样的人交朋友聊生意，永远不担心自己被坑，因为白颖绝不会在钱上斤斤计较。对于所有的老板来说，能够得到白颖这样的助力，自然是如虎添翼。
能够着眼于大处的人，从不会在小处上吝啬。往往外界看中的并不是你开销出的一份金钱，而是那份“成大事者”的宽广心胸。
把3000元的工作做到3000元的水准，并不稀奇。如果做出3001元的业绩都觉得自己是“吃亏”的话，那么终其一生，大约也只能维持这样的水平而已。
相反，把3000元的工作认真做成30000元的气势，以打工仔的身份揣摩老板的心态，把工作经营成一份事业，那么所得一定不止3000元。
前些年认识一个做活动企划的男生，文笔很好，能力也不错，只是由于机遇问题迟迟无人赏识。偶然的机会，一位朋友给他引荐了一位负责人，希望可以促成合作。结果那餐饭吃得有些尴尬，因为对方颇有些趾高气扬，声称自己一贯只用大公司的企划案，还是给了面子才来洽谈。
男生也很谦恭，称自己是初出茅庐，希望能够给予机会。朋友在一旁帮腔，最终负责人总算松了金口，说那你把案子发给我看看吧，不过说好了，价钱肯定不会很高的。
大约是男生的企划案真的不错，总之在一周以后他接到通知，企划案予以采用。男生很开心，可是左等右等，都没有等到付账的消息。
直至活动结束，男生也没收到一分钱。
我们见到他时忍不住安慰，更有义愤填膺的朋友替他不平，问他是否要起诉对方。他虽然苦笑，却说没关系，并非懦弱怕事，而是觉得钱财乃身外之物，这样的展示十分难得，他愿意以“吃亏”换取可能的发展机会。
事实证明，他一语成谶。这次活动由于企划有新意，宣传效果极好。很快许多人开始私下询问企划案的制作人，虽然主办方并不愿透露，天下却没有不透风的墙，男生的名声很快在业内传开。加上他事后的“不追讨”和“不计较”，也成为正面谈资，为人津津乐道。他的下一单合作迅速促成，签约的价格令每一个从业者都羡慕不已，可谓一夜翻身，自此事业蒸蒸日上。
被“占便宜”并不是一件值得自怨自艾的苦情事。让别人占过你的便宜，才会让世界发现你的珍贵。世间之事，大约总是物极必反，否极泰来。在足够的沉淀与付出后，命运总会在某个不经意的时间，来一次漂亮的厚积薄发。
听过一个寓言故事。上帝对几位旅人说：既然你们要去另一个地方旅行，不如帮我运些石头过去。旅人们答应了，但大多数人都害怕辛苦，因此选择了极小的石头，只有一个常被大家嘲笑的傻瓜选择了最大的石头。结果出乎所有人的意料，抵达终点后，上帝居然伸出手指，点石成金。拿了小石头的旅人们追悔莫及，“傻瓜”却获得了最大的金块。
“舍得”人人会说，真正做到的却没有几个，无外乎存了“没有回报多亏”的念头。
殊不知，这本身就是一种“舍不得”。
不逐一时蝇头小利，方有千金散尽还复来。
我常常在招聘中遇见一些很有趣的事情，令人记忆犹新的是一位应聘者。他年纪很轻，甚至可能刚刚毕业，但是在我问到“你对薪水的需求”时，他先做深思状，然后阐述出一堆自己的“优秀条件”，并开出万元以上的月薪。
我为他分析，这份工作虽然工资并不丰厚，但贵在平台宽广、机会众多，对于年轻人是很好的锻炼，不如珍惜机会，徐徐图之。他却依然坚持“这是我的价值，我不想讨价还价。”最终我也只好无奈地对他说Byebye。
事隔一年有余，在其他公司负责招聘的友人忽然提起此人，我才知道原来他一直在应聘，却仍未找到合适的工作。友人道：“他大约实在无法舍弃那一万元的当下价值，才愿意放弃那些可能让他尽早达到十万元价值的机会吧。”
职场中鱼与熊掌尤难兼得，在早期适当降低一些物质需求，也许并不是一件坏事。“无谓”者方能“无畏”，无畏者，才可心无旁骛，眼界豁达，迅速在工作中找到自己的位置。锱铢必较除了将自己困入危局、浪费青春之外，不会有任何正面收获。
李嘉诚之子、“小超人”李泽楷曾在谈到自己创业经历时说：“父亲从没告诉我赚钱的方法，只教了我一些做人处事的道理。父亲叮嘱过，你和别人合作，假如你拿七分合理，八分也行，那我们李家拿六分就可以了。”
舍得是一种投资，有取必有舍，有舍才有得。
你对这个世界不贪婪，世界自然不会对你太吝啬。
☆最好的沉默
1.把内心的猛虎关进笼子
每个人都有放出猛虎的权利，但谁能轻松收服，并接受它带来的一切后果呢？
乘坐一位女性友人的车，过程令我十分不安。
并非是因为车技太烂路况惊险，而是这一路我始终听着她的各种大声呼喝和咒骂：“王八蛋！会不会开车？！”“横穿马路，你丫纯粹找死！”“傻X！”
不，千万不要以为这位朋友天性粗俗。事实上，平日里的她是十足矜持优雅的淑女，别说脏话，连大声说话的次数都屈指可数。
因此才令人匪夷所思。
她似乎也发现了我的惊讶，悻悻地解释：“不怪我，实在是这帮不守交通规则的太气人了！一时忍不住，就变成这样了。
“不过现在很多司机都是这样，平时文质彬彬，只要一开上车，那股邪火就压也压不住，不知道为什么！”
我点头表示理解，却忍不住想起此前在欧洲见过的交通情况。
无论司机多么急，只要有行人过马路，永远都是车让人。当然，行人也十分遵守交通法则，绝对没有擅闯的情况发生，更不会产生叫骂。
最温馨的一幕发生在琉森湖畔，一只鸽子忽然飞到了一辆奔驰车前，开车的老人踩下刹车。等到鸽子一蹦一蹦地过了马路，在众人善意的笑声中，老人半无奈半幽默地冲我们回以一个耸肩微笑，才启动车子开走。
在每个人的心中都饲养着一头名为“语言暴力”的猛虎，它会轻易地摧毁信赖、尊重和平等的心态。比起行动的暴力，这头猛虎伤人的方式不同，痛苦却不遑多让。
平日里，我们用修养和道德，自我约束成一座牢笼，死死囚禁着它。
然而总有些情绪会成为炸弹，你无法摸准爆炸的时间。可那一瞬总会到来，瞳孔紧缩，笼门破碎，猛虎咆哮，随即是不死不休的厮杀。
你终于惊恐地发现，局面已经无法控制。
近年来以微博为首的网络阵地，渐渐成了新闻的集散地。写下知心话的人越来越少，即使偶有感悟，也大多是“希望别人看到的自己”而已。
无休止的谩骂与讥讽存在于每一条略有人气的微博下，无论政治、娱乐、军事、民生、经济……所有的话题都会有人蹦出来嗤之以鼻甚至人身攻击。明明惬意的一天，在看到哪怕一条此类的留言后，心情状态便会瞬间变得低落甚至愤怒。
无论草根还是名人，即使拥有强韧的心脏，再懂得自我暗示与情绪调节，再反复告诫自己要“宽容”、“理解”，久在负面能量之中，难免开始麻木和厌倦。
其实这些“网络暴力”的源头，未必个个粗俗不堪。令人大跌眼镜的是，很多还是拥有社会地位的得体人士——学校的老师，医院的大夫，儒雅的学者，高分的学子，甚至某位斯文害羞的美女……
为何在打开网络页面的一瞬间，他们口不择言，咄咄逼人，尽情啃噬着他人的平静与快乐。
某天一位男同事说起他在网上看到的八卦。一位名人由于说错话，被网民围攻，不但被骂到狗血喷头，甚至连作品和家人也被一并粗口问候。
那位男同事讲得笑声不断，又吐槽：“这人居然还敢还嘴，一会儿上网看我骂不死他！”
我忍不住问他：“为什么他还嘴你就要骂他？”
他理直气壮：“他是公众人物，就该被消费，当然看得不爽就要骂！”
我问：“那他如果骂你呢？”他梗着脖子：“他敢！做人要有涵养，打不还手，骂不还口！”
我停了停，又问：“如果你昨晚写的那篇新闻稿被读者骂‘像屎一样’，或者你儿子被骂‘废物’，你会怎样？”
他一愣，猛地瞪起眼睛，气息咻咻——“我跟他拼命！”
人之所以是人，是因为有着难以释怀的七情六欲，无论一个人多么有文化、有教养、有地位、有风度，也会在无休止的语言暴力中产生“我跟他拼命”的一时冲动。只需一点点“设身处地”就可以理解宽容的事情，却很少有人可以做到。
这个世界上真正修炼到不嗔不喜的高人毕竟少之又少，大多数人仍然挣不脱负能量所带来的情绪变化：伤感、愤怒、仇恨……而勾起这些情绪的，极大一部分来自口舌之争。
人们在批评或攻击他人的时候，总是信手拈来，图一时痛快。然而在遭遇到同样的打击后，却会心存怨怼，觉得对方“真不会说话”！
语言冲突，很容易生成“严以律人，宽以待己”的不良做法。
国外曾推出过一辑关于“语言暴力”的公益广告，从每个人的嘴里伸出巨大的拳头，狠狠击打在别人的脸上，画面十分有冲击力。
一声讽刺，一句羞辱，如同虎啸声声，发泄出的不仅仅是对世事的不满，生活的压抑，隐藏的自卑，更多的是对于境况的不堪忍受，对于现状的无力改变，只能选择如此极端的方式，还要掩耳盗铃：这有什么大不了的，无非痛快痛快而已——反正不会有人知道是我！
以为“看不见”的猛虎并不会有人窥其真容，却忘了看不见的猛虎依然是猛虎，依然有着锋利的爪牙，凶残的本性，并导致血肉模糊的结局。
虎虽不见，伤亦铸成。
父母羞辱孩子：“朽木不可雕也！你将来考不上大学，卖土豆都没人要！”他们想的是：“反正自己的孩子，想教训就教训，说几句有什么大不了，家丑也不会外扬。”
有一位母亲曾在我劝阻她不要挖苦女儿的时候，手一挥，大声说：“我又没有用脏话骂她，只是在教育她！要是连这个也不能承受，怎么走上社会！”
语言暴力当然不仅仅是“脏话”，在“硬暴力”和“软暴力”的区分中。硬暴力指的是前文的“爆粗”，是人身攻击层面。软暴力则是不使用脏话，用文质彬彬的挖苦、讽刺、鄙夷来羞辱对方。这种暴力可怕的地方不仅仅在于伤害对方，而是连“行凶者”都不曾觉察，笼门已开，放虎出山。
马尔克斯的《一桩事先张扬的凶杀案》中有处闲笔：“有一次，我忍不住问几位屠户，是不是屠宰卖肉的营生会掩盖某些人嗜杀的本质。他们反驳道：‘我们宰牛的时候，都不敢看它的眼睛。’其中一位告诉我，他不敢吃自己宰的牲畜的肉。另一个人说，他不忍心下手杀掉他熟悉的母牛，特别是在喝过它的奶之后。我提醒他们，维卡里奥兄弟就屠宰自家养的猪，他们非常熟悉那些猪，还给它们起了名字。‘那倒不假。’其中一个屠夫回答说，‘不过您该知道，他们给猪起的不是人的名字，而是花的名字。’”
装饰性的攻击语言，依然有着残忍本质，刀刀见肉；掩耳盗铃的伤害，止不住被伤者心头涌出的汩汩鲜血与漫长的痛苦。
一位朋友最近突然与相恋多年的男友分手，我们追问原因，她的答案是，那位各方面条件都非常优秀的男生居然是位不折不扣的“毒舌先生”。
她多吃了两口饭，男生会不耐烦地说：“比猪还能吃，你见谁家女朋友比男朋友都肥的？”
她给自己和母亲都买了打折的衣服，男生冷笑，“你们全家真是抠儿到一起去了。”她为讨男友欢心，穿了一条颜色鲜亮的裙子，男生看见她却哈哈大笑，“你还以为自己十八岁吗？穿得像个调色板！”
纵然男友对她不差，她也忍无可忍，终于提出分手。
她说：我不能想象自己的下半生这样生活，每天被迫接受难听的话语，犹在地狱。
少有哪位语言施暴者可以体会到“被害者”的心情。而当他们面临语言暴力的时候，却也深受其害。这往往又是蝴蝶效应，一个语言暴力者感染周围的人，形成片状语言暴力——我们常常可以见到这样的情况，一间办公室里，一个人嘴巴坏，其他人也都会热衷于对某件事物发表刻薄看法，导致其他人评价“那个部门的人嘴巴最损”。亲人之间更容易彼此影响，父母言辞不谨慎，孩子也容易在自己的群体中惹下口舌官司。
凡事开口前三思而后行，不放任自己的情绪，按捺住冲动。多设身处地想想，自己一时痛快后，对方会是怎样的心情。
愤慨焦灼时，想想前文中写到的那只琉森湖畔的鸽子与老司机。纵然前路紧急，压力不堪，暂停一步又何妨，不吼不叫，不急不恼，不口吐妄言，不失去理智，单单微笑就好。
善言暖心，恶语似刀。
实在想说，不如考虑换一种表达方式。把“你这个废物”换成“我看到了你的努力，只是可能还没有找到准确的目标。”
把“这件事简直被你彻底搞砸了”换成“或者我们可以想一些更好的解决办法？”把“吃软饭的”“没文化”“肥婆”，换成：“如果做一些自己擅长的事情会更好。”“要不要我推荐几本书给你看？”“你长得挺有福气的。”
……
长此以往，那只猛虎终会渐渐平静。
虎虽能出笼伤人，亦可轻嗅蔷薇，成为无害的温顺大猫。
究其原因，无非把驯虎的原则用于驯服语言。
理解、沟通、体谅、安抚、平和。
不再随意开启笼门——除非你清楚知道，虎无伤人意，人有伏虎力。
2.沉默是面护心镜
所谓护心镜，不只护己，更护住了那些我们所爱的人。
在去日本的飞机上偶遇了一对台湾夫妇。他们坐在身边，旅途很长，但那一路我都无法安眠。因为他们一直在争吵——确切地说，只有那位太太在喋喋不休。
我听了半天终于明白了个大概：出门的时候先生把钥匙给了家里的钟点工人，请她定期去打扫。太太知道以后就非常愤怒，一直在教训先生，说他丝毫没有防范意识。如果那位工人趁他们旅行的时候搬空家里财产该怎么办？如果工人把外人带到家里来过夜该怎么办？他这样做存心是让自己一路都不安心，自己怎么会跟这样的人过了一辈子……太太语速很快，声音洪亮，重复着几乎一样的话，且丝毫不显疲惫。
我起初听得有趣，后来便心生烦躁，最后干脆拿耳塞塞住耳朵，却依然有她的声音断断续续传进来，让人几乎忍无可忍。
然而奇妙的是，那位被骂的对象却始终悠然地靠在椅背上一言不发，偶尔喝杯水，甚至顺手为太太倒上一杯为她润喉——简直是恶劣的纵容。
趁她去上卫生间，总算可以“中场休息”。我实在按捺不住，摘下耳塞，向先生问出自己的困惑。
“不好意思，也许这是你们的事情，但……为什么您可以忍耐那么久的指责都不回应一声呢？”
“不好意思的应该是我们，真的打扰了。”先生颔首致歉。“但是如果我回应了，她会更加生气。唯有沉默，是阻止一切变得更坏的唯一办法。”
“沉默并不能解决问题。”
“但沉默起码不会激化问题，并可以缓解问题——其实这个世界上并没有能够完全解决的问题，能够缓解，已是不易。”
我很好奇他对于沉默的看法：“沉默对于您来说，是武器吗？”
先生微微沉吟：“不，它是防御，是‘护心镜’。”
“为什么？”
“它护住我的心不受伤害，这样永不致命，在我可以承受的范围内。然而，它也不比盔甲那么坚硬，不会反弹那些接近我心的人。他们对我很重要，我不忍心让他们受伤。”
另外一个故事发生在巴伐利亚。
那年四月我一个人旅行到班贝格，正是草长莺飞的季节，小镇上有一间小别墅吸引了我的注意力。
别墅并不大，但是外墙上爬满了盛开的白蔷薇，非常美丽。一位满头银发的老人正站在梯子上，认真修剪着蔷薇的枝叶。
这时他身边的一扇窗子忽然打开了，一位老妇人探出头来。
与这风景不太和谐的是，她表情焦躁，语速奇快地冲老人大吼大叫着，虽然说的是德语听不太懂，但还是可以感受到她的强烈不满。
站在梯子上的老人聆听着老妇人的吵闹，手下却未变，依然慢慢地修剪着枝叶，一言不发。
直到吵闹完毕，他也停了停。忽然，他剪下了一朵身边开得最盛的白蔷薇，然后露出一个微笑，顺手拈起它递向了窗口的老妇人。
那天下午的阳光很好，暖融融地晒在身上。然而那一刻老妇人脸上突如其来绽放的笑容，却比整个巴伐利亚州全部的阳光总和还要灿烂。
那是我见过最动人的沉默。
每一次回忆起来，还带着白蔷薇的淡淡芳香。
沉默可以应对一切，带着微笑与爱的沉默则更胜一筹，在应对的基础上，它可以治愈一切。
优质的沉默是一场漂亮的太极，给自己冷静思索的时间，同时将问题抛回给提问者，不失风度，以柔克刚。“祸从口出”和“说多错多”并不是危言耸听。在某种意义上，保持缄默的确是一种低调的品德。
在我刚刚毕业、开始工作的时候，公司常常开会。我和另外几个新来的实习生总是会议上最踊跃的几个，积极发言，若是一时轮不上自己开口还急得要命，趁对方喘息的时间赶紧插进去大声阐述自己的观点。
领导自然是肯定的，笑着说年轻人有斗志有激情啊，新的想法是好事，要鼓励要支持。老同事也连声称是，说我们老了跟不上时代了，土埋半截了，你们一定要有话直说，这样可以改进我们的工作，促进集体的进步。于是我们也颇为沾沾自喜，觉得浑身充满了使命感与荣耀感，更加卖力地发光发热。
戳破美好理想的转折点发生在转正时——我们几个人居然统统都没有通过转正，反倒是那个平时沉默寡言的男生居然全票通过。我们又惊讶又不服，集体找到人事部，无果。
最后只好灰溜溜走了，落下身后一个巨大的问号。
后来工作的时间久了，常常反省自身，也就渐渐揣摩出了一些当初失败的原因。
领导并不一定喜欢多话的人。多话意味着冒失、张扬、不稳妥。在没有深思熟虑后就贸然讲出的观点，绝大多数并不能有力地说服他人，自然更无法让领导采纳。“不予采纳”的次数多了，消耗了发言者的“信用度”，这位员工也就成为了领导潜意识里的“失信人”，离“失宠”也就不远了。
同事也不喜欢多话的人，在他们看来，多话意味着出风头、抢业务，可能威胁自己擅长的领域。如果再有触及实际利益的方面，隐藏的敌对情绪就一触即发。
说者无意，听者有心，不是每一句话都会激起矛盾，但职场中说错的话往往成为危险的伏笔，不知在什么时候被拎出来，放大、演绎，进而变成致命伤。在一个相对复杂的大环境中，遇见棘手问题时，“万言万当不如一默”，它适用于所有不善于人际交流的人——不会说话没关系，不说话总会吧？
他人之事不容置喙，观棋不语方为君子。
当然，不多话不等于不说话，更不是自扫门前雪。而是要谋定而后动，三思而后行，考虑周全后再行开口，每一句都是画龙点睛，才让自己的每一次开口都变得有价值。
今年公司又招了几个实习生，开会时他们叽叽喳喳异常兴奋，每个人都摩拳擦掌准备在会议上展示一番。我看着他们年轻朝气、争论不休的模样，忍不住微笑。
一个小女生看到了，好奇地凑过来问我在笑什么。
我笑着摇了摇头。
我是不会对他们讲护心镜的故事的。
因为，人总要亲自把心捧出来。枪林弹雨、风霜雨雪，走上一遭。待到千疮百孔时才知道疼痛难忍，才懂得生活残酷，才会主动去寻找那一面护人护己的护心镜。
当你终于沉默，成熟才刚刚开始。
3.记得，就是最好的证明
无须任何外物。你记得我，这是最好的证明。
在圣托里尼岛与一位摄影师结为好友。聊天中，他说他偶尔也会为一些新婚夫妻在伊亚拍摄婚纱照，拍摄过程中他发现一个很有趣的现象。
“每个人都想要拍蓝天、大海、教堂的十字尖顶，以及号称世界上最美的日落。我对他们说，再走下去一点，会有很漂亮的巷子和小花，却很少有人愿意去拍。”
“为什么？”
“因为光线合适的时段就只有那么几小时，墙面和小花到处都可以见到，但是不抓紧时间把自己拍进蓝天大海和圣岛独有的风景里，又怎么能向其他人证明自己曾经来过希腊呢？”
在沙巴潜水时，一位潜水教练很难过地说，昨天他发现一片正在死去的珊瑚礁。我问他珊瑚为什么会死去，他说因为珊瑚很脆弱，只要采下一小块，很可能一大片珊瑚就会都为之死去。但是即使再三劝诫或警告，仍然还是会有少数游客忍不住动手去触碰那些珊瑚。
每一个人都觉得，只有抚摸或获得那些珊瑚，才会有“我来过，我看到过”的满足感。
彼时我们坐在岸边看日落，他随手在沙滩上写下“I am here.”然后我们一起看着这行字被海浪吞没，沙滩重新恢复平坦。
他抬起头来看我：“这样不就很好吗？我不需要做任何事证明自己曾经在这里，海知道，就够了。”
读过关于一对夫妻的报道，妻子因为一场事故成为植物人，丈夫不离不弃照料她二十年。包括记者在内的很多人都有些不解。二十年如一日地做同样的事情，辛苦而乏味，没有夫妻生活。更重要的是，对方是完全一无所知的。
记者忍不住问那位两鬓斑白的丈夫：“是什么力量支撑你做这件无人知道的事情？”
丈夫却很惊讶：“怎么会没人知道？”
“谁？谁知道？”
“我知道啊。”
他指指自己的心口：“难道这还不够吗？”
我听过很多句类似的话。
“我要让**知道……”“
我要让他们知道……”
“我要让全世界知道……”
然而却都没有这样一句“海知道”和“我知道”来得令人动容。
经历藏于心底，任何时候拿出回味，依然历久弥新。
反倒那些刻意留下的印记，无非在风雨中变得沧桑斑驳，直至脱落。
做得过分者，还要被后来者唾骂。如同前些日子被媒体大肆报道的埃及神庙被中国男孩刻字一事，之所以全民义愤，也无非是因为都有着类似经历——当自己风尘仆仆，怀着神圣的心态来到那片梦寐以求的风景中时，却只能眼见被“来过者”亵渎的残破不堪，那种刺激与愤慨，人人感同身受而已。
其实那位男孩，大约也只是在当下，急切渴望证明自己曾经出现在古迹面前，用不正确的方式寻找存在感罢了。
正如恋爱中的男女往往奋不顾身，什么事情都做得出。在身体上文下彼此的名字，拍下甜蜜的照片发上网络，无非是希望有陌生人也给出一句赞美或祝福，至少是自己爱过的证明。
结果往往大失所望，除了少数亲友之外，似乎并没有太多人在乎。更要命的是，一旦失去了爱，所有的证明都成为了负担。当初文身痛得要死，除了换来现任男友追问“这是文给谁的”，毫无其他作用。甜蜜的照片与痴缠的文字自然也要束之高阁甚至匆匆焚毁，免得被人追问青春往事，又是一脑门子官司。
某个夏天，在瑞士乘坐黄金列车，邻座是两个女人。很快我的注意力就落到了她们身上，因为一个女人始终握着另一个女人的手，不停地在她手心里画着字。
我留心观察了一会儿，然后惊讶地发现，原来那个被写字的女人不但是聋哑人，还是盲人。
在号称“瑞士最美列车”的贵宾席中，在身边流动如画的绝美风光里，这位无法听见和看见的残疾女士，赫然占了一席。
她从容地坐在那里，任她的朋友在她的掌心迅速地画下一个个字母。
我问她的朋友：“为什么陪她出来？”
她说：“她希望看到这一切。”
我看着她空洞的眼睛，“可是，她并没有办法看见，甚至听见……”
她的朋友微笑，“她不需要证明，她知道自己来过，这足够了。”
她紧紧握住她朋友的手，仿佛听到了我们的对话。她的眼睛看向窗外，洁白的少女峰在凝视着我们。阳光折射到她的脸上，融出淡淡的光晕。
那一刻，我记住了她的表情，胜过窗外流金般的风景。
若值得被记住，哪怕身后徒有一具无字碑，也会长驻人心。
若只是不重要的记忆，那不如就此别过，倒也风轻云淡，天高海阔，彼此留下的只有短暂却鲜活的美好。
何必向每一个人吃力地证明曾经来过？
照片会风化，字迹会模糊，砖瓦会腐蚀。百年之后，除了风声依旧，即使你与我都早如流沙，散于风里。
期盼他人留念，倒不如在经历风景时，用更多的心思去珍惜铭记。
记得，就是最好的证明。
4.人人有颗玻璃心
每个人都有不可言说的“死穴”。
你摸不着，他也不会讲。但若中了，便是致命一击。
某天好友聚会，发生了一场意外的争执。
朋友中有个女孩，人很好，就是体重实在过重，172厘米的身高，180斤。这次我们见她却眼前一亮，原来她经过努力瘦身，居然减掉了30斤，虽然还算胖人一族，但已算获得骄人成绩。
我们啧啧赞叹，她也很高兴，不停地对我们说着买了多少新衣服，希望再减掉一些云云。
却有不会讲话的人在旁边小声嘀咕：“瘦了30斤也是我们当中最胖的呀！”
偏偏那女孩听到了，两个人随即大吵了起来。
我们都惊呆了，聚会不欢而散。
回程的路上我们都很沮丧，一个朋友说：“真没想到，她是性格最温和的人呀。以往我们调侃她工作不好啊，衣服穿得没品位啊，甚至说她男朋友又丑又没钱……她都不会生气的，偶尔还会自嘲！多好一姑娘！今天这是怎么了？这么‘玻璃心’！”
另一个朋友给出了解释：“大约这是她最在乎的事情吧，其他的否定都是无法更改的事实，并不值得重视。只有这件事情……是她可以修正，并已经为之付出努力的。所以她会这么愤怒。”我们点头，遂表示理解。
她为之“玻璃心”的，不是“胖”这件事，而是自己被攻击和否定的付出。
在某市发生过的一起命案，成为了连续几日的新闻头条。起因是几位老头老太搓麻将，其中一位老头“和”了牌，结果却被另一位老头“截和”。两人因此口角起来。本来也没什么，导致悲剧发生的却是两句话。
“你牌品臭，打得这么烂，难怪没人愿意跟你玩牌！”
“你牌品才臭，人品更臭，难怪离婚！活该！”
被骂的老头当即急了，居然就为此动了刀子，一个追得另一个满院跑，被追的老头被捅了几刀，一头扎倒，没了气息。
惨案发生后，有记者前去采访，杀人的老头一直在喃喃着：“谁让他刺激我，谁让他刺激我，我没错，我没错。”
据邻居们说，被杀的老头的确牌品臭，也很少有人乐意跟他玩，他孩子老婆都在外省，一个人孤孤单单，实在熬不过了，就腆着脸去求牌搭子，只要有人愿意陪他一下午，就喜上眉梢。
杀人的老头也的确离过婚，他对他的妻子几乎百依百顺，然而妻子却跟一个男人跑了。他离婚时整个人都傻了，每晚在院子里走圈儿，走了几年才缓过来。平时笑呵呵地跟邻居聊家长里短都没事，可就是不能提这茬儿，一提就急。那被杀的老头图一时痛快，才枉送了性命。
两个老头，都被戳中了玻璃心。这心易碎到甚至引发命案，实在令人震撼。
可仔细琢磨，又觉得莫名心酸。
香港作家倪匡老先生，年逾古稀仍童心不灭，居然跑到微博上来注册了ID与年轻人一起玩。老先生博学多才，讲古荐书，言语风趣，引得一众粉丝讨论追随。这本是一桩妙事，却在某天，老先生某条微博违背了“莫谈国是”的宗旨，被官方悄然删除。
按理说这也不是什么大事，网友们照聊不误，一切风平浪静。老先生却发了条：哈哈哈哈，不知何故兮博文被删——由他去吧。各位不妨猜着玩，我还会再写吗？
自是不会再写了。
从此未见老先生再更一言。
粉丝们虽然气微博规矩苛刻，可也怨老先生：您好歹也是经过风浪的文坛大家，这一辈子什么人什么事没遇见过，恁就这么玻璃心？就这么抛下我们一干仰慕者不管了？
其实，哪怕攻击或谩骂，估计都不能让这位大师略动动眉毛。然而大师年轻时最为自由不羁，也为此付出过不少代价。大约却是这被删除的一条微博，勾起往事，打击到了老先生“往事难灭”的玻璃心而已。
“玻璃心”是盛行的词汇，形容一个人很容易被打倒，承受力过于脆弱，不堪一击。这实在不是什么褒义形容词。更多的人以自诩“金刚心”、“钻石心”为荣，“玻璃心最可笑，本来没多大个事，却过激反应”，嘲讽一切“玻璃心”的存在。
殊不知，你以为的“没多大个事”，在他的世界里，也许是最重视，最在乎的事。
可能是陈年不能碰最痛的一道疤；可能是心尖上最柔软的一块肉；可能是严防死守的人格底线；可能是不敢言说的梦想目标。然而只需你无意间的一句话，就足以让他的高楼广厦瞬间坍塌。
也有不少看起来百毒不侵，油盐不进的“铜豌豆”，在受到攻击后依然处之泰然，因此得到外界赞誉纷纷，“这才玩得起”。可你看不到，不代表他那颗玻璃心已经悄然碎成粉骸。只是出于种种原因，和血吞进肚，掩饰得漂亮，扫干净一地残片，咬着牙对外界颔首微笑，道一句没什么大不了。
一位作家曾经半开玩笑对我说：“你可以质疑我的人品，却不能质疑我的作品。”我笑他夸张，他却认真道：“因为那是我付出最多心血的东西，那是我唯一支撑自尊与前途的骄傲。”
某位国外漫画家曾画出一幅作品，被许多创作者纷纷转载，称之为心声——在新作出炉之后，一名作者无比忐忑地等待评价。他得到一万句赞美，感到无比开心，然而随之而来的一句贬低却直接将一万句赞美全部销毁，作者陷入纠结与痛苦中。哪怕再多人告诉他“那只是一句贬低而已啊”，也不能安慰阅读那一句攻击谩骂时他所感到所有抑郁、挫败、伤怀，甚至焦灼不可方物的心情。非有过创作经历，无法感同身受。血肉之躯，难抵心碎一地。
亲人、朋友、爱人，成就、作品、爱好、往事……每个人都有不可言说的“死穴”。你摸不着，他也不会讲。但若中了，便是致命一击。
别再嘲笑那些“玻璃心”，因为在你的胸膛里，一定也跳动着类似的一颗心。有一天若听到“咔嚓”一声，那也许就是破碎的迹象。
不要怕疼，因为我们也曾对别人露出不可思议的鄙夷表情——
“喂，你干吗这么‘玻璃心’？”
☆最好的自己
1.对不起，今晚我关机
每一个深夜不关机的人，都有一份不敢言明，
也不敢错过的期盼。
只是那些期盼，真的值得你这样的守候吗？
我曾经是个24小时不关机的人。
上大学时，不关机是因为爱情。
那时偷偷喜欢过一个人，不敢对他表白，找了机会跟他互换了电话号码，于是开始兴奋地幻想，也许下一秒他就会打电话来。
我想象了很多种接他电话的方式，是矜持？热情？自然地接听？还是跟他像哥们儿一样寒暄？……怎样的开场都好。
于是从不敢关机，早晨起床第一件事就是看手机，生怕错过任何一个可能的交集。
直到我毕业，他从未打过来一个电话。
毕业后参加工作，第一份工作要给所有媒体打电话。
第一个电话是鼓足了勇气才拨出去的，拨通了以后甚至不知道该跟对方说什么才好，结巴得语无伦次，脸红心跳。
然而放下电话，也就有了拨第二个号码的勇气。长长十几页纸的联络方式，我打了足足两周。
上司谆谆教诲：作为职场菜鸟，任何时候都绝对不能关机。如果媒体有采访联络不到你，你就错失了宣传的机会；如果公司有急事联络不到你，可能直接导致一次危机公关的延迟和失败。一定要敬业！
于是不但不敢关机，睡觉时也把手机放在床头。
正式谈了一场恋爱，男朋友也常常会打电话过来，他尤其喜欢在深夜与哥们儿喝完酒后，醺醺然给我电话。
“你在哪儿？在干什么？陪我聊聊天吧。”
每到这个时候就觉得自己是那个被需要的人，充满了神圣的爱情使命感。
后来我们分手了，原因是他与另外一个女孩在一起了。
我偶然从朋友那里听说他们的故事，是他追的她。那女孩起初根本不接他电话，一看他的号码就按断。于是他愈加觉得新鲜兴奋，拼了命去打动佳人芳心，精诚所至终于金石为开。
我不知道该说什么好，只能祝他们幸福。
工作换了几次，似乎所有的工作都有打不完的电话，也从不敢关机。
某份工作，老板脾气不好，若是接电话慢了就会一顿教训，更别说关机了。有一段时间，凌晨经常被电话铃声叫醒，整个人意识还迷糊着，电话那端就是一顿噼里啪啦交代工作，手下意识地去摸床头的笔和本，还要嗯嗯连声做答，显得自己并没睡觉，足够专业。
