凌云派来接我的人早早来到，帮我拿上东西，我们就乘汽车出发了。凌云的家乡叫犊子岭，是缅甸北部最偏僻的小市镇，与中国隔怒江相望。从缅甸直接前去交通非常不便，几乎没路可走。要先后两次进出中国国境才能到达。边疆公路大都是一面靠山，一面临水，沿江而行，风景自然很美。一路上流水欢歌、百花含笑，湛湛蓝天、悠悠白云，我的心情非常舒畅。仅用了半天时间，就到达缅北大镇红椿。因为前面的公路被山洪冲断，我们要在这里弃车换马，走一条千百年来马帮行走的山间小道。那么，马从何来？持凌云县长签发的“马票”，找红椿镇政府去要便可。缅甸农民缴税很少，但须服劳役，轮流排号支应官差。
第二天上午马才能到，所以我们必须在红椿住上一夜。红椿镇是被低矮丘陵环抱的一块平坝，几乎与世隔绝，若非亲眼所见，真想不到在如此封闭的山沟里，竟还能有这样一处现代化的市镇。一条平直宽阔的水泥路，两边店铺林立，商品应有尽有。镇上的房屋多数是两三层的别墅式楼院，红色瓷瓦的房顶，彩绘的墙壁，掩映于绿树繁花之中。在这里电视、电话甚至电脑都不缺乏，镇上不仅有电脑游戏厅还有网吧。路灯明亮，光线柔和，街边停靠的也多是凌志、奔驰、凯迪拉克……名车比比皆是。镇上建有豪华宾馆，大堂左侧是饭店，右为歌厅，小镇的夜生活比起大都市也差不了多少。镇外山脚下还有一处名为 “葡京度假村”的大赌场。听去过的人讲，里面轮盘赌、老虎吃角子等现代赌具非常完备。赌场服务质量上乘，人员都是在澳门经过特别培训的。红椿还有一个特点，就是四川人很多，在街上走，川音满耳，就好像来到四川的某个城镇。街角上有几个新疆人正烤羊肉串。坐在街边洁白的塑料椅上，喝着青岛啤酒，吃着地道的新疆羊肉串，怎能想到这是在缅甸北部一个隐藏在深山沟中的偏远市镇呢！至于说这个山间市镇为何如此富足？那就不是本文所要涉及的内容了。
我和凌云县长的勤务兵小闵，在街上品尝风味小吃，直到酒足饭饱，乘兴回宾馆休息。在门前有几个浓妆艳抹的缅甸姑娘将小闵拦住，有我在旁，小闵很不好意思。宾馆警卫出来干预，才算给小闵解了围。但是，当我半夜醒来，却发现月光照着的小闵的床位，是一张空床，直到第二天他和赶马人一道进屋来，看到我后一脸的不自然。
赶马人叫李新宇，30岁上下，家在红椿镇所属的飞狐岭，中等文化，善于谈吐，一路上还能和在田间劳作的妇女对唱山歌，有这样的人做伴颇不寂寞。我骑在马上，他们两人一前一后尽心护持寸步不离。我们翻山越岭、跋山涉水。座座高山就像刚打开笼的热馒头，喷云吐雾、水气蒸腾，赶马人说就要下雨了，果如其言，不一会儿就大雨倾盆。在这荒无人烟的深山老林没处躲没处藏，淋了个透湿，不过在热带地方反而觉得身上凉爽。这里是阔叶雨林，树木粗大弯曲，根系发达裸于地表就像巨蟒，树干上缠着藤萝酷似长蛇。不少树上开着鲜艳的花，结着累累的果，却不是这棵树本身的花果，而是寄生植物。在这种地方骑马须格外小心，稍不留神就会被树枝撕坏衣、挂破脸。大个的蚊虫追着叮咬，奇痒难忍。
正行进间，“嗖”的一声从山上飞下一物，还未看清是什么东西，马受惊了，高高仰起前身蜷起前蹄，“咴咴”叫着把我掀了下来，然后惊慌地向前跑去。小闵赶忙将我扶起，小李则去追赶他的马。我一边揉着被摔疼的腰背，一边在小闵搀扶下慢慢向前走。
赶马人李新宇已在溪边等着我们。溪水清冽，我们擦了脸，洗了脚，就在溪边一块平滑的大石头上进餐。铺上了雪白的塑料布，从马驮中取出矿泉水、冰红茶(山泉中有钩端螺旋体，不能喝；我最小的弟弟就是因为喝这种看似清澈的水而不治身亡)，还有面包和红肠，小李还掏出一瓶酒，嘴对瓶喝着。我问他们，刚才是什么东西惊了马？小李说，他下来时，看到一头金钱豹正在饮水，看来就是那头豹子了，跳过溪流向对面山上逃去。马是庞然大物，却被小豹子吓成那样！我想起柳宗元的《黔之驴》，不只是黔驴技穷，马比驴也强不了多少。我又联想到培养孩子，应当让孩子有棱有角有点野性，切不可太温驯了！
