第一章 “世界末日” 4 第二章 走向死亡的宇宙 8 第三章 最初三分钟 14 第四章 恒星的末日 23 第五章 黑夜降临 29 第六章 给宇宙过磅 37 第七章 悠悠岁月 45 第八章 慢道上的生命 54 第九章 快道上的生命 64 第十章 暴卒与再生 69 第十一章 世界无尽头吗 77
第1页
前言
60 年代初，在我还是个学生时就对宇宙的起源问题产生了非常浓厚的兴趣。大爆炸理论诞生于20年代，但直到50年代才引人注目。当时这种理论虽已广为流行，但远未使人信服。稳恒态学说与大爆炸理论相悖，它断然否认宇宙存在着起源问题。在半个多世纪里，稳恒态学说是最为流行的理论。1965年，罗伯特· 彭齐亚斯（Robert Penzias）和阿诺· 威尔逊（Arno Wilson）发现了宇宙背景热辐射。这一发现，使大爆炸理论被更多的人所接受。那么，这能否被看作是宇宙在炽热的猛烈爆炸中突然诞生的确实证据呢？
宇宙学家们异常兴奋地在探索这一发现的意义。 大爆炸100万年后的宇宙有多热？
大爆炸1年之后、1秒钟之后情况又如何？在原初的炽热状态中曾出现过多少种物理过程？是否可能找到宇宙诞生时的遗物， 而这种遗物还保留着当时曾压倒一切的极端条件的痕迹？
1968 年，我曾参加了一次有关宇宙学的讲座。那次讲座对我来说依然记忆犹新。
在即将结束演讲时， 那位教授根据背景热辐射的发现这一事实， 评估了大爆炸理论。 “ 一些理论家已开出了宇宙化学成分的清单，” 他微笑了一下说道，“ 这份清单的根据是大爆炸最初三分钟发生的核反应过程。” 所有的听众哄然大笑。这给人一种印象，即试图描述宇宙刚诞生时的状态似乎是极其荒谬的。甚至就连那位异常仔细地研究了《圣经》之后宣称宇宙诞生于公元前4004年10月23日的詹姆斯· 厄谢尔（James Ussher）大主教，也没有胆量列出宇宙最初三分钟所发生的事件的准确顺序。
在宇宙背景热辐射发现约 10 年之后，最初三分钟的理论已在大学里进行讲授，这是科学的进步。美国物理学家和宇宙学家史蒂文· 温伯格（Steven Weinberg）在 1977年写了一本畅销书，书名为《最初三分钟》（The First Three Minutes）。此书被公认为科普读物的里程碑。作为一位知名的权威和专家，温伯格在书中向世人描绘了一幅完全令人信服的宇宙起源图，包括在大爆炸之后仅仅数秒或几分钟内出现的详细过程。
当大众还陶醉于那些令人兴奋的成就时，科学家们却已在向前迈进。他们的注意力开始从对“ 早期宇宙” （大爆炸后数分钟）的研究转向了对“ 极早期宇宙” （大爆炸后极短暂一瞬间）的研究。约过了10年后，斯蒂芬· 霍金（Stephen Hawking）大胆地在《时间简史》（A Brief History of Time） 一书中提出了关于大爆炸后最初一万亿亿亿亿分之一秒时的最新观念。现在看来，1968年那次讲座结束时听众发出的哄笑显得是多么无知。
随着大爆炸理论逐渐被大众和科学界所充分接受， 人们越来越注重对宇宙未来的研究。我们现在已有了宇宙如何诞生的很好的概念，但宇宙将如何结束呢？它最终的命运又将如何？宇宙是否会以爆炸或抽搐的形式终其一生， 或甚至永久消失？那时人类又将前言第2页如何？人类或其后裔——无论是机器人还是人类自己——能否幸免于难而永复存在？
即使哈米吉多顿（Armageddon）①正好不在附近，对这类事情如果不产生好奇是不可能的。由于近来因人为危机的困扰，我们不得不思考现实宇宙学尺度时，我们为在地球上生存下去而奋争便成为备受欢迎的新内容。《》正是一本描述宇宙未来的书。此书根据一些著名物理学家和宇宙学家的最新研究成果，并尽我们所能来对宇宙的未来作一番预测。这种预测绝非基督式的启示。事实上，经验的发展和累积蕴育着空前的潜能，而宇宙的未来使这种潜能充满了希望。然而，我们决不能忽视物之有生亦必有死的事实。死亡或许正是为创生而不得不付出的代价。
这本书是为普通读者撰写的，阅读时无需具备专业知识，也不需要数学。然而，在书中我有时不得不讨论一些很大或很小的数字。 使用一种简洁的数学符号来表示这些数字是很有用的，这种符号就是“ 10 的幂次方” 。这里介绍一下它的用法。一个数，例如1000 亿，完整地写出来是 100000000000，这是相当麻烦的事。在这个数里1 后面跟着11 个零，因此我们可以用 1011来表示。类似地，100 万为 106，10000 亿是 1012。当幂指数增加时，这种符号会掩盖数字的增大速度。例如，1012比1010大100倍，前者是个大得多的数，尽管看上去它们几乎相同。也可以用 10 的负幂指数来表示很小的数。例如，十亿分之一，即1／1000000000可写成10-9，因为这个分数的分母为1后面有9个零。
最后，我要忠告读者，本书无疑在很大程度上是推测性的。宇宙的基本演化图象是建立在相当科学的基础上的， 它先从大爆炸起源， 随后膨胀并向某种物理终态退化冷却，或可能是灾变性地坍缩。但是，对于在所涉及的无限时标上可能会出现什么样的起支配地位的物理过程我们还很不清楚。天文学家对普通恒星的总体命运已有清晰的观念，对中子星和黑洞的基本特征也理解得越来越深刻。但是，如果宇宙能存在好几万亿年或更长的时间，或许会存在一些非常微妙的、我们仅能推测其存在的物理作用，而这种作用最终会变得极为重要。
既然我们面对着因对自然规律一知半解而产生的问题， 因而试图推演宇宙最终命运的最好方法就是，利用现有最完善的理论来演绎出合乎逻辑的结论，然而问题在于，许多与推测宇宙最终命运有重大关联的理论仍有待于实践的检验。 我在这里讨论的一些物理过程，如引力波发射、质子衰变和黑洞辐射等，虽然理论家已深信不疑，但这些过程至今尚未观测到。更重要的是，毋容置疑还存在着一些我们一无所知的其他物理过程，这些过程或许会大大地改变我的结论。
这些不确定因素在技术领域以及宇宙智能生命的作用方面显得更为突出， 在这一点上，我们将一起进入科学幻想的王国。不仅如此，我们还不能忽视这样一种情况：经过千秋万代之后，生命体或许能极大地改变空前巨大尺度上物理系统的特性。在本书中，我打算把宇宙中的生命体作为一个议题，这是因为就许多读者来说，对宇宙命运的关注① 哈米吉多顿是圣经《启示录》中3个魔鬼聚集天下众王的总称，作为世界末日的代名词或预言家——译者注 第3页是与他们对人类及其后裔的命运的关注紧密相连的。我们应该始终记住，科学家们还远没有真正认识人类意识的本质， 以及能容许意识活动在宇宙遥远的未来继续下去所必需的物质需求。
在编写本书时，我曾与约翰· 巴罗（John Barrow）、弗兰克· 蒂伯勒（Frank Tipler）、贾森· 特瓦姆利（Jason Twanley）和罗杰· 彭罗斯（Roger Penrose）就本书的主要内容进行了有益的探讨，在此表示诚挚的谢意，并要感谢本系列丛书的编辑杰里· 莱昂斯（JerryLyons）对书稿一丝不苟的评阅。
