在诺曼底,当地农民中有着一个奇怪而且令人不愉快的仪式,它体现了对这一概念的先天理解,同时也是对它的一种误用。当家里的第一个儿子过七岁生日那天,他的爸爸会把他带到自家田产的每个角落走走。他们每到达一个角落,爸爸就会把儿子打一顿。虽然这种做法不能接受,而且估计不会对父子关系产生很大的影响,但是它的确让孩子对田产的边界产生了极为强烈的情感。父亲知道让儿子有这样的经历能让他永远记住田产的范围,而将来有一天他会继承下来。
我自己也有一次令人难忘的学习美国习语的经历。当时是20世纪70年代,我刚到美国不久,开始在托马斯?杰斐逊学院教书并学习讲美语。我的课堂设置在一个庞大而且没有窗户的演讲厅里。第一天上课,正当我开始描述这门课的意义时,一位学生向我喊道:“Watch out!”之前我从来没有听到过这个表达,所以对学生说这话的意思一无所知。我在脑海中马上开始搜索这个习语的含义,“watch”是看的意思,“out”是外面,难道这位学生想让我看外面?但我办不到,因为房间里没有窗户。当然这些思维只产生于毫秒之间,天花板上马上有一块东西砸中了我的头部,我顿时倒在地上开始流血,只能等着医务人员赶来。
至少我现在知道短语“watch out”是什么意思了。事实上,我每次听到这个词,仍会先抬头看看天花板,以防它再掉落到我头上。
在我们开发时光漫步者的研讨会上,我发现和驾车经历有关的情感的确非常强烈。当人们讲到自己第一次被允许驾车的时候,他们说得就像这是自己人生真正的开始一样。相反,当年长的老人们说到车钥匙被拿走时,他们说自己的人生好似结束了一般。那些第一次性经历发生在车内后座上的美国人(超过80%的美国人以这样的方式发生第一次性关系)对轿车有着难以抗拒的强烈情感。
我非常明白,由于人们对驾车和拥有属于自己的车有着非常强烈的情感,所以时光漫步者需要成为这么一款车,它应该用与众不同的外形来激发人们的这种情感。为了推出一款外形令人印象深刻的新车,我们决定借鉴文化里已有的框架结构,人们对它熟知但却没有意识到。我们选中的是黑帮车,就是大家都知道的黑帮阿尔?卡彭驾驶的那种。这就是后来时光漫步者的外形特征,它让轿车看上去格外的有型,目前马路上的汽车已经没有像这样的了,而且它在消费者里也引起了强烈的反响。我想再次强调的是,如果它仅仅是另一款私家轿车,人们或许根本不会注意它,幸好它的与众不同激发了非常强烈的情感。