第 3 页

[70] moscow：莫斯科。

[71]romeo & juliet：《罗密欧与朱莉叶》。英国剧作家莎士比亚（1564—1616）的悲剧。

[72] 许振英、老钱：许振英（1907—1993），山东武城人。畜牧学家。1927年毕业于清华学校。老钱，钱锺书（1910—1998），江苏无锡人。著名学者。1933年毕业于清华大学外国语文系，1935年赴英国留学，1938年被清华大学聘为教授，次年赴国立蓝田师范学院任英文系主任，1941年任教于震旦文理学院，1949年回清华大学任教，1953年调到中科院文学研究所。

[73] drama：戏剧，指作者的一门课程“近代戏剧”。

[74] 王文显：1886—1955，字力山，生于英国。伦敦大学文学士。1915年回国，曾任中国驻欧洲财政员。后在清华学校任教授、政务长，代理校长。1927年到美国耶鲁大学戏剧系学习。1928年后任清华大学外国语文系主任。后去美国定居。

[75] pollard：吴可读，全名a . l . pollard-urquert（1894—1940），英国人。英国牛津大学硕士。1923年8月到清华大学任英语教授。抗战爆发，随校南迁，先后任长沙临时大学、西南联合大学外国语文系教授，讲授“中世纪文学”和“西洋文学”。1940年病逝于昆明。时为清华大学外国语文系教授。

[76] medieval：中世纪，指作者的一门课程“中世纪文学”。

[77] novel：小说，指作者的一门课程“西洋小说”。

[78] renaissance：文艺复兴，指作者的一门课程“文艺复兴时期文学”。

[79] 陈作福：俄国人，时为清华大学外国语文系教授。

[80]shakespeare's complete works：《莎士比亚全集》。

[81] holland：华兰德，女，德国人。时为清华大学外国语文系教授。

[82] artificial：人工。

[83]kaiser：《皇帝》。

[84]saturday review of literature：《星期六文学评论》，英国期刊，1855年开始发行，后期文学意味更加浓厚，1938年停刊。

[85] assignment：指定书目。

[86] keller的romeo und julia auf dem dorfe：凯勒的《乡村的罗密欧与朱莉叶》。keller，全名gottfried keller，戈特弗里德·凯勒（1819—1890），瑞士德语作家，著有《绿衣亨利》、《塞尔特维拉的人们》等。

[87] 老叶：叶公超（1904—1981），名崇智，字公超，广东番禺人。自中学时代起就远涉重洋，赴美求学。美国赫斯特大学学士，英国剑桥大学文学硕士，曾到法国巴黎大学研究院短期研究。1929年任清华大学外国语文系教授，同时兼任北京大学外国文学系讲师。1949年出任国民党政府外交部长，1958年任台湾驻美“大使”。1981年病逝于台湾，时为台湾清华大学外国语文系教授。

[88]chief modern poets：《主要的现代诗人》。

[89] order：订购。

[90] 朱子桥：朱庆澜（1874—1941），字子桥、子樵、紫桥。清末北洋新军爱国将领，民初封疆大吏。1925年脱离军政界后，专事慈善救济。

[91] broken expression：表达支离破碎。

[92] 此句意为：我不知道自己是喜是悲。

[93] sorry：遗憾。

[94] help：救命。

[95] la fontaine，flaubert：拉封丹，福楼拜。拉封丹（la fontaine，1621—1695），法国寓言诗人。福楼拜（flaubert，1821—1880），法国作家。

[96]homeric grammar：《荷马语法》。

[97] e . e . cummings：卡明斯（1894—1962），美国诗人、作家。其诗歌表现形式独特新颖，语言优美，对现代派诗人有广泛影响。

[98] interpretations：解释。

[99] harvard：哈佛大学。

[100] drama同shakespeare：戏剧课同莎士比亚课。

[101] vulgar：俗气。

[102] r . browning：布朗宁（1812—1889）。英国维多利亚时期的重要诗人。

[103]emma：《爱玛》。英国女小说家简·奥斯汀（1775—1818）的代表作。

[104] herr田：田德望。

[105]story of philosophy：《哲学的故事》。美国学者威尔·杜兰特（1885—1981）的著作。

[106] 荫祺：即“印其”，徐家存。

[107] 鸿高：别遇昌，作者同乡。

[108] miss：小姐。

[109] shakespeare的love's labour's lost：莎士比亚的《爱的徒劳》。

[110] barge：巴尔格，keller作品中主人公的名字。

[111] confused：糊涂。

[112] rather by intuition：宁可靠直觉。

[113] quincy和urquert：王文显和吴可读。参阅前注。

[114] contemporary poetry这个course：当代诗歌这个课程。

[115] peevish而obstinate：乖戾而固执。

[116] masaryk和lunachasky论goethe：马萨里克和卢那察尔斯基论歌德。 masaryk，共有二人，此处不知何所指。其一为让·马萨里克（1886—1948），捷克政治家；其二为托马斯·加里格·马萨里克（1850—1937），让·马萨里克的父亲，捷克政治家，第一任总统。lunachaska，卢那察尔斯基（1875—1933），苏联政治活动家、文艺评论家、剧作家。

[117] modern poetry：现代诗歌。

[118] tendency towards pure peotry：倾向于纯诗的趋势。

[119] r . graves的state of poetry：格雷弗斯的《诗歌的状况》。r . graves，全名robert von ranke graves（1895—1985），英国诗人、作家、文论家，1961—1966年为牛津大学诗歌教授。

[120]american mercury：《美国信使》。美国文学月刊，以对美国生活、政治、习俗的讽刺性评论而知名，1924年创刊。

[121] prof . priest：普里斯特教授，生平不详。

[122] u . sinclair的新作american outpost：辛克莱的新作《美国前哨》。辛克莱（1878—1968），美国作家，以创作“揭发黑幕”的小说闻名。

[123]confessions：《忏悔录》。有奥古斯丁（354—430）和卢梭（1712—1778）两种，不详此处何指，可能是前者。

[124] himself：自己。

[125] victor ignatus：人名，不详。

[126] 胡适之：胡适（1891—1971），字适之，安徽绩溪人。1910年留学美国，入康奈尔大学，后转入哥伦比亚大学，1917年获哲学博士学位，同年回国任北京大学教授。参加编辑《新青年》。1938年任国民政府驻美国大使。1946年任北京大学校长。1949年寄居美国。后去台湾。

[127] 此句意为：更好是好的敌人。

[128] good enough：足够好。

[129] formal，serious：正式，严肃。

[130] euripides . medea：欧里庇得斯的《美狄亚》。欧里庇得斯（前480—前406），古希腊悲剧诗人。

[131]french reader：《法语读本》。

[132] standard：标准。

[133] a . huxley的vulgarity in literature：赫胥黎的《文学中的庸俗》。赫胥黎（huxley，1894—1963），英国小说家、散文家、博物学家。

[134] allen poe：爱伦坡（1809—1849），美国小说家、诗人。

[135] dante：但丁（1265—1321），意大利诗人，中古到文艺复兴时期最有代表性的作家，代表作《神曲》。

[136]temple classics：庙宇经典（丛书名）。

[137] chaucer和rubaiyat：乔叟和《鲁拜》。乔叟（约1340—1400），英国诗人，代表作《坎特伯雷故事集》是西方中世纪和文艺复兴时期的杰作。《鲁拜》，波斯诗人、哲学家欧玛尔·海亚姆（一译莪默·伽亚谟，1048—1122）的四行诗集。“鲁拜”为阿拉伯语，此处意为“四行诗”。

[138] complex：复杂。

[139] aristophanes的frogs：阿里斯托芬的《蛙》。阿里斯托芬（约前446—前385），古希腊旧喜剧诗人。《蛙》作于公元前405年，在其中他比较了埃斯库罗斯和欧里庇德斯的悲剧艺术，是古希腊最早的文艺批评著作，也是文学作品。

[140] moderate：温和。

[141] cakes：蛋糕。

[142] stendhal：司汤达（1783—1842），又译斯丹达尔，法国小说家，代表作《红与黑》。

[143] a . gide，thomas mann：a . gide，纪德（1869—1951），法国作家，曾获1947年诺贝尔文学奖。thomas mann，托马斯·曼（1875—1955），德国小说家、散文家，代表作有《布登勃洛克一家》、《魔山》、《浮士德博士》等，1929年获诺贝尔文学奖，1938年迁居美国。

[144]saturday review of literature：《星期六文学评论》。

[145] paper：论文。

[146] t . s . eliot：t . s . 艾略特（1888—1965），英国诗人、评论家，代表作有《荒原》、《四个四重奏》等。

[147] g . k . chesterton：切斯特顿（1874—1936），英国散文家、评论家、小说家。

[148]sidelegtes or newer london & new york & other essays：《塞得莱兹或新伦敦和新约克以及其他散文》。

[149] oxford：牛津大学。

日记 第二册（1932 . 10 . 29—1933 . 10 . 31）

二十一年 十月二十九日 星期六

不觉已经记完了一本，我现在愈加感觉到日记的需要，以后大概不会再间断了罢。

我今天一天都在想进城，九点钟没走。一点没有，三点又没有，终于没有。主要原因就是我并没什么事，所以便一直迟疑下来。

看plautus的captivi[1]。

过午看徐霞村的《古国的人们》，是小说，不太坏。不过所得的印象总是头大腚小。

从三点钟起，作pearl buck的新小说sons的review[2]——与其说是作不如说是译。buck对中国很熟悉，她的丈夫是金陵大学的农科主任，自小说the good earth[3]出名，已成为一个很popular[4]的作家了。

晚上仍继续作。

三十日

昨天一天想着进城，今天终于成行了。坐的是九点汽车，下车后，即赴盐务访印其，已移至北大三院，又去访之，在。

谈了半天，又到市场又看旧书。有de musset[5]的诗集，我很想买，但因为索价过昂，没能买成。结果，买了一本heine[6]的诗，一本schiller[7]的诗，装订都还讲究，惟因当时未能够把价议妥，吃饭后，心里只是惦念，终于回去买了，所以价钱不免贵一点（＄4.0）。

从市场到消防球场看赛足球，汇文对三育，两边踢〈得〉都还好，不过风太大，一阵阵的沙土往嘴里送，实在受不了——当时我真恨北平的怪天气呢。

出球场到李阁老胡同访静轩，直谈到吃晚饭，并与高耀西、薛德昌等会面。七点钟返校。本来同长之同时进城，他已经回来了。他是去找瞿冰森的。他说瞿与乃兄一模一样，极似一个，理发，态度木僵而谈话坦白有豪气。

三十一日

早晨只上了一班法文，其余的时间都用在抄关于buck的消息的稿，完了，寄了去。过午预备德文。

晚上上杨丙辰先生的班，讲的是faust的结构。因为伤风太利害，早睡。伤风几乎成了我的家常便饭，几乎每天有，不知是甚么原因。

昨天日记忘记了几件事要写——第一，我买了几〈本〉旧书（其实昨天没忘，是我现在忘了，又重写一遍）；第二，我坐汽车进城的时候，我观察到几乎每个人头上都有顶毡帽，然而又都非常难看。在车窗外面，猛一闪我又看见了一个戴瓜皮帽的。因此想到，毡帽实在是西洋的东西，现在是被中国采用了。同时又有瓜皮帽存在着，实在是一种不调和。就这种不调和实在是人生一切悲剧的起因，再进一步说一句，不调和就是人生，人生就是不调和的。

十一月一日

一天伤风，好打喷嚏，真不痛快。早晨上三班，读 captivi完。

过午看崇德对清华足球赛，清华球队今年实力大减。

预备keller，晚上仍读keller。

二日

机械般地，早晨仍然上班，老叶胡诌八扯，吴可读简直要命，温德也莫明其礼拜堂。

过午上体育，打篮球笑话百出。球一到手，立刻眼前发黑，分不清东西南北乱投一气。

德文因艾克病还不好，没上。

晚饭时，施、王两君因开玩笑冲突，简直孩子气。到校外去买栗子，又到合作社去大吃一通。

到遂千处去还柏寒书，他新在日本买了两本书，日金只合中币一元零一分，可谓便宜。我也不禁跃跃欲试，去到丸善去买几本书。借到周作人《看云集》。读。

三日

从前〈日〉就热了暖气管，这几天来天气暖到可以在露天只穿背心短裤而不觉冷，你想，能受住受不住.

仍是机械地上班。

过午看汇文对清华足篮球赛。足球汇文踢得比清华实在强得多，然而结果是二比二，汇文还几乎输了呢!篮球清华差得太远。

晚上忽然刮起风来，大得不〈得〉了，而屋里又觉气闷，真不能看书。

读完《看云集》。周作人先生所（描）写的东西，在平常实在引不起我的趣味，然而经他一写，都仿佛有了诗意，栩栩活动起来。周作人先生素来主张中国文学有两大思潮，言志与载道，互相消长。白话文的兴趣是言志的（见《中国新文学源流》），然而目前洋八股又有载道的倾向，长之同herr施〈反〉对这样说。《看云集》里面有一篇《金鱼》，在结尾周先生也表示了同样的意见。

四日

现在一天大部分时间，都在无聊地上班。倘若不记，这一天也实在没有什么可记，记起来又觉得很单调，真没办法。无已，还是记罢——

今晨仍是机械似的上班。

过午体育打篮球。

吹了一天风，晚来天气有点冷了。

我向上海璧恒公司预定的《歌德全集》，计算着早该来了，然而一直到现在不见到。我每天上班回来，看见桌上没有信，真颇有点惘然之感呢。

今天又托图书馆买了两本书，一是herbert read的phases of english poetry[8]，一是robert graves[9]的。

五日

早晨只上了一班法文。今天第一次下雪。

预定今天作完现代诗的paper，早晨在图书馆看present state of poetry[10]。

午饭后接到荫祺来信，借大洋十五元。我立刻写了封信，钱也同时汇了去。不过，《歌德全集》来了的时候，又有我的蜡烛坐呢。

大千来谈，古今上下谈了一下午。李秀洁等四位来谈，同往吃饭。他们不常来我这里，岂知这次来还别有用意呢。到了二院食堂，他们一叫叫了一桌子菜（十五样），是请我的客。叫我真难过。菜太多了，只好退回几样存着。大概因为入学时我替他们办了几件事，这算酬厚意罢。

饭后又到李秀洁屋闲谈。

回屋后又到长之屋闲谈。我开始觉得，我现在才为多思苦，都是受长之的影响。然而，每次冥想一件问题，总是因牵扯过多，得不到结论。于是我又想到no prejudice，no opinion[11]。我对长之说，一个哲学家无所谓系统思想，除非他死前最后一句话是系统思想。因为思想根据知识，而知识是无限的，非到你不能再思索，再得知识，就是死了，你不能决定你的什么观。

六日

早晨躺在被窝里，只是不愿意起，拿了现代诗的notes[12]，想写paper的材料。

起来就开始写，一写写了〈一〉早晨，弄得头晕眼花，才只写了两页。

过午仍继续写，好歹算是完篇了。

晚上早睡。

七日

早晨，法文下了课，到图书馆去整理昨天作的paper。结果费了一早晨的工夫才算整理得有点头绪。

过午预备德文，清华与三育赛足球，只看十几分钟，因为还有德文。两方踢得都乱七八糟。

图书馆新来杂志不少，《新月》亦来，有胡适《四十自述·我怎样到外国去》。原来他作学生的时候，家境也够他受的。先前我以为他家还很阔哩。

晚读maupassant的l'aventure de walter schnaffs[13]，还不难懂。

今天又到书库里去。我每次去，看见那几部法文书，总羡慕得馋涎欲滴，总觉得个人那点书的渺小。我最近对书仿佛生了极大的爱情（其实以前也这样，不过轻点罢了）。同班中也有几个书迷，见面时，大部分总是谈到书。即如我本学期，买书费占总费用的三分之二强，不能不算多了。

八日

日子过得真快呵，一瞬间这个月又过了八天了。

早晨上了三班，过午上了两班。

其余的时间都用在抄老叶的paper。早晨一点钟只抄了半页，过午伏案两小时，澡也没能洗，与英兵赛足球也只看了几分钟，所得的结果是多抄了二页，头痛不止。抄比作还难哩，因为有许多话，在作的时候，觉得还不坏，一至抄起才发现或者前边已经说过了，或者与前边矛盾。

晚上仍在抄，好歹抄完。

又读keller一页，头昏昏矣。睡。

九日

今天晚上写信到日本买h.lderlin的life[14]。

又把抄的现代诗paper对了一过，缴上去。后天要考小说，所以今天小说无课。然而虽然说这点钟是留给我们预备，我却仍不能预备。因为前两天的空时间都给作现代诗 paper 占去了，没有时间预备德文，再不预备今天过午就非刷ecke不行了。

过午体育踢足球，非常累而有趣。

晚上看法文及小说（western novel[15]）。

十日

法文下后看杂志。shakespeare我没去。

午饭后，我〈在〉herr王屋玩骨牌，不觉已经一点半钟，我觉时间过得快再不比“能赌博”。

过午看小说，晚上看小说——结果又是头昏眼花。我近来常感觉到肩上仿佛多了点东西——就是平常所说的担子吗.倘若可能的话，我还想大学毕业后再作进一步的研究。我总觉得大学毕业平常人以为该是作事的时候，我却不以为然。大学毕业是很不容易的，毕业不能继续研究，比中学毕业还难堪!我有个偏见，中学是培养职业人才的地方，大学是培养研究人才的地方。

十一日

今天考小说，题目多而容易。满满写了四张，颇觉满意，今年我们功课虽多，而预备极容易。

过午，英文没上。体育打篮球。

到民众学校去上课。一共十几个人，然而程度相差，可分为七八级，教着真难。

民众学校送来电影票一张。凡同学在民众学校服务的每星期都有享受看电影的便宜，也不错。今天演的是金焰、王人美合演的《野玫瑰》，前半还不坏，最后扯上国难，结果一齐加入义勇军。这是最近小说、电影一个tendency[16]，总得扯上国难，然而大半都非常生硬。我并不反对宣传，然而我总觉得这种宣传仍是劳而无功。

明天放假，后天又是星期，心境颇优适。

十二日

昨夜大千来我屋里睡，不知为什么大谈起来，横的各国，纵的各代，艺术体育，没有没谈到的，一直谈到约莫有早晨五点钟，听远村里鸡鸣，看窗〈外〉朦胧淡灰色的天光——生平尚是第一次。

六点钟时始渐渐睡去。然而到八时就给人吵起来，再也睡不着，头也有点痛，爬起来，昏昏沉沉的一早晨，把h.lderlin的die eichbaume[17]找出，想再译一遍，只译了两句，又住了。

午饭后同施、王、武到校外去逛，因为天气实在太好了。信步至海甸，渴甚，至一卖豆浆之铺，乃污秽不能入口，咄咄怪事（燕大对门）。

归后，实不能支，乃眠。

晚饭后仍睡。

今天报载nobel[18]文学奖金已经给了john galsworthy[19]，不知确否，但galsworthy究竟是过去的人物了。

十三日

早晨到图书馆读terence：phormio[20]，未完。

过午看德文keller，然而又昏昏想睡。自从星期五晚一夜未睡后，这两天来只是昏昏的，真是太乏了。

晚上预备法文，读keller，又昏昏睡去。醒时，灯已熄，在黑暗中摸索，收拾被子，再正式睡。

今天读鲁迅《二心集》（其实从昨天就读起了）。在这集里，鲁迅是左了。不过，《三闲集》的序是最近作的，对左边的颇有不满，仍是冷嘲热讽，这集的文章在《三闲》序前，却称起同志来了。真叫人莫名其妙。

十四日

大风通夜。半夜朦胧中摇窗震屋，杂声齐作。上法文后，读phormio及maupassant的walter schnaffs[21]，过午预备 keller。

晚上听杨丙辰先生讲faust。今天讲的是《奉献》（zueignung[22]郭译“献诗”），讲得非常好，完全从goethe的life方面来了解这诗。

昨天长之同我谈到，要想出一个刊物，名《创作与批评》，自己出钱，以他、我、张文华为基本。他说中国文学现在缺乏主潮，要在这方面提醒别人。我非常赞成。

最近我才觉到我的兴趣是倾向象征的唯美的方面的。我在德国作家中喜欢h.lderlin，法国喜欢verlaine，baudelaire[23]，英国blake，keats[24]以至其他唯美派诗人。不过这些诗人的作品我读的并不是多，我所谓喜欢者大半都是by intuition[25]。然而即便，他们的天才总是能觉得到的。

我主张诗要有形式（与其说是形式，不如说有metre[26]，有rhyme[27]）。以前有一个时期，我曾主张内容重于形式，现在以为是不对的。散文（尤其是抒情的）不要内容吗.中国新诗人只有徐志摩试用metre。不过这在中国文是非常难的。不过无论难不难，中国诗总应当向这方面走。这是我所以对徐志摩有相当崇拜的，无论别人怎样骂他。我觉得诗之所以动人，一大部分是在它的音乐成分。本来拿文字来express[28]感情是再笨不过的了。感情是虚无缥缈的，音乐也是虚无缥缈的。感情有natural harmony[29]，音乐也有。所以——最少我以为——音乐表示感情是比文字好的。倘若不用文字，则无所谓诗了，没有办法的办法就是在诗里多加入音乐成分。

十五日

今天接到静轩的信，说没有图章不能领贷费，我赶快给他一信，请他替我刻一图章寄去。

亏了《歌德全集》还没来，不然又得坐蜡，大概借钱总是免不了的了。

早晨上drama & shakespeare，作了一早晨typewriter[30]，真要命。

过午读keller。

晚上读keller。看swinburne[31]诗。

读希腊文。我近来有一个野心，想把希腊文弄好。我总觉得希腊文学是世界上最人性的文学。

十六日

早晨现代诗讲swinburne，还不坏。

过午未上英文，预备德文，因为今天同美兵赛篮球，美兵是北平最棒的队。很想一看。下了体育恐怕没有工夫预备，所以牺牲英文。

看的人非常多。美兵似乎并不怎样好，也或者不是第一队罢。

只看了三个quarter[32]，就急忙赶着去上德文。晚上预备法文。读希腊文。

十七日

最近报上载着狮子星座放射流星，每三十三年一次，上次为1899年，今年适为33年。每年都在十一月中旬，尤以十六、十七两日为最好，古人所说“星陨如雨”者是。我为好奇心所鼓动，半夜里爬起来，其他同学起来也大有人在。同长之到气象台下去等着看，天气简直冷得要命，我急忙中没穿袜子，尤其觉得冷。刚走到气象台下空场上，忽然天上一闪——是一个流星，然而这一闪别梦还依稀，只我一人注意到了，于是就倚在台下等着。还有其他同学数十人。朦胧的月色，使一切东〈西〉都仿佛浸在牛乳里似的。蓦地两边又一闪——是一颗流星。然而谁都不以为这就是所等着，渴望地等着的奇迹，都以为还有更大的奇迹出现，最少也得像玩盒子灯般的下一阵星雨。然而结果是失望——仍是隔半天天空里一闪，一颗流星飞过了，赶着去幻灭。

我实在支持不了。跑回来加了衣裳又出去。朦胧里游移着一个个的黑影，也倒颇有意思。抬头看着天，满天星都在眨眼，一花眼，看着它们要飞似的，然而它们却仍站着不动，眨着眼。

终到因为太冷，没等奇迹的出现就回来了。白天才听说，所谓奇迹者就是那半天一跑的流星——奇迹终于被我见了。

早晨上了一早晨班，很觉得疲乏。过午小睡两点钟。

晚上winter讲演，题目是aderé gide[33]，讲得很好，可惜人甚少（不到二十人），未免煞风景，不过他这种题目也实在不是一般人可以了解的。他一讲讲了两点，我手不停挥地笔记，头痛极了。回屋后，因为明天头一堂有法文，还没预备好，焚烛加油。这篇日记也是在烛影摇曳中记的。

十八日

星期六第一堂的法文，移在今天，所以我早晨有四堂课要上，但是我只上三堂，因为我实在有点累了——被刷的是winter。

过午英文又刷。

到民众学校去上课，今天考他们，大半都不会写字。晚饭后访李秀洁谈半点钟。又访长之，他仍然同我谈到出刊物问题。我向他谈了谈我对新诗的意见，就是——诗之所以感人，我以为，大半都在音乐成分。中国新诗在这方面完全忽略了。外国诗有rhyme，这在中国诗可以办得到。但也有 metre，而且这metre随着感情而变化，非常重要。譬如browning的as i ride一首，不懂英文的，又要听别人一念，也会感到是骑在马上的一颠一簸的情绪。不过中国文是单音字的，要来讲metre是非常难的。对这问题我想好几天，忽然想到论理学上有一章，名字是忘了，譬如“我吃饭”一句话，重读“我”就表示，“我”吃饭不是“你”吃饭。重读“吃”就表示我“吃”饭不是我“拉”饭，以此类推。在中国旧诗里也有把主要字放在末尾的（长之补充的）。倘若我们以重读来代表英文的高音，按照个人情绪的不同，把主要字放在前面或后面，重读了，形成iambic或trochaic[34]……来表示不同的感情，也未始不可的——这意见，我自己也知道，自然是很荒谬的。不过，还有老话，没偏见没意见，也总是不失为一种偏见罢。长之给我很多的鼓励，我向这方面研究的心更大了。

九点半后，访杨丙辰先生。谈到出刊物的问题，他对我们谈到他自己的根本思想。他说，几千年来，人类都走错了路了。现在应该猛醒，用和平方法来消除武力，世界大同，废止战争，无论什么主义，即如共产主义，这是人类同情心最大的表现，然而到后来，同别的主义一样，变成不人道的了。我们所需的是真正的人道主义。

谈至十二点始返宿舍。

十九日

早晨读sons & lovers。

到书库去查a . symons的symbolism[35]和杨丙辰先生介绍的两本书，一是kant的critic of judgement[36]，一是schiller的哲学论文，结果只借到kant的一本。

过午清华同燕大赛足篮球，我没去看。结果足球4—1，篮球17—15，清华大腾，真侮辱。

我最近忽然对新诗的音节问题发生了兴趣。午饭后同长之到民众图书馆，借了一本民国十五年的《晨报诗刊》，晚饭后又借了herr施的两本最近的诗刊。

晚上看电影，是贾波林[37]的big adventure[38]，不很高明。

二十日

日记 第三册（1933 . 11 . 1—1934 . 11 . 23）

十一月一日

今天是一个月的第一天，又是初次生炉子的第一天。正在这时候，我换了一本新的日记本，也是一种非常有趣的暗合吧。

因为初次换了新的本子，下笔就有点踌躇了——就让我这样写下去吧：早晨第一点钟读h.lderlin，其余读iliad，晚上作十九世纪文学的paper。

下午上german lyric的时候，steinen给我指定了几本参考书，关于作h.lderlin的论文的。他并且借给我了一本max kommerell的der dichter als führer[1]，其中有讲到h.lderlin的一节，据他说是论到h.lderlin的顶好的文章。

近来又感到有点匆忙。其实不但是感到，而且也真的有点匆忙——有许多reading report要作，又要考，能不算匆忙吗.在这匆忙里，我却一方面不能安心读我所愿意读的书，一方面也不能写想写的文章了。

二日

昨天已经有点感到匆忙，今天在匆忙之外又加了匆忙了——criticism[2]又要有个test[3]。

我虽然竭力自己劝自己，但心里终究仿佛坠上什么东西似的，沉甸甸的。

在文学批评班上，我又想到我死去的母亲。这一次“想到”的袭来，有点剧烈，像一阵暴雨，像一排连珠箭，刺痛我的心。我想哭，但是泪却向肚子里流去了。我知道人生不过是这么一回事，但我却不能超然，不能解脱。我现在才真的感到感情所给的痛苦，我有哪一天把感情解脱了呢.我决定作《心痛》。

三日

今天一天没课，但心情并不闲散，而且还有点更紧张。因为上课的时候，有一个教授在上面嚷着，听与不听，只在我们。现在没有课，唯恐时间白白地逃走了，只好硬着头皮往下干。

把johnson的life of congreve[4]的summary作完了。又看philology。

看saintsbury的loci critici。dionysius的the sources of beauty，有一句话：“a charming style must result from what charms the ear。”[5]

这明明是他主张，文字里面应该有音乐的谐和，与近代象征主义、形式主义的主张，不谋而合。

四日

今天同虎文约定，他来看我。从早晨就在屋里等他，只是不见他来。到了晚上，快熄灯的时候，才从工友手里看到他的名片——他来了，竟然没见到我，同来者还有杨丙辰先生。我不能写出我是怎样的抱歉!立刻写给他一封信。

今天读的书仍然是philology和loci critici。

晚上同长之谈话，谈到我写文章的困难。真的，我为什么把写文章看作那样一种困难痛苦的工作，许多好好的意念，都在想写而不写之间空空跑过了。

五日

整天刮着大风——北平一切都平静，静得有点近于死寂，唯独吹大风的时候，使一切都骚动起来。

一天都在同philology对命，都是非常机械而为所不了解的图表。不能了解是真的，但又不能不往脑子硬装，这使〈我〉想到填鸭子。

所要作的《心痛》，到现在还没作起来。但是，我无时不在脑子思量着怎样去写。有时仿佛灵感来了，拿起笔来，一沉吟，头里又仿佛填满了棉花，乱七八糟，写不下去了。我作篇文章真的就这样困难吗.

六日

今天考philology。考前一直都在预备，但所讲的那些定律等等，我一点也不了解，只是硬往头里装。我笑着对长之：“现在我练习念咒了。”

现在每天总要读点h.lderlin，除了少数几首外，都感不到什么，因多半的趣味都给查生字带走了。在他的早期诗里，我发现一个特点，就是他写的对象，多半都不很具体，很抽象，像freundschaft，liebe，stille，unsterblichkeit[6]等等，这些诗多半都是在tübingen[7]写的，时间是从1789—1793。我们可以想到他怎样把自己禁闭在“自己”里，去幻想，去作成诗——这也可以算作他自己在幻想里创造了美，再把这美捉住，成了诗的一个证明。

美存在在imagination[8]里——忽然想到。

七日

今天早晨上古代文学，吴宓把他所藏的papyrus[9]传给我们看，恍如到了古希腊。

过午下了课，回到屋里来，工友向我说，你有挂号条——我的心跳起来了，我的手战栗，我飞奔到宿舍办公室。然而结果是家里寄来的皮袍。真的，我现在正在等清平寄来的贷费，急切地等着。听到挂号信，怎能不狂喜呢.给了我一个小的失望。

晚上听朱光潜讲文艺心理学，讲的是psychical distance[10]与近代的形式主义。我昨天所想的那些，又可以得到一个新的根据。 h.lderlin，我想，真的能把一切事物放到某一种距离去看，对实际人生他看到的只有抽象的sch.nheit，freundschaft[11]等等。但这些东西，又实在都包括在实际人生里面。所以我们可以说，他对实际人生不太远，也不太近，所谓“不即不离”。一方面使人看到“美”，另一方面，也不太玄虚。

八日

今天整天都在沉思着作《夜会》的书评。一起头，就使我感到困难。

过午上德国抒情诗，问了steinen几个关于h.lderlin的诗的问题，解答颇为满意。

晚上终于硬着头皮把《夜会》的评写〈完〉。我现在真地觉到写文章的困难，在下笔前，脑子里轮廓打得非常好，自己想，倘若写成了文章，纵不能惊人，总也能使自己满意。然而结果，一拿笔，脑袋里立刻空空，那些轮廓都跑到哪里去了.捉风捉不到。写成的结果是自己也不满意——然而头痛了，电灯又警告了。只好嗒然走上床上。我想到了鸡的下卵。

九日

文章写完了，文债又少了一件。但是仍然有缠绕着的事——就是，林庚找我替他译诗，我推了几次，推不开。今天过午，只好把以前译的稿拿出来修改修改。一个是《大橡歌》，根本不能修改；一个是《命运歌》，修改了半天，仍然不成东西——结果却仍然是头痛。我又新译了stefan george的短歌，颇为满意。

晚上作philology的reading report。这种无聊的工作，到底只是无聊。

十日

今天作philology的reading report。书上所说的，我十九不能了解，但是却不能不耐着心干下去。我忽然想到。我这是对符箓坐着，我自己笑了。

正在急着用钱的时候，吴宓把我们的稿费发下来了。量的方面，实在不多。但是，自己的钱都在一件近于荒唐的举动里（我作了一件大衣，用所有的钱，还有账）花净了，现在领到这区区也如鱼得水了。

十一日