从很早开始，犹太文明的发展就与它被欺凌、被压迫、被征服的历史联系在一起。上帝的意旨是奇妙的。民族征服在给犹太人带来沉重痛苦的同时，也带来了新的文明基因。"此后，犹太人作为被征服者又与希腊、罗马文化有了交往。经过长期的接触、融合和扬弃，最终希伯来文化与希腊文化一起，孕育了基督教文化。"（张倩红：《犹太文化的现代化》）
在这个黄金时代之后，犹太历史进入了漫长的黑夜，被驱逐、被欺凌、被屠杀成了这个民族生活的常态。在罗马人统治了巴勒斯坦之后，他们的圣城耶路撒冷被全部摧毁，并且被用犁铧翻耕成平地。他们如同一盆被打翻的水，流向四面八方：向东流亡到了印度和伊朗，向西流到了英国和意大利，向南流到了炎热的非洲，向北流到了寒冷的高加索。
两千年里，他们没有祖国，没有土地。两千年间，因为坚守独特的宗教，他们在世界许多地方都遭受着无穷无尽的歧视和迫害。他们的命运还不如乞丐。大公和国王们为了繁荣本地经济，往往允许犹太人在自己境内住上一段时间。然而，就在犹太人给国王们创造了许多财富之后，就被一道突如其来的命令驱逐出境，并且不许携带任何财产。这几乎已经成了一种规律。1182年，法国国王宣布驱逐境内所有犹太人，没收他们的全部财产。但过了不久，他发现自己的主要税收来源断了，于是大发宏恩，令犹太人返回。英国也在1253年宣布，除了少数王室仆人外，所有的犹太人都必须离开英格兰和威尔士，不过他们的财产却不许带走。在中世纪和近代欧洲，犹太人受到的大规模集体驱逐达到三十四次。即使某地的统治者大开宏恩，允许他们较长时间定居，也会把他们像麻疯病人一样隔离在"隔都"之内，给他们佩戴上污辱性的徽标，以和其他民族相区别，违者将被处以死刑。一个戴有徽标的犹太人随时都会受到人们的污辱，只能低眉垂首，低声下气，而且常常成为污物、石头和唾沫的袭击对象。如果过马路时听到一位基督徒对他喊道'犹太人，向我致敬"，那么这个犹太人必须脱帽致意。更为悲惨的是，一旦居住地出现了什么社会矛盾和问题，他们往往被当成替罪羊，遭到大面积的抢劫和屠杀。在近代之前，犹太民族的命运一直是一条滑落曲线。
就是在这样的艰难困苦、颠沛流离之中，这个民族居然奇迹般在生存了下来。老子说，福兮祸之所伏，祸兮福之所倚。犹太文明和中国文明一样，本来在一千年的定居中形成了极强的保守性，有人甚至说"犹太民族的所有倾向都是保守的"。如果没有环境的变化，犹太民族势必会走向自骄自大和自我封闭，然而命运却强制他们与陌生的异族交往，去适应、接受和学习异质文化。"大流散把他们卷入了一种强制性的历史交往之中。……这种特殊的历史遭际，使犹太人的交往活动无论是从深度上还是广度上来说都远远超越了其他民族"。（张倩红：《犹太文化的现代化》）公元8世纪阿拉伯人征服西班牙之后，许多犹太人随着阿拉伯人来到了西班牙，从8世纪到13世纪，犹太文化与阿拉伯文化在地中海区域，特别是伊比利亚半岛的交融与结合，孕育了塞法尔迪文化。它不仅发展了犹太宗教，哲学及文学，而且也滋润了8到13世纪还相当贫瘠的欧洲文化土地。后来随着犹太人向东逃亡，犹太文化与日耳曼及斯拉夫文明的交融又产生了犹太文化的又一分支：意第绪文化。在犹太文明史上，意义最深远的一次文化融合是18世纪中叶到19世纪的"犹太启蒙运动"。在摩西·门德尔松的号召下，大批犹太人勇敢地冲破一些僵化的"犹太传统"，"冲破隔都的禁锢",在保持自己民族特性的同时，又全方位吸收欧洲启蒙运动的文化成果，把自己"改造成真正的欧洲人"，使犹太民族完成了从中世纪民族到现代民族的化蝶之旅，催生了一大批杰出的思想家和优秀的文学作品。近现代以来，犹太人大批流入美国，犹太文化与美国文化交融形成了颇具特色的美国犹太文化，深刻地影响了美国文化的发展。"正是广泛的历史交往才使犹太人承担起了'中介性客民'的社会角色，才使犹太文化具有了边际性特征，才使犹太民族成为一个充满生机与活力的民族。"在广泛交游中，犹太人形成了一般民族没有的世界性眼光和雄大气魄。
