第二章 仁 爱

　　孟子在谈到人所"不学而能"的"良能"，"不虑而知"的"良知"时，也提到良心的另一个源头--亲爱。"孩提之童无不知爱其亲者。 及其长也，无不知敬其兄也。亲亲，仁也；敬长，义也；无他，达之天下也。"①

在孟子那里，恻隐所包含的人生内容是负面的，但是是指向任何人，亲爱所包含的人生内容则是全面的，甚至更多地是正面的，但是只指向亲人；恻隐是成人面即对将落入井里的孩子，由此可证出人普遍具有的善端；亲爱是孩子面对抚养他的父母，由此来显示人天生就有的良知； 以上是它们的不同。然而，我们又可以看到它们是相通的，恻隐中有爱，有最低限度的同类间的相亲相爱甚至某种相悦；亲爱中也有恻隐，有对亲人受苦的恐惧和担心，这两种感情都是一种原始的、自然而然发生的情感，在孟子看来，它们均可视为道德的源头。

纵观传统儒家文化，恻隐的主要意义看来是证明人性善，于是，"人人皆可为尧舜"，道德努力就有了人性的根据；而亲爱的意义则不仅标示出道德努力的主要性质和内容，还具体指出这种道德努力的方向和次序∶作为一个道德主体，我立足于自身，我首先应当敬爱我的父亲、兄长，如果我是一位女子，那还要敬爱我的丈夫，然后是别的亲人，然后才是其他的人。

然而，当爱推及他人时，这爱就不止是亲爱了，"立爱自亲始"，但当这爱扩大而包括了友爱与博爱时，这爱就可以称之为"仁爱"。

"仁"的含义很广。孔子、孟子视情而定，多端发"仁"，但两人都曾把"仁"解释为"爱"，②汉、唐儒一般均以"爱"名"仁"，至宋明儒，有以"物我一体"言"仁"者，有以"觉"言"仁"者，而朱子释"仁"为"心之德、爱之理"最兼顾、 也最通行， 阳明则认为不必非韩昌黎"博爱之谓仁"。③总之，"仁"虽意蕴丰富，大要还是不离"爱"字。

"爱"的含义也很广。"仁"是在中国历史上形成的一个范畴，"爱"则可以说是一个世界性的概念。在我们的生活中，可以听到"爱自然"、"爱美"、"爱真理"、"爱故乡"等种种说法，但在我们这里，冠以"仁"的"爱"却有自己特定的一些意思。

那么，这特定的意思是什么呢？

首先，"仁爱"自然是我们传统文化中所讨论的爱，是具有华夏文明特色的爱。如上面所言，"仁"实际上也可以说主要是"爱"，但我们不单说"仁"而说"仁爱"，是想强调它是一种感情，而且，"仁"的意思很多，"爱"的意思也很多，但把它们组合为一个词，它们就互相限定了。

其次，"仁也者，人也"，④我们所讨论的"仁爱"主要是指人与人之间的爱，爱的主体和对象都是人，这就有别于西方宗教的、超越的爱。⑤此外，由于我们所集中注意的是人与人的关系，人与天的关系不在我们讨论之内，所以我们的讨论也有别于宋明儒的本体论。最后，由于人与自然、人与动物这一伦理关系虽然重要，却也不适合在此讨论，所以我们也不涉及到有关生态和动物的伦理。

第三，既使都是从人的角度谈爱，也还有是从人的整个生命的意义、存在的本质谈爱，还是专从人的道德、义务的角度谈爱的区别。前者如西方的弗洛姆、罗洛·梅等人本主义心理学家，如罗素、莫洛亚等许多作家所作的探讨，而后者正是中国传统"仁爱"的特色。但这一特点也正好符合本书的题旨∶即我们在本章中将主要是从道德、从义务的一个较狭窄的角度去观察爱，从五伦的角度去观察爱，而不是从整个人生的角度去观察爱，这样，所论自然不会那样丰富多彩，甚至不免枯燥生硬，但爱毕竟是爱，爱是奇妙的，它甚至能给论述它的最生硬文字也带来一些温润和亲切。当然，要真正把握爱的深刻涵义和全部美妙，则永远只有自己亲身去投入爱。

下面我们就按五伦的顺序展开我们有关仁爱的讨论。