道路(4)
46
目标远大、志向高远,同时又不拒绝一切凡俗的快乐,此即所谓“立上等愿,结中等缘,享下等福”吧。
47
一种是对社会民族的巨大责任感,一种是认为自己才配得上的个人使命感,这两种情感结合在一起就产生巨大的行动力量。
48
太早的成功妨碍着真正的成功。
49
青年人不会用老年人的口吻说话,他们的血液还没有冷却到这个程度。
喝酒放荡是因为志向太高,退隐山林是因为现实感太强,勇敢常因为背过“怯懦”的名声,谦虚也许因为曾经骄傲。
50
成功给一个人的思想定向、行为定势;成功使天平决定性地向一方倾斜而不再摆动,这是好事,但也可能是坏事。它消除了徬徨,但也可能遮掩了最值得也最适合你做的事情。
51
真正能有成就的人是善于把激动和兴奋转变成一种持久的努力的人。
52
学术之道就是限制之道,不断地接近目标就意味着不断地限制自己。
53
庸才也常常感到怀才不遇。
54
后一代人肯定是要超过我们的,但让我们的努力能使我们有权这样说:是的,他们是要超过我们的,然而这是就整体而言,从个人来说,只有少数人,甚至很少数人能超过我们。
55
想想自己是什么样的地方走出来的,在这外在的世界里,就没有什么真正值得害怕的东西了:大不了我再回到那里去。
56
当有一个最大的英雄的时候,谁都别想成为英雄。
57
我佩服一切勤奋工作、一切靠自己的气力──无论体力还是脑力挣钱养家的人。
58
一方面是对成功、对荣誉的渴望,另一方面是害怕斗争、洁癖、对血和污秽的厌恶,我这与生俱来的矛盾啊!
59
朋友说现在的人都喜欢看极端的东西,我说,“如果温和到极端呢?”朋友说:有温和到极端的东西吗?我说:“我们不是有时会说某某是一个极其温和的人吗?”
我确实喜欢这样的性格:极其温和而坚定。
60
我常常想,我所达到的地位和名声已经超过了我的天赋和努力本来应得的,这可能是由于处在一个转换年代的原因。
61
拿事业与职业比较,我们也许可以说,事业是相对于个人而言,是你自己想做的、而且是比较大的、也许你一生都在追求的事情;职业则是那些得到社会承认的、可以交换劳动、可以带来收益、比较稳定的事情。
并不是所有的事业都能成为职业,甚至可以倒过来说,那少数最伟大的事业差不多都不是职业。
62
人活着就是因为:他愿意活着。这就是人生的意义,或者说不必再去追寻什么意义。……很多事都是因为我们的愿望。我们期望爱情就得到爱情;期望成功就得到成功。期望生——这就是生的最大秘密。
理性与激情(1)
1
因动荡不安的情绪失掉了许多宝贵时间的人将因他们由此而获得的宝贵灵感得到补偿。
2
有些道理是通过脑子来接受的,有些道理是通过心灵来接受的,而有些道理则必须通过皮肤来接受。
3
我们的理智使我们一次次看透人生,我们的激情又使我们一次次重受蒙蔽。
4
情感如果总是能找到自己名字的话,它就不成其为情感了。
5
上帝对人类所开的一个大玩笑就是把大地造成一个圆球,因为,按人的本性来说,他们总是会设法走到世界尽头的。所以,当麦哲伦的船员们完成第一次环球航行之后回到他们的出发点时,人类不知道应该是悲是喜。此后许多年,他们就只能望着星空浩叹了。
6
自从科学让我们知道了月球的真相,知道了太阳系和银河系的真相之后,我们失去了多少!让我们充满遐想的星空被“脱魅”了。科学是人类理性的帮手,却是想象力的杀手。
艾滋病使人感觉是一种神秘的黑暗的力量,就像鼠疫的发生常常是对纵情狂欢的古罗马人的一个警告,艾滋病的发生是对现代人的一个警告。我们还不知道它从何而来,也不知道它怎样去。
7
当一种自然灾难悄悄退去时,人类往往自炫是他们战胜了它,其实是它自己退去的。值得人类骄傲的只是他们在这一战斗过程中表现出的一种勇敢和友爱的精神。
8
9
人常常是这样,要自己用刀子划破一点皮也不干,流一点血也怕得要命,而碰上突然的事故,断上一只手,血流如注,也达观地忍受了。
10
我们白天有太阳,太阳给我们温暖和光明,可是太阳黑夜里不出来。于是古时候的人们寻求火。
火作为温暖的源泉,对应于我们的欲望,具有物质的、实用的意义,成为一种有效的自我保存的手段。
火作为光明的源泉,对应于我们的情感,具有精神、象征的意义,成为一种热烈的崇拜的对象。
11
让我们同时认识到人与人关系的悲剧性质和爱与同情的伟大价值。人与人之间有一种永恒的冲突,在爱人之间尤甚;人与人之间又有一种伟大的爱和同情,在爱人之间尤甚。以为爱与同情能完全消解冲突是可笑的,而因为冲突就认定爱与同情没有价值则是可悲的。
12
有时需要:在探索人类的一段历史时同时想到人类的诞生和人类的毁灭,在凝思我们的地球时同时想到其他无数个星球,这时,我们也许就不会狂妄自大到以为“人”字到处和始终都是大写的,这是一种考察问题的有用角度。
13
人最害怕的是他自己,因为他只要活着就不知道自己会做出什么举动来。
14
我们往往能够拯救别人,却不一定能够拯救自己。有一个人让别人不疯了,自己却疯了。有一个人说服了别人不自杀,他自己却自杀了。
理性与激情(2)
15
生命力的冲动无疑是一生物学的事实,没有这种冲动,也就没有生命的存在了。这种冲动在动物那里是无意识的、不自觉的、盲目的、不由自主的;即使在有意识和有某种意志控制能力的人那里,它仍然有一大部分没入我们尚不知晓、无力驾驭的黑暗之中。
16
人的心灵、意识、情感,人的一切非物质、非肉体的东西远远不是我们所估计的那样简单,对它的全部复杂性、丰富性我们领略的太少了。这可以鼓舞一些人,因为它可能预许着人与人的巨大差别和超凡脱俗的灵感;但也可以使一些人泄气,因为他们竟然只能看着自己的情感冲动甚至任意驰骋而无能为力;但无论如何,人的心灵尚有许多奥秘未被揭示。
17
经常总是离我们最近的一个念头支配我们的行动。如果我们正要行动的话,这行动常常并不是凭我们全部思考的结果,凭其重要性和紧迫性来决定的,而是凭离现在的我最近的一个念头行动的,于是就有“正义冲动”和“激情犯罪”之说。
18
当着我们以为自己是大彻大悟的时候,我们往往是在堕入新的蒙昧。
19
只有人,才会把龙命作践成蛇命,这是他可悲之处,也是他可自炫于其他动物之处。
20
我们有多少次这样说自己:“以前真笨”,然而过后我们还是不聪明。
21
永远不要对人估计过高,既不对人类个体估计过高,更不对人类群体估计过高。
22
假设亚当或其后裔受够了对原罪的惩罚之苦,假设哪一天上帝突然发了慈悲,因而让其后代重新回到伊甸园,他会安分一阵子,但最后还是会想去吃那禁果。他会一直转这个念头,觉得天堂的其他一切都索然无味,他会为自己寻找一个恰当的理由,一个似乎上帝可以接受但实际上不会接受的理由——这是他的进步,然后,再去吃那禁果。
23
我们总以为自己现在最聪明,愚蠢只属于过去,尽管这种认识常常是使行动有信心和有力量的必要条件,但有必要提醒一下我们自己,即我们自以为最聪明的时候常常是最愚蠢的时候。
24
人类的博物馆、纪念馆多为纪念人类的功绩和成就的,还应该多有一些博物馆和纪念馆来展览人类所干下的蠢事和暴行。
25
对于那些向你抱怨自己的徬徨、不安、不满、不快的人们,有时不妨给一顿鞭子,而过后他们将要因此而感激你。
26
一个有力量的人常常并不是一个自我感觉良好的人,而倒是一个自我感觉不好的人。
27
“恶梦醒来是早晨”还好,如果“美梦醒来是黑夜”呢?
28
理智的冰冷并不妨碍情感的炽热。
29
无论精神上还是肉体上的疾病,总是突然地来临,而悄悄地退走的。所以我们常常清楚地记得我们什么时候得病,而说不准我们是什么时候痊愈的。
30
一个人改变自己的主意并非总是由于道理。
31
在一种大的行动渴望产生之后,我常常把它放一段时间不想它,并美其名为“冷处理”。
理性与激情(3)
32
在夸父逐日、愚公移山、精卫填海三个神话中,最具荒诞意味和悲剧内涵的是夸父逐日。我们不太清楚夸父的目的,但肯定那不是功利性目的;他也不是象普罗米修斯那样为人类盗火──那样就使自己置于神的地位;他感到口渴,他最后失败了,弃杖化为邓林。
33
酒可以独饮,可以共饮,可以使我们微醉,可以使我们大醉,而每种饮都各有其妙,每种醉都各得其趣。酒使我们哭,使我们笑,使我们静默,使我们长啸,酒是我们欢乐和忧愁时都需要的东西。酒使我们呕吐,在呕出秽物的同时也呕出了积怨和宿愁,酒使我们忘掉贵贱和成败,酒泯灭等级身份的差别,酒把我们托到空中。也许,从远古起,酒就是人生命的一个要素,身体的一个要素,人们体内呼出的空气中有酒,血液里有酒,骨髓里亦有酒。无酒无醉的人生不值得活。
34
一个人的外表可能非常宁静,一个人的行为可能循规蹈矩一如常人,可是只有他自己知道他的内心经历着怎样的骚乱和革命。
35
当我把一个人想得很神秘时,他却老是向我做出些平凡的事情;当我把一个人看得很平常时,他却向我露出神秘的一隅。
36
人生难测是因为人心难测,心态不佳是因为生态不佳。
37
我们还不致于穷得连一个梦都没有。
38
想到一种“按不住的力量”,凡成大器者或多或少都有那种力量:甚至看起来相当温和者也有那种力量。这真是奇怪的逻辑:做一个好学者要有人们公认的学者气质,然而学者中最好的几个,却必定有一些非学者,乃至一些与学者气质相冲突的东西。
39
当我们以为我们最正确的时候,就是我们最可能对某些事犯错误的时候;当我们以为我们最正义的时候,就是我们最可能对有些人犯下不义的时候。
40
宽容的人是看到并理解两方的人;不宽容的人是只看到或理解自己一方的人。
41
天生就有两种性格气质的人:一种是温和冷淡,一种是热情偏执。许多观点的争论追溯到最后,最后都是两种气质的冲突。前一种人的好处是温和、宽容,不好处是冷淡乃至冷漠;后一种人的好处是热情、积极,不好处是偏执乃至偏激。
道德之维(1)
1
忠实于自己,然后才能忠实于别人。然而,最大的困难也就在这里。要防止那些对人说出的谎言,首先要防止在自己思想中潜行的谎言,而这难乎其难。于是,我们又不妨从忠实于别人开始。
2
向着崇高的努力是一种巨大的努力,也是一种微小的努力。一些人本能的倾向于达到的状态,却要使另一些人奋斗许多年。
3
当人们不能以高谈阔论引起人们的夸赞时,他们常常以沉默来引起人们的注意。
4
比起忍受伪善来,人们有时宁愿忍受赤裸裸的恶,那样至少更痛快些,至少不会有一旦醒悟的痛苦和绝望。
5
容易受骗常常不仅不是一个不让人讨厌的缺点,而是一个常常使人觉得可爱的优点。
6
也许我们不可能在一切事情上保持真诚,那么让我们在诗中保持真诚;也许我们会敷衍许多东西,但愿我们不要敷衍对真心爱我们的人的感情。
7
完全真诚是多么难,但有一点是可以肯定的:即借助于较大的自由度,真诚将比较容易一些,越是不自由,伪善越多。
8
最高的道德水平总是在个人而非社会那里达到的。他们与一般道德水平的差距就跟天才与一般智慧水平的差距一样令人瞠目结舌。
9
最深的痛苦和屈辱莫过于在突然发觉自己朋友身上的污点的同时也看到自身宿命般的不洁。
10
用语言道歉的人有时是因为他不准备用行动道歉。
道德之维(2)
11
对于多数人来说,作恶与行善一样困难,需要同样大的勇气。在他们那里,行善如上坡(困难)、作恶如下坡(容易)的比喻应该换成这种比喻:欲行善者站在谷底面临一陡峭的石壁,而欲行恶者却是立在峰顶面临一黑暗的深渊。雨果的冉阿让令人难于置信,萨特的葛茨也只是一种戏剧的虚构。
12
天真的人能得到他们的天真的保护,心直口快的人能得到他们的心直口快的保护,只要他们确实使别人相信了他们的这种品质,造成了他们具有这种品质的名声。
13
虚伪使一切的德行变味,而真诚使恶行甚至也幻出一层光彩。
14
我们读过、今天我们的孩子还在读的小学课本中的一课是:放羊的孩子几次说谎,叫喊“狼来了”,结果最后一次被狼吃了。这还不是从道德的角度,而是从功利的角度反对说谎,然而“文革”时批判这个故事说它是污蔑劳动人民,却可一笑。
15
最恶劣的私心有时可以表现为一种最无私的激动。
16
有时社会坏到了这一地步;做了件好事竟会使自己害羞和别人感到意外。这时,行善真是需要巨大的勇气。
17
在一些阴晦的、处于道德低潮的年代里,少数特立独行的人就像阴云中一角晴朗的天空,像漆黑雨夜中的一颗星──就这么一点点光芒,也会使人们提高许多许多的。它将给同时代人一种希望,给后来者一种指引,使某一在人类中延续的线不致中断。
18
有的人愿意充当一个鹰犬的角色,并颇以自己嗅觉灵敏而自鸣得意。
19
把人们实际上奉行的道德原则揭露出来,常常会引起众人的憎厌。人们宁愿这样做,却不愿这些原则被公开主张,这使人很怀疑他们是要从隐瞒这些原则中得到好处,正像一个反对说“自我设计”的人所说的:“那谁来掏粪呢?”这说明:第一,他对人性实际上抱有一种很阴暗的看法(而他还以为他在反对这一看法呢);第二,他希望不是由自己来掏粪,而是干干净净地坐在办公室里。
20
什么时候可以对人性信任到这种程度呢,说:真诚就是我们的道德。
21
“能”言“善”辩──古希腊“能”即为“善”,“能”“善”结为一体的意义一直影响到当代。
22
会有一些以非道德主义者面目出现的人自豪地宣称:我非难人们一切所谓德性恰恰是依凭真诚的德性──这是所有德性的灵魂。但这里还要注意:一个理论上的非道德主义者并不等同于一个实际上的道德败坏者(甚至按照常规的标准),人们做出各种恶行往往是因为他们的性格、气质而非他们的思想、观点。
23
人们是多么爱好虚荣啊,即使他们明明知道那是言不由衷的赞扬,却仍然愉快地接受它们。
24
在几乎摆脱了一切缺点的人那里,我们却看到他也摆脱不了虚荣;不过使我们聊以自慰的是:虚荣倒也促成了许多善。
25
在人面前的严厉的自责,有时仅是一种试探,看是否别人也如是看自己;而当别人表示哪怕自己明知是虚假的异议时,他就甚感宽慰,似乎自己的过错已不再是过错。
26
一些人老觉得自己遇到好人,一些人老觉得自己碰着坏人;其实他们碰到的人可能是差不多的,问题在于他们自己的内心和性格是容易引出别人的善还是别人的恶。
27
大人们常常希望自己的孩子不自私,但常常是礼节上的不自私。
道德之维(3)
28
把我们没做到或无能力做到的事情说成是我们不愿做或不屑做的事情,是我们欺瞒自己和别人的一种惯伎。
29
人不仅会因无缘无故地伤害别人而感到快乐,还会因无缘无故地伤害自己而感到快乐。
30
有学匪是因为有学阀。
31
笛卡尔说:“谁在隐居中生活谁就过得最好”,但隐遁也可以成为一种博取名声的努力。
32
聪明的奉承差不多是百发百中的,而笨拙的奉承也能击中许多人。
33
在很大程度上,我们是为别人的看法活着。许多美德是来自这一点,许多恶也来自这一点。
34
太多的顾及别人使别人腻味和自己疲累,重要的是保持一种敏锐的正义感,不要错过一生中不站出来就会终生后悔的时机。
35
一种自制和平衡的生活也同样显示着人的意志的力量。
36
人往往要在处于某一道理的受惠者的地位时才明白和坚持这一道理。例如应尊重和善待自己的父母的道理往往要到老年才懂得,只有这时他才深深体会到老年人特有的孤独和凄凉及其与世界的隔膜和对温情的渴求,然而,他再唠叨这些道理却又常常只能让人生厌,因为他已经不处于可以自己履行这些道理的有利地位了。
37
在道德上,比起对于何为得体不得体的一种精细辨别力来,更宝贵的是一种不拘小节却深明大义的品质;比起一种谨小慎微的癖性来,更宝贵的是一种见危授命的气度。
38
我们很少有权利纠正别人,别人那样做有他那样做的道理,而那道理也许还是我们达不到的。
39
我们习惯于把一切现实的东西看成是必然的,然后又把必然的东西看成是合理的,最后又把合理的东西看成是道德的。
40
在打死了那吸我们血的蚊子之后,我们可以减轻我们被咬的疼痛。
41
在做任何事情时不妨先检查自己的动机,不去做那些动机是讨人欢心或哗众取宠的事情。
42
有一些人认为别人的帮助是理所当然的,是别人应该对他们尽的义务,当别人不愿如此做时就谴责别人是自私或小气。
43
有一种降尊汙贵的恭维,如果不得到加倍的回报,马上就变成怨恨。
44
不要老是对你做过的错事加以解释,我们意识到自己错了时只需改变自己的行为。
45
我们很容易感到别人对我们的妨碍,却很难觉察我们对别人的妨碍。
46
在痛苦的人面前谈论你的快乐是十分残忍的。
47
我们很容易忘记别人的恩惠,却死死记得别人给予我们的侮辱。
48
任何没有经过诱惑的人都不能说他是纯洁的,任何没有遭受过拷打的人都不能说他是坚强的。因此,人啊,不要太匆忙和苛刻地谴责那些有失足和变节行为的人们。
道德之维(4)
49
人们常常以一种使人们不使受惠的方式来施惠,因而使受惠者拒绝这一恩惠,而这可能正是施惠者潜意识中所向往的。
50
自欺者最能欺人,因为欺骗能生效,往往是因为其中有真诚在,而且是巨大的真诚。
51
能够达到愉快地分享朋友和他人的成就和才华而不掺杂一点嫉妒是不容易的。
52
事后人们解释自己做某些事的动机都是有条有理的,可是你不要相信这就一定是他开始做这些事时所想到的。
53
不要轻信我们当时的许愿。当我们真心地感激某人时,我们想以后报答他,可是这许诺的报答以后大半会无形中勾消的,只要后来并无新利益的牵导。
54
贫苦的圣徒,极少有的;而且即使现在处在贫苦中的圣徒,也大都是从高贵温柔之乡中毅然挣脱出来的。
55
我对于人格的理想纯粹是形式的:即一种丰富而又单纯的人格。
56
理想的作用在于牵导而非允诺。
57
在我看来,朴素是对一部作品最高的赞辞,也是对一个人最高的赞辞。
58
责备──责人就有求备之意;
责难──故君子不敢轻易责人。
59
一个人的利己主义有时可以用另一个人的利己主义来医治,但正像任何药物一样,这并不总是灵验。
60
一个人随意品评别人往往有损其德;而一个组织却使品评别人成为“正当”的了,乃至于使之成为一种“义务”。
61
在有些时候,至少对有些人来说,德行不在勤于为善,而在懒得为恶。
62
“大人与小人”的区别在今天可能比“好人与坏人”的区别更为重要,因为现代人已经变得越来越小号了。
63
坏人经常不是被好人打败的,而是被别的坏人打败的。恶恶相克即为善,或即无恶,世界上比起善恶相争来更多的是恶恶相争,而恶恶相争有时也能争出善的效果。善不必与恶争,或至少不必死争,即便“人而不仁”也不要“疾之已甚”。”
我这里说的是“恶人”,对人我们总还得温存一些,这还因为对人并不是能很快、很准确地判断;但当明明白白的“恶行”与你遭遇时,你却不能不挺身而抗。
64
有关“好人与坏人”的另一点观察是:一般的好人可能确实比一般的坏人多,但十全十美的好人却肯定要比十恶不赦的坏人罕见,甚至可以说人世间没有,而人世间确有我们在有生之年对之绝望的坏人。
65
只有“付出”、“给予”才能留存。“得到”是自己得到了,吸收了,所以随自己的消失而消失;而“给予”是给别人,所以自己消失了,依然能在他人那里存在。
66
不能以似乎小的不义反对大的不义;不能以自己的后发的不义反对别人的已发的不义;不要存一劳永逸地消除不义之念。
战争频繁的一个原因,就是人们老想发动“最终结束战争的战争”。
道德之维(5)
67
首先是“临财,毋苟得”,“临难,毋苟免”;然后才是“见危授命,见利思义”。
而大多数人可能就停留在第一步,对一个社会来说,这大概也就够了。
68
告密,尤其是鼓励告密,是最伤害一个社会道德的东西。
69
对于人,我想我们大概不可能比帕斯卡尔说得更好:人是一棵脆弱的芦苇,但是是一棵会思想的芦苇,这思想就在于他意识到自身的脆弱和必有一死。
正是这种意识使人比其他动物高出一筹。我愿意在这一意义上承认“人是万物的灵长”。
但我也许还要补充一句:多数人在多数时候可能并不具有这种思想和意识,尤其是现代人。
70
人是一种脆弱、有局限性的存在,而我们的道德义务也就泰半来自对于此一事实的认识:因为自己的脆弱,所以必须有义务的鞭策;因为他人的脆弱,所以有必要善待他人。
71
人的尊严并不在于狂妄,而是在于他是否懂得在弱势中也可以有尊严地做正当的事情,并在抗争之后,服从那些对他发生的,无论是来自人还是来自自然界的不可避免的事情。
72
社会伦理的世界基本上是一个理性的世界,这样的世界运转起来比较平稳,人们在其中能行之久远,然而,这一世界却无论如何需要一种感情来启动并不断注入活力。
73
道德看不见的一端连着宗教精神,看得见的一端则连着法律。
人们的价值观念及善恶的具体内容在不断变化和推陈出新。然而,在各种文明的废墟之下,却还是有着共同的道德地基,没有这种地基,任何人类的建筑都不可能稳固。
现时代正使我们面临这样一种处境:最小范围内的道德规范需要最大范围内的人们的同意和共识;最底限度的道德约束呼唤着最高精神的支持。
74
我看到一位母亲细声慢语地在跟她弱智的孩子说话,看到一位父亲对着他美丽、但却有残疾的女儿微笑。
不,这已经不是道德,这已经超出了道德。
幸福与痛苦(1)
1
那在黄昏时痛苦地挤压着自己的前额的人,往往在清晨第一个向着太阳快乐地呼喊。
2
无论如何,各种幸福之间的差别毕竟小于各种痛苦之间的差别。每一种痛苦都是独特的,个别的。所以,从一个人的痛苦比从一个人的幸福更能了解一个人。
3
在繁忙的琐事之后我突然感到了宁静的幸福、深沉和愉快,多么好啊!宁静致远,宁静使人超凡脱俗,哪怕不多的一会,也使我得到了休息,获得了继续生活的力量。
我所说的宁静是一种真正什么也不做、什么也不想的状态,真正的donothing。
4
成年人的梦几乎总是那么阴郁、暧昧、紧张、凶险,莫非这就是潜意识向我们提供的一个人生可悲的证据?
5
钱花得不够──有时一个人为花去的钱懊恼是因为他钱花得还不够,他为零钱不够而苦恼,而如果他再动用一张大票,他就会有许多零钱了。我们生活中总是有许多零碎的考虑,零碎的支出,我们常常为入不敷出而苦恼,可是却忘记使用我们一直就有的一张大票。
6
生活是严峻的,生命是痛苦的。一切幸福都具有转瞬即逝的性质,而痛苦却会长久地占据一个人的心灵。
7
人在幸福中也常有一种忧伤:觉得上帝不公平,幸运总是继续来到已经幸运的人们那里,有时候希望自己受一次惩罚。
8
书就是朋友,书就是书日。
然而,在这句话里却含有许多只有我自己知道的苦辛。
9
一场偶然的不大的火灾,马上在周围吸引了一大批兴高采烈、眉飞色舞地加以谈论的人们,使人不免伤心地觉得:他们平时的生活一定是很乏味的。
10
人们常常把“命运”一词与某种必然性联系起来,而我却倾向于把“命运”看成是我们不可改变的偶然的东西。偶然的东西很多,但很多是可以改变的,而“命运”却指那不能改变的过程;“必然”意味着理由和根据,而“命运”是没有理由和根据的。
11
我们经常不是在快乐与痛苦之间进行选择,而是在痛苦与痛苦之间择其小者。
12
有些痛苦是只能一个人默默吞咽的。
13
我不知道别人是怎样理解幸福的,我只是把我生活中某些时刻记录下来,并在我的词典中简单地称之为:幸福。这样,我发现,对于“幸福”一词的词义解释是最多的。
14
有些不幸是在一个美好完善的社会中也避免不了的,可是,我们稍稍留意一下周围就会发现,还有许多完全可避免的、纯属自我作践的不幸。我总是在想:如果变换一种安排,改变人的观念,即使不增加什么东西,人们的欢乐也会增加许多,至少不幸会减少许多。
15
金钱的最重要意义对于我们来说还是能买到时间,换来闲暇。亚当•斯密、叔本华、克尔凯郭尔都会告诉你有钱从而有闲的好处。另外还有思想所需要的一定的身体的舒适和轻松。一个人用自己的双脚,在下山时要比在上山时想到的东西多一些。正午负着沉重的背囊在尘土飞扬的公路上行走的人,不如在似水的月光或晨光中徜徉于林中小径上的人想得多。这些闲暇和舒适都是需要金钱去购买的。然而,过此却不能奢求。
16
我们的满足很少是因为欲望得到实现,而是因为欲望被排除或降低了。
幸福与痛苦(2)
17
我喜欢契诃夫《带阁楼的房子里》的那位艺术家,他坐在台阶上,他总是慢吞吞的,懒洋洋的,他似乎在心里说:我什么都经历了,我有的是闲功夫,还有什么痛苦呢?可是我却感到有一种更深沉的忧郁在他那里跑不掉。
18
我们在荒谬的偶然性面前感到痛苦,感到命运的可怕和神秘,同时,我们又感到这种痛苦的价值,感到它的伟大和庄严,感到从这种神秘的痛苦中正在逐渐地升起什么东西。
19
时间对囚徒最慷慨。
20
时间──一分钟有时也是一个天文数字。寿命只有一分钟的细菌也许它们的感觉和我们的不一样,它们能感受到毫秒、微秒……这样,它们的生命也可以说是漫长的。
21
时间在痛苦的期待中变慢,在纵情的欢娱中变快。由于时间就等于是我们生命的搏动,委身于快乐实际上就等于缩短自己的生命。
22
一切都会过去,我们期待的事情会过去,不期待的事情也会过去,离我们现在很近的事情会过去,离我们现在很远的事情也会过去。
23
“性格是每个人的守护神”。使一个人幸福的主要是他的性格,而非他的外在生活条件。用古希腊人的话说就是,“幸福”(eudaimonia)即意味着有“好的神灵”(eu,“好的”+daimon,“神灵、守护神”)。因此,你要使你的儿女幸福吗?就要更多地致力于培养他们好的性格和品质──乐观、自信、放得开、不计较……而不是把他们今后的生活环境安排得尽量优越。
24
怨恨的人常发现披着羊皮的狼,好心的人常发现披着狼皮的羊;乐观的人发现还有半瓶水,悲观的人发现另一半是空的;厌世者发现太阳也有黑子,达观者发现乌云也镶着金边。
25
哀莫大于心死,乐莫大于死灰复燃。
26
人的伟大就在于他的灵魂,然而,肉体决不是不重要的,尤其是肉体的痛苦。
甚至在那具有伟大的灵魂的人那里,人也是可以通过肉体被打败的,只要对这肉体打击得足够狠,禁锢得足够久,折磨得足够重,这灵魂很可能就会扭曲或者俯首称臣。
意识到这一点并不是要为自己在事先找借口或者事后作辩解,而是要努力去谅解、乃至心疼那些在这种处境中放弃抵抗的别人。
并且,意识到这一点,我们才会努力去为所有具肉身的灵魂争取一个较好的环境;才会不致于轻轻放过那迫害者却严厉地谴责屈服者;我们自己也才不致于动辄以英雄自炫自居──我们自己其实并没有置身过那些屈服者的边缘处境。
27
我们的性格常常就是我们的命运。我们一生的幸福更多地依赖于这种内在的性格而不是外在的境遇。
然而,我们究竟具有那一种性格不也是一种命运?
28
人们都追求快乐与安逸,总是想直接得到它们,最后却发现人生最具有意义的快乐和安宁,还是一种战胜痛苦的快乐和一种喧嚣之后的宁静。
人生确实没有多少赏心乐事,无数良辰美景,也都要“付与断壁残垣”,但还是很值得活一次,人生的首要意义就在生命本身。
友谊、爱情与婚姻(1)
1
对友谊和爱情的哪怕是一种自欺的相信也有助于巩固它们。
2
防人之心比算人之心使一个人更快地失去自己的朋友。
3
酒越久越醇,友谊越久越真,当一个人到达某个年龄,会觉得自己几乎不再需要新朋友了。
4
保持旧友远比结交新友困难。
5
朋友之所以成为朋友,不在于大家都做同样的事情,有时倒在于大家各自做不同的事情。
6
谈论友谊也是友谊的一个组成部分。或者是:谈论我与他的友谊,以邀请你与我的友谊。
7
热情也许能使你得到较多的朋友,但远不如冷静更能使你保持朋友。
8
朋友常常必须隔开一段时间和空间的距离才能友好地相处。
9
你首先要表示出你看重那一份友谊,别人才会跟你发展那一份友谊。
10
所谓坦白,并不只是为了证明友谊,更重要的是使自己卸下心灵的重负。
11
如果说我们每个人身上都还存有一点使人幸福的能力的话,那就是爱的能力。并且,只有爱是在给予别人时不仅毫不丧失,而且是增多了。
友谊、爱情与婚姻(2)
12
对于某些不幸者,例如爱情上的失意者,我们有时只能怜悯和同情,我们知道这种怜悯和同情的无力,知道它甚至会被某些受苦者感到是一种侮辱,但我们确无他策,我们希望这种怜悯有一天会达到被怜悯者的心里,我们的怜悯丝毫没有优越感,因为它也是对我们自己的怜悯。