为什么?
是喜欢，是期盼，是想要昭告天下身边这个男人是他日思夜盼的伴侣。
“想请你看一场戏。”
盛屿回答。
他这样说叶侨便明白，所谓酒会大都藏着诸多奢靡腐败，既是要他去，便是有他的作用。
“好。”叶侨愣了愣，似乎有什么想说的，然而他思虑了片刻又低头保持缄默。
他如此犹豫的模样倒是让盛屿十分在意，他看了叶侨好一阵才恍然大悟。
“我的秘书。”
盛屿说，似乎有些无奈，随即又撩开叶侨额前的头发，他许久不在意自己的形象如今稀碎的头发遮了眼，倒让人觉察不出他的好看来。
他的眼睛里有一颗美丽的星球，一点曜黑被起伏的棕色包裹，一点晶莹流转，眼下月光轻泄，叶侨眼里有光。
“我的秘书恰好请假，你如果愿意的话，可以做我的秘书。”
这是他发出邀请后为他铺好的一切道路，他自然不相信盛屿的秘书当真请了假，这样的场合是积攒人脉的好去处，他摇了摇头，然而又想了想后方才说：“都可以，什么身份都可以。”
他似乎从不担心自己的身份问题，往日他是叶家的小公子，是ST公司的首席模特，是顾行之的“秘密情人”，而现在，他可以是盛屿的秘书、助理，甚至是一切人。
独独不是叶侨。
他的态度让盛屿有所思考，那屋内的争执声音逐渐平息，叶侨转头看了看，随即对盛屿笑着说：“走吧。”
东街是新开发区，然而内街还存着些旧建筑在这新天地里显得有些格格不入，那带这些旧日的固执的路灯上的宣传海报十分眼熟。
叶侨与盛屿并肩走着，忽然就看到那海报上的自己，风雨另海报褪色发旧，然而那笑靥却在这略微冷清处让人感到几分轻松，叶侨忽然停下脚步看着那张海报，盛屿转头看着叶侨，他若有所失的摸了摸自己的脸颊，那到利器留下的伤痕是插在他梦想上的一把匕首，他摇了摇头怅然若失道：“走吧。”
盛屿没有回话，反而去前方工地外捡来一块多余的白天用来挡门的砖头垫在脚下，那海报贴的高，他踮起脚刚好摸着一点儿边。
叶侨看着他摇摇欲坠的模样抬手上前扶着他的腰暗道：“小心。”
“我一直很小心。”
盛屿语气始终平平淡淡的，他将海报交还给叶侨，那贴的不甚牢固的海报被小心放在他的手上。
“原来你还拍过戏?”
“顾行之公司投资的，我不是那块料子，挨了不少骂。”
“现在时间还早，我可以邀请你去看电影吗?”
叶侨点头随即又有些诧异的问他：“你不会想看这个?”
“你看过吗?”
叶侨摇了摇头，随即有些尴尬的说：“有吻戏，虽然被迫找了替身可是……”
他打住了话，然而盛屿便立刻明白。
顾行之那样的性格怎么会容忍这些。
他想着，随即摇了摇头，叶侨对这里并不熟悉，他只跟着盛屿走，盛屿只想着却又看了看叶侨，他像是有几分怀念似的。
“为什么不自己去看?”
“其实我不说你也应该猜的到那电影的初衷只是为了洗钱，上映两天就下映了，我工作忙，等有时间都时候已经找不到了，顾行之是不许我在网上找的，我也懒得再找了。”
“跟我走。”
盛屿笑了笑，一只飞蛾在灯火通明处盘旋良久，最终死于炽热，盛屿看见恰好落在叶侨头上的飞蛾他抬手时叶侨恰好转过头。
“头上……算了。”
他摇了摇头先走了。
老街区有家点播影院，盛屿不知道和店员说了什么，对方礼貌的将他们带入一间包间，墙上贴着壁画和气球，茶几上放着精致的雕花木篓，里面放着纸巾，一侧的饮料下压着消费单，他坐下时灯忽然就关了，叶侨下意识摸索着身侧的人，直到碰到盛屿温热手背时才安心的坐稳了，只是他心底的慌张并不曾减少。
他恐惧黑暗，恐惧暴力，这都是顾行之给过他的。
“你怕黑?”
盛屿的声音给了他些许安慰，他发觉自己从未如此在意过一个人的声音，也从未如此认真听过对方的声音，电影开场的声音打断了他的思绪，硕大的龙标标志让他静下心来。
“这电影叫《辜负》。”
叶侨自言自语似的说，盛屿自然是知道这些的，只是叶侨再一次说出来时便带了别的感情。
电影故事很简单。
男主爱着女主的同时又恨着女主家人，因为女主家人反对他们恋情并给他带来诸多压力，男主算不上好人，即便出轨，家暴，甚至是打着爱的幌子囚/禁女主，可他最后却为了女主甘愿赴死。
盛屿看过这部电影，这是他看的第二次，他没有再认真看电影只是小心观察着叶侨的表情。
起初他在大屏上看见自己的脸时似乎有些羞耻，笑意在脸上不断恙开，叶侨捞过一只抱枕揽在怀里，脸靠在枕头上。
他看电影时很安静，安静的像睡着了似的，然而他轻颤的睫毛又如轻敏的蝶似的，让人总想去摸一下，他笑起来很好看，盛屿看着便脸上的笑意便因他而荡漾开。
叶侨演技其实不算好，至多中规中矩而已，可他不知道为什么总能在自己的脸上看出几分顾行之的影子，若不是剧本改编自同名小说的话他或许真的会以为这是顾行之写的。
随着剧情的推荐，女主终于忍无可忍的爆发，盛屿看着叶侨，他眼里含着泪，似乎时时在影忍着。
盛屿知道之后的剧情。
女主发觉自己被骗，再回家时父母已经离异，她成了多余的人，雨夜中她跪在泥潭里歇斯底里的怒号，哀泣。
其实那算不上催泪的场景，可当叶侨的手不断死死掐住抱枕时盛屿就知道，他的心结源于此处。
“想哭就哭出来。”他低声说。
然而叶侨却并未回应他，只在女主险些意外死亡而男主以命抵命时忽然流下泪来。
“你说这是真的吗?”
他似乎有些入戏，然而盛屿却明白他问的从不是电影里那个自己。
