饭饭TXT > 学习管理 > 《英国人的故事(出书版)》作者:[英] 丽贝卡·弗雷泽【完结】 > Ying Guo Ren De Gu Shi _Cong Lu - Zuo Zhe _Li Bei Qia _Fu Lei Ze.txt

第 43 页

作者:英- 丽贝卡·弗雷泽 当前章节:15585 字 更新时间:2026-6-23 06:21

1945年1月,苏联军队在朱可夫将军的率领下,攻占了之前落入德国之手的波兰首都华沙,随后向东普鲁士进发。很快,苏联军队与他们西方盟友的阵线前沿之间只剩下不到400英里的距离。比起美国军队和英国军队,希特勒对不断逼近的苏联军队更为警觉。在苏联军队的威胁之下,希特勒只好将军队派往东线战场的奥德河。此举解放了西线战场的英美军队,使得他们能够穿过莱茵河。在此之后,希特勒很快落败。苏联军队在4月底到达柏林,希特勒随后自杀。德国最终投降,5月8日被宣布为欧战胜利纪念日。对抗日本的战争在此之后又持续了3个多月。

英国人民走上街头载歌载舞。他们终于解脱了,一身轻松地涌入皮卡迪利大街和伦敦摩尔大街,欢呼簇拥着丘吉尔和拒绝离开伦敦的王室家族。伦敦每一处地标性建筑都承载了战争的伤痕,比如白金汉宫和议会大厦,英国主要城市也普遍受到炸弹的袭击。

约6万英国公民死于德国轰炸机的轰炸,900万人服务于各类军事组织;几乎每个家庭都因战争失去了至少一个儿子、兄弟或父亲。英国人民响应丘吉尔的号召,为了取得战争胜利而挖掘马铃薯,以求不需要依赖粮食进口,同时坚持以少量的配额供给维持生活。此外,他们还要承担高额税收。美国在战争中向英国提供了经济援助,向丘吉尔提供了他所说的“完成工作”所需的工具。现在,英国终于完成了它的“工作”。

到了1945年年底,英国已经变成了一个与1939年时截然不同的国家,其内部更加紧密团结。全面战争激发了友爱的精神,大规模地消除了阶级差异。丘吉尔政府在战争期间获得国内的一致支持,同时还规划了社会改革方案,该方案几乎得到每个人的欢迎。在这样一场史诗性的战争之后,大部分英国人认为,应该建立一套安全网络,保护贫困人口和易受伤害的人群,比如安抚丈夫为国捐躯的遗孀,为英勇就义的士兵之子提供良好的教育机会。在严酷的战争考验之后,英国出现了新理想主义。英国人民更加渴望建立一个公正公平的国家。

同时,世界和英国本土也弥漫着令人沮丧的悲观情绪。全球范围内的死亡人数高达5500万人,是第一次世界大战死亡人数的5倍,这可谓可怕得难以想象。纳粹分子对犹太人,日本人对同盟国战俘均做出了无法形容的残酷行径。然而,同盟国也对世界使用了大规模杀伤性武器。在未来的40多年中,原子弹这一大规模杀伤性武器一直让世界笼罩在阴影之中。为了尽快结束战争,同时防止苏联军队占领日本,两颗原子弹被投向日本的城市广岛和长崎。每一颗原子弹的爆炸都造成了大约8万人死亡,以及成千上万例新生儿缺陷。炽热的空气和耀眼的白光上方升腾起的巨大蘑菇云宣告人类已经找到了一种足以摧毁地球上一切生命的能量。日本90%的战舰已被摧毁,但仍拒不投降。成千上万名同盟国战俘还被日本人关押在极端残酷的环境中。1945年8月14日,在广岛原子弹爆炸8天之后,帝国主义日本终于宣布无条件投降。

日本投降后,第二次世界大战结束。大英帝国的领土虽然仍广布全球,但帝国荣耀已逝。印度获得了独立;非洲和亚洲的英国殖民地兴起了反殖民主义,那里的当地人民也渴望获得独立和自由。英国与加拿大、澳大利亚和新西兰自治领之间的关系因共同反抗希特勒独裁统治而得到了巩固。但在1945年之后,环太平洋国家与美国签订了自我防御协定。因为有美国军事力量的支持,澳大利亚在“二战”中才免于被日本占领。

国内改革与国外共产主义的发展(1945—1952)

1945年5月8日,德国无条件投降,支离破碎的欧洲终于正式迎来了和平。在德国投降前一周,西线战场的各条前线相继签署了一系列停战协议。自从4月30日希特勒自杀的消息传开之后,德国就无心应战,虽然战争的影响在一段时间之后才得以逐渐消除。1945年年初,取得胜利的苏联军队遍布欧洲,促使少数德国高级将领,如在意大利作战的陆军将领沃尔夫将军,独立于希特勒之外,秘密与同盟国军队进行谈判。德国人可能不喜欢同盟国的民主制度,但却更害怕红色苏维埃军队代表的共产主义。许多德国官员认为,德国最好现在加入同盟国,一同对抗共产主义。但是,同盟国对德国无条件投降的坚持以及希特勒的暴政延长了战争。希特勒躲在柏林总理府下方100英尺处的掩体中,而从郊区到城市中心,德国的平民百姓却在大街上和苏联人战斗。他们由于绝望,勇敢得几近疯狂。

德国对苏联红军的恐惧很快被证实确有必要。苏联红军在东欧蔓延开来,各种迹象表明他们将留在那里。在带领苏联取得斯大林格勒保卫战胜利的伟大将军朱可夫的领导下,苏联军队的英雄功绩为他们赢得了传奇声誉。苏联以牺牲2000万士兵的生命为代价,将德国人从东欧驱赶了出去:首先从苏联本土,接着从波兰、匈牙利和奥地利;苏联军队一路战斗,穿过半个德国,进入柏林。但是,在这个过程中,苏联红军占领了沿途各个国家,并且在战争结束之后拒不撤出。这就是同盟国允许苏联红军将欧洲大陆各地区从纳粹暴政中解放出来所付出的代价。

罗斯福和丘吉尔已经宣布两国“不追求领土或其他方面的扩张”,尊重“各国人民选择其政府形式的权利”。而他们的盟友斯大林的战争目的则恰好相反。但是,为了将苏联留在同盟国阵营,罗斯福和丘吉尔不得不同意了斯大林的要求,将东欧纳入苏联的势力范围。斯大林希望重新恢复苏联在第一次世界大战结束之前的大国地位。为了防止中欧产生类似德国的超级大国,斯大林计划将所有与苏联接壤的国家变为忠于苏联的卫星国或附庸国,也就是说,变成由共产主义政权统治,由莫斯科培养出来的领导人领导的国家。

美国政府部门总体上对斯大林持友善态度,一位美国历史学家曾经把斯大林叫作“魅力四射的临时绅士乔大叔”。美国人和丘吉尔及更加谨慎的英国外交部不同,他们天真地推测,苏联会依据英美的民主路线建设东欧附庸国。美国政府认为,斯大林会不可思议地改变本性,在苏维埃全部势力范围内允许自由选举。

在英国挺身而出,反抗纳粹在欧洲的统治时,美国总统罗斯福起到了至关重要的作用。他在多数美国人都没有对参战建立起同理心的时候,以非官方方式向英国提供了财政援助。但是,他对欧洲的战后局势并不像原先那般感兴趣,部分原因在于他已经到了垂暮之年。与丘吉尔不同,在1945年2月于克里米亚举行的雅尔塔战略会议上,罗斯福没有对斯大林摆出进攻的架势。罗斯福去世后,美国政坛出现了一些混乱,杰出但缺乏经验的杜鲁门继任美国总统,在他的领导下,美国并没有将注意力聚焦在斯大林在东欧的行动上。但丘吉尔却一直在关注斯大林在东欧的动作。

丘吉尔运用惯有的战略意识,看到随着战争的结束,西方强国需要做的事情应该是阻止苏联红军过分向西推进。苏联军队一旦进入一个国家,不通过战争很难将其赶出去,而英国凭借当前的人力、物力,已经无法支撑再次开战。但是,如果同盟国军队先于苏联军队进入布拉格、柏林、维也纳和华沙,解放这些地区,那么苏联人便没有理由靠近这些国家首都。但是,美国指挥官对这个计策不感兴趣,美国总统并没有命令他们继续前进,因此他们拒绝了继续向东前进的要求。丘吉尔牵制苏联的计划遭到了阻碍。苏联军队将势力拓展到了目之所及之处,斯大林的力量比以前更加强大。

随着和平重新到来,之前被战争阻碍的苏联开始重新向世界输出革命。比起曾经的共产国际,苏联红军传播共产主义的效率要高得多。在战后波兰实行自由选举是丘吉尔对斯大林提出的要求之一,当时斯大林也同意这个要求。但是,斯大林食言了。1945年,伦敦的波兰流亡政府的意愿被忽略。无论如何,自1943年波兰总理西科尔斯基(Sikorsky)神秘死亡之后,波兰流亡政府的领导已经变得支离破碎、毫无效力了。在莫斯科受训的波兰人出现在华沙,建立了一个共产主义政府,其他党派的非共产主义领导人遭到逮捕,然后被送往莫斯科接受审判,最后被处决。然而,这只不过是丘吉尔在1946年所说的“从波罗的海的斯德丁到亚得里亚海的的里雅斯特港”降下一道“铁幕”的开始。战争结束之后,苏联红军在一个又一个国家驻扎,当地居民在翻领上镶着红五星的士兵监督之下,把选票投给共产主义政权。

共产主义政权在波兰、保加利亚、阿尔巴尼亚、罗马尼亚、匈牙利和南斯拉夫成立,开始了长达40余年的统治。20世纪80年代之后,“公开化”时代到来,苏联政权被打破,这些国家获得了解放。而在此之前,似乎确实没有什么理由能够改变局势。东欧各国似乎注定要实行一党专政体制,在这种体制下,任何持异见者都难有容身之地。虽然这些国家拥有丰富多彩的历史,但到了1946年,它们笼罩在一片可怕的灰色同一性当中,1955年,它们成了我们熟悉的《华沙条约》成员国:人民缺乏充足的食物和药品,整日生活在恐惧之中。1948年,捷克斯洛伐克也加入了这支“不快乐的乐队”。捷克斯洛伐克外交部长扬·马萨里克(Jan Masaryk)从布拉格的办公室窗口坠亡,他显然是被人推下去的。自此,捷克斯洛伐克的结局便可想而知了。9月,该国也加入了苏维埃集团。

1945年7月,在德国被占领城市波茨坦举行了和平会议。会上战后西方民主政府和东方苏维埃政府之间发生了摩擦。但是,也出现了一些预示着希望的事件。一个月之前,国际组织联合国(United Nations)在美国旧金山成立,旨在完成类似国际联盟未能实现的使命——维护世界和平。50个国家签署了联合国宪章,开始定期参与类似于会员大会的联合国大会。创建联合国反映了第二次世界大战结束之后的世界政治格局,美国、苏联、中国、英国和法国5个国家成为常任理事国,拥有一票否决权。

但是,在波茨坦会议上最紧迫的问题是如何处置德国和奥地利,其次是如何处置意大利。意大利虽然在“二战”即将结束时加入了同盟国阵营,但它不得不将伊斯的利亚的部分地区和城市港口阜姆(Fiume)让给南斯拉夫,并将多德卡尼斯群岛(Dodecanese)让给希腊;意大利还声明放弃其对非洲的殖民统治。奥地利被划分为英占、法占、美占和苏占区,直到1955年才变成严格意义上的中立国。

各国同意将德国也划分为4个区域,分别由四大国占领。虽然法国在1940年战败,但英国还是为它争取到一块占领区。德国首都柏林也被划分为4个区域,分别由四大国占领。不幸的是,无论经由铁路还是公路,柏林与西方强国的距离都相对较远,而波兰正位于老普鲁士的苏占区。这种情况很快引发了问题。

英国最初派了两名代表参加波茨坦会议,包括丘吉尔和工党领袖克莱门特·艾德礼。丘吉尔在当时选举结果悬而未决时担任临时政府的领导。令保守党惊讶的是,1945年7月末,艾德礼领导工党取得了压倒性胜利,组建了第一届工党多数政府。英国人民虽然爱戴丘吉尔这位伟大的国家领袖,但是重返家园的士兵却投票支持工党领导国家重建家园。在英国人看来,保守党看起来仍然像是“负罪之人”,即便是在战争快要取得胜利的时候,也是如此。人们认为,保守党应该为其在20世纪30年代不够关心战争和实行绥靖政策承担责任。简单地说,英国人不相信保守党在进行了6年全面战争之后,能够推行他们希望进行的社会改革。

艾德礼曾担任丘吉尔的副首相。虽然他和列宁长相十分相似,性格却大为不同。他之前是一名善良的出庭律师,大部分时间都扑在伦敦东区的慈善项目上。不过,他非常善于识人。他任命欧内斯特·贝文(Ernest Bevin)为外交大臣,许多人对他的决定表示惊讶,因为贝文既没有外交工作的背景,也没有敢于直言的声誉。当时,他因为在担任运输工人与普通工人工会及战时联合工会主席时表现出的稳健领导力而被人们熟知。贝文是一个受人尊敬且无所畏惧的人,他对国际事务总是充满兴趣,满怀激情,他在任何一场辩论中都会一直坚持自己的观点。他成了绥靖政策最早的批评者之一。此外,许多年来,贝文一直坚持与工会中的共产主义者进行战斗。他十分了解共产主义的本质,对共产主义不抱任何幻想。随着苏联与其前盟友之间的关系日益紧张,他处理冷战问题的能力也得到了充分体现。

工党政府正在迅速改变英国。1927年的《商业纠纷法》(Trade Disputes Act)解放了工会,工会可以重新开始筹措资金。政府还对重工业实施了国有化,同时构思了新的住房计划和创新性的免费医疗计划。不过,艾德礼和贝文面临的最大问题在于如何处理被分区占领的战后德国。

现在,半个多世纪以后,我们已经很难想象第二次世界大战结束之时,人们对德国是多么愤怒。仅仅在第一次世界大战结束20年后,德国军国主义便再一次吞噬了欧洲大陆,将世界变成了战场。法国在70年间三次惨遭入侵,三度国家不保,首都巴黎两度遭到占领。法国人完全无法相信可以将一个民族的中央政府交给德国人管理。过去的经历让法国人相信,德意志民族过于好战,无法有效地自我约束。民族本性、国土面积和矿产资源导致德意志人不可避免地想要统治欧洲大陆。法国对德国战后处理问题进行了集中讨论。

不过,同盟国在讨论如何处理战后德国时,也存在诸多争议。一些人认为,应该像德意志统一前一样只设立地方政府,而联邦层面的政府则应该由英法控制。德国的工业发展受到限制,任何可能演变为军事工业的部门都遭到禁止。与此同时,法国制订了一套计划,对德国工业中心鲁尔区的钢铁制造业实行国际监控。

在政治和地理等长期解决方案之外,遭到战争摧残的国家还面临着大量更为实际的问题。不但德国乡村地区毁于一旦、满目疮痍,而且欧洲四处游荡着无家可归的人和到处劫掠的士兵。200多万德国人从雅尔塔会议后变成波兰西部领土的地区逃离。占领那里的苏联士兵对德国人满腔愤怒,他们摧毁了德国人的土地,对手无寸铁的德国人进行持续报复,尤其恶劣的是,他们还强暴当地妇女。

一开始,占领德国的美国和英国士兵是不被允许与当地德国人讲话的。英国士兵对他们解放贝尔森死亡集中营时所见的景象十分震惊,600万犹太人在那里丧命。他们或是被毒气杀死,或是因患病、劳累过度而死。所以,美国和英国士兵并不希望与当地德国居民友好相处。在靠近这些集中营的城镇中,德国居民被强迫将这些在集中营里死去的人重新单独埋葬,之前其中许多人都被扔进集体墓地之中。但是,许多年过去之后,德国人民的惨境又令同盟国心生同情。在一个几乎连一处完整的建筑物都找不到的国家,他们开始明白丘吉尔建议不要坚持对德提出惩罚性赔款要求的智慧。所以,虽然位于德国城市纽伦堡的多国军事法庭以战争罪、反人类罪和种族灭绝罪等罪名审判了纳粹领导人,但提出的战争赔款(除了对苏联赔款)是德国很快就能付清的。

分区占领德国的各个国家之间的关系从一开始便非常糟糕。英法军队对苏联红军残暴、冷酷的行为十分愤怒。虽然各国都同意苏联人搬走德国的工业机器,作为对本国工业受到破坏的赔偿,但英国和美国没有料到,苏联人开始玩起了惯用的资产倒卖手段,他们会倒卖任何到手的德国设备:从打字机到电话线,从火车到所有工厂中的德国先进机器,任何可以移动的东西都被装上运往苏联的卡车,然后消失在东方。

尘埃落定之后,世界又恢复到正常的和平轨道,人们更加清楚地看到,民主并没有在德国完全死去。1933年前的一些政治家在纳粹的囚禁中生存下来,他们成了德国西部未来民主的希望,其中包括科隆市前市长康拉德·阿登纳(Konrad Adenauer)。西方强国得出结论,整个德国应该由一个统一政府进行管理。但是,苏联显然不打算允许这样的事情发生,除非统一政府是共产主义政府。很快,苏联便控制了德国东部各个地区的政府。与此同时,在自由选举之后,民主社会主义者控制了整个柏林,虽然苏联人通过逮捕和殴打等手段对其进行恐吓。

在1947年至1948年的严冬,局势发展到一个至关重要的阶段。气候似乎与资金匮乏合谋将欧洲战后经济复苏推迟了12个月之久。极寒阻断了煤炭运输,英国经济陷入了停顿。大部分时间煤矿都无法开工,严重地破坏了原本就摇摇欲坠的收支平衡。战争期间,英国大部分工厂都转向军需生产,因此这时面临着没有产品可出口赚钱的境地。由于天气原因,加之刚刚国有化的采矿行业在这个冬天发生持续罢工,英国持续发生停电事故。

然而,工党政府仍旧对改革“兴奋不已”,正如财政大臣休·道尔顿(Hugh Dalton)指出的那样,工党认为,改革将赋予英国生命。但是,改革需要大量资金。另外,尽管当时的税率很高,但缺少资金是1945年后工党政府最显著的特征之一。1940年之后,英国依靠美国的贷款和慷慨援助才得以继续进行战争。1945年8月,对日战争刚一结束,美国就削减了基于《租借法》向英国提供的贷款。从当年9月开始,英国财政便变得困难重重。

美国一直怀疑英国心存帝国主义目的,对英国抵抗希特勒所做出的牺牲视而不见,为应对希特勒的战争已经消耗了英国大约1/4的国家财富和全部海外资产。为了打败德国,英国的制造业全面转向军需生产,其重工业转向战舰、坦克和飞机制造等行业。战后,美国没有给英国留出调整经济结构的时间。在原本受雇于武装部队的900万人中,大约有2/3面临失业。虽然传统行业随后复兴,这些人只是暂时失业,但由于英国已经失去了战前拥有的海外市场,相应国家陆续开设自己的工厂,用本国商品代替了英国的商品,所以回归正常的生产水平并不容易。

美国和加拿大同意向道尔顿借出13亿英镑,条件是12个月之后英镑可以和其他任何一种货币兑换。但是,仅仅在6个月之后,贷款就被花光了。道尔顿让位于斯塔福·克里普斯爵士(Sir Stafford Cripps)——一个品格高尚但枯燥乏味的人——他成了严格节制消费的代名词。在“兑换危机”中——英镑由于被兑换为美元,用以购买战后占主导地位的美国商品而消耗殆尽——英国再一次实行了战时政策,只允许极少量的资金流向国外。由于英国没有足够资金进口食品,也没有足够的能力种植粮食,所以配额制一直延续到20世纪50年代初。英镑贬值。英国报纸最多只能印刷4页。只有符合政府列出的特殊原因时,私人才可以购买汽油。黑市重新抬头。

在国内改革代价高昂和帮助德国战后重建花费巨大的双重打击下,英国民众的情绪开始消沉。美国的马歇尔计划拯救了英国。尽管西方军队尽了最大努力,但英国政府和法国政府还是无力承担德国战后重建所需要的资金,无论是铺设新的下水管道还是重建被轰炸过的城市住宅。对英法来说,幸运的是,1947年,杜鲁门总统终于认识到了同盟国经济处在怎样一个危险的境地。杜鲁门身材矮胖,虽然不具备罗斯福的个人魅力,但却是一个勤奋、真诚的人。东欧正在形成中的格局令他产生了警觉,苏联禁止德国苏占区和苏联控制的其他国家组建任何反共产主义政党。杜鲁门希望通过马歇尔计划帮助欧洲复苏经济,同时提出了杜鲁门主义,“支持自由民族,他们抵抗着企图征服他们的掌握武装的个人或外来的压力”。

美国200年来对欧洲的一贯态度是,美利坚合众国自新世界诞生之日起就应该远离注定要逃离的颓败旧世界。《凡尔赛和约》便建立在美国的孤立政策上,是威尔逊总统拒绝承担经济责任的产物。但是,从1947年起,美国便开始承担起“二战”之后旧世界经济复苏、重建繁荣的费用。马歇尔计划以宣布实行该项计划的美国国务卿乔治·卡特利特·马歇尔(George C. Marshall)命名,向欧洲国家提供了总计13.25亿英镑的资金,欧洲各国可以通过欧洲经济合作组织(OEEC)申请获得资金。美国用美元帮助欧洲恢复战后局势,而所要求的回报很少。这可以称得上一种无私的行为。这种慷慨的赠予行为有时被认为是为了打破共产主义的藩篱,但实际上这笔资金流向了所有欧洲国家,并不因其政治结构有所区分。不过,苏联代表所有处在其控制下的东欧国家的政府拒绝了这笔资金。

马歇尔计划使铁幕在欧洲划分出的界线更加清晰。界线以西的国家经济开始繁荣发展;而界线以东的欧洲各国,乡村地区仍然零星分布着破败的建筑物和锈迹斑斑的机器。(个人天赋只允许在太空项目上彰显:1957年,苏联成功发射人造地球卫星“伴侣号”,成为开启人类航天时代的国家。)斯大林拒绝接受西方援助。他希望并相信,根据马克思主义理论,资本主义的固有矛盾必将导致西方民主国家毁灭。在战争时期,分布在整个西欧的游击运动和抵抗运动均带有浓厚的共产主义色彩。苏联相信,共产党接管西欧只是时间问题。

得益于马歇尔计划,西方强国有能力改革各自在德占区的货币。取消对德控制之后,德国工农业被施加的惩罚性措施减缓,产生了神奇的效果。在1948年以前,大量使用钢铁的行业在德国遭到禁止;作为一种赔偿形式,工农业生产的产品超过一定数量之后,富余产品全被出口到了同盟国。而现在,德国黑市一下子全部消失,商店中出现了较为丰富的食品,金钱交易取代了德国经济崩溃时的易货交易。

西方帮助德国成功重建,让苏联感受到了威胁,苏联人曾经希望整个德国慢慢地演变为共产主义社会。当西方建议将有益的货币改革推广到柏林时,苏联人的反应十分激烈。他们认为,这种货币改革将会使他们丧失对苏占区的控制,因而做出了非比寻常的决定——关闭了柏林通向西方的道路。从1948年6月开始,虽然当地民主政府运转良好,同时美、英、法联合军队仍然驻扎在那里,但苏联人却封锁了柏林。苏联人不允许所有已经在柏林市内的人离开,也不允许食品运送进来。在冷战初期,如果英美两国没有做出冷静反应,这一系列举动很可能会引发第三次世界大战。英美的空军技术使得空中运输成为可能,24万吨人类生存需要的物资通过空中运输的方式连续进入西柏林,包括食品、衣物和婴儿奶粉。西柏林市民成了当时的英雄,他们拒绝向苏联人屈服,整个事件对于西德回归欧洲大家庭起到了重大作用。1949年5月,苏联人放弃了赌博式的做法,重新向西方开放柏林。

不过,我们已经可以预知结果:在那个时候,德国的4个占领区还没有实现统一的可能。因此,西方各国继续各自管理各自的占领区。小镇波恩(Bonn)成了西德政府的临时首都。到了1949年8月,西方各国允许德意志联邦共和国颁布宪法,康拉德·阿登纳通过自由选举成为联邦德国第一任总理。同年10月,莫斯科控制的东德成立了德意志民主共和国。不过,西柏林作为通向西方的大门,一直像一块磁铁一样,吸引着对民主德国不满的年轻人。1961年,苏联人在城市的东西部分之间修建了一道墙,被称为“柏林墙”,用以阻断移民潮。柏林墙的顶部缠绕着带刺的铁丝网,由哨兵把守,射杀试图翻越柏林墙的人,然后把尸体拖回他们原来所属的部分。柏林墙成了冷战的象征。

在柏林遭到封锁之后,西方对苏联采取了强硬态度。成立军事联盟变得十分必要。西方十分担心苏联的企图,于是在1949年创建了北大西洋公约组织。北约作为杜鲁门主义的可见标志,前所未有地赋予美国保护西欧的军事责任。英国已经通过互相防御条约,和比荷卢经济联盟(Benelux)及法国紧密联系在了一起。现在,美国、加拿大、意大利、挪威、丹麦、冰岛和葡萄牙将军队联合起来,组成了一个势不可当的军事体系。

北大西洋公约组织的成立让苏联意识到应该加倍谨慎。美国一手炸弹、一手美元,将欧洲置于自己的势力之下。英国原子弹专家克劳斯·富克斯(Klaus Fuchs)的背叛导致关键数据泄露,极大地加快了苏联原子弹项目的进程,1949年8月,苏联成功引爆了第一颗原子弹。次年,朝鲜战争爆发,西方各国联盟和冷战停战协定的力量才真正得到检验。朝鲜战争可能再一次导致远东地区爆发重大灾难,有关各国都焦急地防止局势失控。

朝鲜位于从中国大陆延伸出去的一个半岛上,正对着它的前统治者日本。从1945年开始,美国军队就占领了朝鲜半岛南部地区,苏联军队占领了北部地区。但是,1950年6月25日,朝鲜共产党政府在苏联飞机和坦克的协助下,向韩国派遣军队。联合国开展了新一轮行动,要求其成员国向韩国派遣国防军进行支援。虽然此时英国国内的经济负担十分沉重,但它还是派遣了国防军。英国在马来西亚仍然承担着重要的帝国责任,同时十分担心中国共产党的影响,因为中国国民党领导人蒋介石在一年前被毛泽东打败并驱逐出了中国大陆。

美国此时已经占领了日本,在日本驻扎了大量军队。一开始,在麦克阿瑟将军(General McArthur)的领导下,英美军队几乎一路将朝鲜军队驱赶到朝鲜与中国东北的交界之处。当时,共产党领导的中国作为朝鲜的背后力量开始展现实力。随着美国军队开始直接与中国军队接触,世界一度在第三次全球性冲突的边缘颤抖,但冲突最终还是得到遏制。美国没有进攻中国本土,也没有使用原子弹。苏联也采取了克制的态度,尽管它一开始为朝鲜提供了军事援助,但没有直接派兵作战。

在朝鲜战争中丧生的韩国人和美国士兵多达7.5万人,但是冲突并没有产生决定性的结果。双方都急切地表明自己并不是真的希望进行战争。1951年,双方同意停火,局势恢复到战前状态。1953年,双方同意签订条约,以北纬38°线作为韩国和朝鲜的边界线。斯大林也于那年去世,整个世界长舒了一口气。尼基塔·赫鲁晓夫(Nikita Khrushchev)接任苏维埃共产党总书记,对斯大林的独裁和个人崇拜进行了谴责。冷战局势似乎明显缓和:从1956年起,共产党建议引入去斯大林化进程,只要不偏离正轨。苏联对东欧附庸国的控制也开始放松。

虽然工党政府取得了杰出成就,但派遣军队参加朝鲜战争造成了巨大的战争支出,成为将其压垮的最后一根稻草。工党为改变英国社会结构做出了巨大努力,但因改革花费过高,他们要求公众采取严格的节制消费措施。英国花费了数亿英镑将矿井从私人手中收归国有,铁路、公用事业(煤气、电力和水)、钢铁行业的国有化也花费了同等的巨额资金。虽然工党在1951年的普选中落败(同年较早时候,英国举行了另一场选举,工党的席位明显减少),但还是取得了许多值得骄傲的政绩。相对而言,不同意工党改革措施的人很少。如果国有化比少数富裕人士掌握资产的私有制对整个国家更有益的话,许多保守党人士还是会真心赞同实施国有化。他们同样认为,最为进步的20世纪民主文明的基石——建立国民医疗服务体系能够实现。

20世纪的政府所代表的当然是战后英国政治的最前沿。纳粹对少数族裔和弱势群体的迫害使得人们在应该建立怎样的战后社会这个问题上有了更多的思考。实际上,在20世纪50年代,英国全国性政治体现出了“共识”的本性:工党和保守党都倾向于实行各个党派一致同意的中庸政策。这种“共识政治”后来被称为巴茨凯尔主义(Butskellism),这个称呼源自改革派保守党财政大臣理查德·奥斯丁·巴特勒(R. A. Butler)及其前任休·盖茨克尔(Hugh Gaitskell)。巴特勒在1944年起草了《教育法》,使得全体公民在15岁之前可以获得免费的中等教育。1955年,艾德礼退休后进入上议院,盖茨克尔成为工党领袖。他们俩的政策十分相似,“共识”元素被保留至撒切尔夫人上台之前。

工党对英国最重要的贡献是在1948年开始创立福利型国家。福利型国家由两大法律构建而成:《国民保险法》和《国民医疗服务法》。福利型国家的设计者威廉·贝弗里奇被称为“人民的威廉”,他骄傲地解释,包罗万象的国民保险计划将“从摇篮到坟墓”照顾每一位英国公民。在英国,每个成年人都会缴纳国民保险,用以保证英国社会中的每个人都能享受保险。在《国民医疗服务法》建立的免费医院中,每位英国公民都有权享受免费的医疗。公民如果生育1个以上的孩子,就可以领取儿童津贴。职业意外伤害也包含在保险中。60岁以上的女性和65岁以上的男性都可以获得养老金。

工党还做出了减轻英国海外责任的重大决策。英国承诺允许印度独立,但是印度穆斯林和印度教徒之间的冲突十分激烈,当时印度甚至已经到达了爆发内战的边缘,显然只有分治政策才能奏效。工党宣布,印度新任总督蒙巴顿伯爵(Lord Mountbatten)将于1948年6月将权力移交给当地党派建立的印度政府。蒙巴顿伯爵既是王室成员,又是一名杰出的海军将领。不过,蒙巴顿刚刚前往印度就任,就决定在1947年8月15日提前赋予印度自治权。他认为,如果印度次大陆迅速拆分为信奉伊斯兰教和印度教的两个国家,死亡人数日益增加的情况将得到有效抑制。

新成立的伊斯兰国家巴基斯坦覆盖了穆斯林大型社区所在区域,分为印度西北角和加尔各答以东的孟加拉湾北方两个部分。不利的是,这两个部分之间相隔1000多英里,分别称为西巴基斯坦和东巴基斯坦。更加糟糕的是,在蒙巴顿推进印巴分治的9周内,死亡人数上升到大约20万。同时,英国只留出了很短时间,供印度境内的穆斯林进入巴基斯坦地区,以及新成立的巴基斯坦境内的印度教徒穿越边境线进入印度,因而造成了极大困难。在两个半月的时间里,1000万农村地区人口用牛和马车装载着他们的床铺和财物,匆忙穿越面积广大的印度次大陆,他们必须在8月15日午夜之前穿越新划定的边界。这样大规模的人口迁移导致许多人找不到栖身之地,给刚刚成立的印度和巴基斯坦埋下新的冲突隐患。

令工党头疼的第二大问题是另一个在20世纪40年代末争取独立的古老国家以色列。以色列和巴勒斯坦问题与印度问题一样复杂。20世纪30年代,纳粹对犹太人进行了残酷迫害,导致许多犹太人向巴勒斯坦地区移民。截至1936年,巴勒斯坦地区的犹太人口约为40万,占犹太人口总数的1/3。巴勒斯坦地区持续发生冲突,促使皮尔在1937年撰写了一份建议实行巴以分治的报告,但报告遭到了双方拒绝。1939年,英国政府最后一次组织了对巴勒斯坦委任统治方式的调查。调查产生了一份白皮书,建议将犹太移民的数量控制在7.5万人以内。最后,英国放弃了委任统治,巴勒斯坦将成为由占人口多数的阿拉伯人统治的独立国家。在此之前,第一次和第二次世界大战之间的犹太移民行动是个人而非官方性质的;“二战”爆发之后,情况发生了极大的变化,犹太人在纳粹统治下遭受了残酷的对待。从1945年开始,美国政府要求英国撤销对向巴勒斯坦地区犹太人移民数量的限制,犹太移民像洪水一样涌入以色列,有可能破坏巴勒斯坦地区的阿拉伯人和犹太人之间的平衡。

英国外交大臣欧内斯特·贝文认为,如果允许犹太人以美国建议的数量向巴勒斯坦地区移民,阿拉伯原住民将很快被淹没。巴勒斯坦地区的阿拉伯人无论如何都不愿意接受更多犹太移民。国际联盟委托英国维护巴勒斯坦人的最大利益,贝文认为英国不能简单地抛弃他们。

英国还需要考虑中东地区阿拉伯领袖的意愿。贝文也不希望得罪一些与英国长期合作的重要伙伴,他们反对建立犹太人的民族家园。20世纪中期,随着西方社会越来越依赖汽车,英国与沙漠王国的伙伴关系也变得越来越重要。这是因为,伊拉克、巴林和科威特等沙漠王国出产的石油可以提炼汽油,1938年之后,沙特阿拉伯也开始出产石油。当满载曾经遭到纳粹恶劣对待的犹太非法移民的船只抵达巴勒斯坦时,英国觉得自己有责任通过武力阻止他们离船登岸,尽管这样的举动遭到了世界其他国家严厉的公开指责。

与此同时,巴勒斯坦地区的阿拉伯人和犹太恐怖主义帮派之间展开了游击战。英国军队试图维持双方和平,而犹太恐怖主义者也向英国军队发起了攻击。1944年,英国驻外公使莫恩男爵(Lord Moyne)惨遭谋杀;1946年7月,大卫王酒店(英国军方总部)在事先未收到任何警告的情况下被炸毁,91人丧生;1947年7月,两名年轻的英国中士被绞死。英国公众越来越不希望继续向巴勒斯坦派兵。在1947年厉行节约的时期,财政吃紧的英国为了实行委任统治,花费了大量资金,已经尽到了对阿拉伯人的义务。此外,1947年8月,印度脱离英国的控制,巴勒斯坦对英国的重要性下降。同年较早时期,英国将巴勒斯坦问题提交给了在美国最新成立的国际仲裁组织联合国。联合国建议实行巴以分治。9月,工党政府决定英国将在1948年年中从巴勒斯坦撤军,因为贝文不准备使用英国军队迫使不情愿的阿拉伯人接受分治。

1948年5月14日,随着最后一支英国军队撤出巴勒斯坦地区,英国对巴勒斯坦的委任统治结束。犹太人宣布成立独立的以色列国,向全世界的犹太人开放国门。戴维·本–古里安(David Ben-Gurion)担任首任以色列总理,哈伊姆·魏茨曼(Chaim Weizmann)担任总统。以色列议会则在1949年成立。以色列国已经从世界地图上消失了2000多年,在因《圣经》与犹太教和基督教产生的历史共鸣中,以色列复国了,许多支持者欢欣鼓舞。但是,与以色列接壤的阿拉伯邻国的领导人十分气愤。在以色列建国3天后,埃及、叙利亚和约旦等国向以色列宣战。尚处于襁褓中的国家打败了强大的阿拉伯邻国,世界为之震惊。以色列的国土面积扩大了1/4。1949年1月,战争结束,圣城耶路撒冷被以色列和约旦分割为两个部分。以色列占据了联合国指定的大部分巴勒斯坦地区,6.5万巴勒斯坦阿拉伯人因此无家可归。

到1951年,工党已经用完了用于国内未来改革的所有资金——光是第一年的免费牙科和眼科医疗就耗资4亿英镑。资金极度短缺,导致政府原本打算修建的免费医疗中心都被迫搁置。由于政府没有足够的资金兑现修建新房的承诺,许多人被迫永久性地居住在他们的“预制房屋”中。朝鲜战争爆发之后,工党发现,解决财政支出的唯一方案是实行处方药物收费制度。卫生大臣安奈林·贝文(Aneurin Bevan)和哈罗德·威尔逊(Harold Wilson)从政府辞职以示抗议。

1951年,工党精神随着欧内斯特·贝文的去世而蒸发。维艰时代和经济紧缩伴随着工党,除非工党拥有超人的力量,否则无法结束配额制。工党在第二次世界大战中已经做出了足够多的牺牲。在1951年的选举中,保守党再度以17个席位的优势成为多数党。近77岁高龄的丘吉尔重返政坛,他并不是英国年纪最大的首相——格莱斯顿拥有这项殊荣,他曾在近83岁高龄时出任英国首相——但丘吉尔的年龄有着不同的意义。国王乔治六世于次年去世,他25岁的女儿继承了王位,史称伊丽莎白二世。

伊丽莎白二世(1952—)

改变之风(1952—1964)

丘吉尔担任首相给新女王伊丽莎白二世执政带来了良好的开局和连贯性。从第二次世界大战开始,伊丽莎白在英国民众中就广受欢迎。伊丽莎白二世按照英国王室的服役传统穿上戎装,进入后方防卫支援部队“妇女辅助本土服务部队”(Women’s Auxiliary Territorial Service)服役。她在服役期间熟练掌握了换胎技术。1947年,她与希腊表兄菲利普·蒙巴顿(Philip Mountbatten)结婚,他们很快便有了两个孩子——查尔斯亲王(1948年出生)和安妮公主(1950年出生)。

1953年6月,伊丽莎白二世在威斯敏斯特教堂加冕。而就在几天之前,新西兰人埃德蒙·希拉里(Edmund Hillary)成功登顶珠穆朗玛峰。一年之后,英国人罗杰·班尼斯特(Roger Bannister)成为世界上跑得最快的人,他用了不到4分钟就跑完了1英里。一切迹象表明,由新的“荣光女王”伊丽莎白统治的时代已经拉开了序幕。在塞西尔·比顿(Cecil Beaton)拍摄的照片中,伊丽莎白女王看起来如此光彩夺目、尊贵无比。泰晤士河南岸形成了一个庞大的艺术建筑群,好似一座奇异的现代城市,为英国的创意产业提供了场所。皇家国家剧院和海沃美术馆将最终坐落在那里。1951年,那里的第一座建筑——皇家节日音乐厅对外开放,随后成了不列颠节(Festival of Britain)62的中心。这座建筑由工党内政大臣赫伯特·莫里森(Herbert Morrison)组织修建,用以展示在阿尔伯特亲王举办国际博览会庆祝维多利亚时代的发明之后100年间英国的文化成就。

对于英国来说,20世纪50年代将是一个繁荣时期。日本和德国的工业基础还需要经历10年的重建期,英国此时可以向之前的国际市场大量出口商品。虽然越来越多的人开始意识到历史上面积最为辽阔的大英帝国气数已尽,但当前英国仍是重要的世界强国。从直布罗陀海峡到马耳他,从埃及、西非到亚丁湾和马来半岛,到处分布着英国的军事基地和行政机构。教育和商贸往来使得英联邦内这些相距甚远的国家之间形成了一种共同的归属感。英国是世界上掌握原子弹制造技术的三大国家之一。英国也是联合国安理会5个常任理事国之一,对联合国提案拥有一票否决权。

然而,相比于维多利亚时代,年轻的伊丽莎白二世统治的国土面积大大缩小了,未来还会持续缩小。在工党政府的领导下,印度成立了两个独立的共和国;以色列建国,英国对巴勒斯坦的委任统治结束。20世纪50年代和60年代早期见证了去殖民地化的快速过程,英国在非洲的古老殖民地兴起了一系列独立运动。维持庞大帝国的费用逐渐让英国不堪重负。

即便如此,从20世纪40年代开始,英国仍在马来半岛的雨林中展开了一场战争。马来半岛拥有世界2/3的橡胶种植园,“二战”期间这些种植园由于日本入侵而遭到严重损毁。“二战”结束之后,当地华人组成了共产党游击队,威胁着英国对那里的控制权。到1956年,共产党游击队虽然已经被剿灭,但当地人民对英国产生了强烈的敌对情绪,拖延独立已经变得毫无意义。1957年,马来半岛成立了独立国家,但仍隶属于英联邦。

不过,1956年,英国终于意识到自己在战后世界的地位发生了怎样的变化。英国的实力曾经如此强大而稳定,以至于一年前接替丘吉尔首相职位的安东尼·艾登(Anthony Eden)还认为,英国在受到威胁时,仍然可以继续使用武力维护自身利益。艾登是一名勤勉、具有绅士风度、正直的保守主义政治家,他在20世纪30年代面对张伯伦的绥靖政策时选择了辞职。不幸的是,担负起对抗后来的独裁者,防止其成为下一个希特勒的责任的想法一直困扰着他。当埃及的新领导人纳赛尔(Nasser)宣布将苏伊士运河收归国有时,艾登决定使用武力阻止他的行动,即便这可能会导致英国与埃及开战。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页