如果说康德与黑格尔的哲学是深不见底的大击洋、那么洛克的哲学就是水平如镜、清澈见底的多瑙河了。
黑格尔在评论洛克的哲学时，说了这样一句话："洛克的哲学无疑是一种很易了解的、平凡的哲学，正因为如此，也是一种通俗的哲学。"
这个评论的后面一句话也许不那么恰当，然而它的前两句却是恰当的。的确，相对于前面我们讲过的几乎所有哲学家，洛克的哲学是相当容易了解的。如果说我们下面将要讲的康德与黑格尔的哲学是深不见底的大西洋，那么洛克的哲学就是水平如镜、清澈见底的多瑙河了。
当然我这里绝没有轻视洛克的意思，相反，我认为他的哲学不亚于黑格尔或者康德的哲学，也正如黑格尔所说：
洛克的哲学是很受重视的，总的讲来，它现在还是英国人和法国人的哲学，并且在一定意义下，也还是德国人的哲
学。韶口
思想是深奥难懂还是明白畅达同其价值、真理性等都毫无关系，就像一篇文章的字数同它的好坏没有关系一样。对于学习哲学的人来说，我主张先不要一头钻入黑格尔、康德和海德格尔等人的思想之深海，那可能不但捞不到哲学之珍宝，反连自己的思想之性命都丢了；倒不如先在洛克清清的思想之溪里洗个澡，在这浅水里学习泳技，以后就可以钻入黑格尔、康德他们的思想之海了。
洛克的哲学可以分为两大分支：第一支是他的认识论，第二支是他的政治哲学。前面其他哲学家也有祀卯了的政治哲学，但我并没有一一道来，为什么呢？这是因为他们有自己的政治哲学就像我们这些人个个有自己的政治观点一样，有是有，可"有"并不等于"有意义"，或者"意义很大"，所以我们就不说了。然而对洛克的政治哲学可不能这样了，他的哲学不但在理论上十分重要，而且在实践上也很重要，现在整个西方的政治体制在某种程度上就以他的政治理念作为基础就是一个明证。那么，我们在讲洛克哲学时就来个"花开两朵，各表一枝"吧，先讲洛克的第一枝― 认识论。
认识论就像哲学本身一样，不是单一的，而是由许许多多问题构成的，即使像洛克这样专注于认识论的哲学家也不能对认识论所有问题一一深入地研究，即使他深入研究的那些问题，我们也不能一一道来，要不就是一本洋洋百万言的巨制也说不完了。我们这里只能择其要点而言之。
其实，任何一本哲学史，无不如此。
那么洛克所关心的到底是一些什么样的认识论间题呢？381
正所谓不破不立，洛克认识论所关注的
第一个问题就是破除一种错误的认识论― 天赋观念论。什么是天赋观念论？我们在前面讲笛卡尔时已经讲过了。笛卡尔说，当我们分析上帝的存在时，我们心中就有一个强烈的观念，相信存在着一个绝对的完美；在分析世界的存在时，他又说我们强烈地、清楚地相信万物的存在，世界的存在。这些相信换言之就是一些观念。
那么人的这些观念是从哪里来的呢？人如何会有相信上帝与世界的存在这类观念呢？
对这个问题笛卡尔做出了回答，他说这些观念当然不能来自于感觉，因为感觉是不可靠的。那么它来自哪里呢？笛卡尔答道：是"夭"将这些观念置于我们心中的。
对这句话我们不能顾名思义，以为笛卡尔是说有一个什么上帝将天赋观念放到我们脑袋里，就像往罐子里盛水一样。笛卡尔在这里强调的天赋观念的含义是：对于人而言，这些观念是我们心中自然存在的，是心灵自身的永恒概念，是本来就有的，因此是不需要后天学习的，这就是他著名的天赋观念说。洛克之反对天赋观念论主要就是把矛头对准了笛卡尔。他进行反击的方法是对天赋观念论用来论证存在天赋观念的证据一一进行反击，这样，依赖这些论据生存的天赋观念论自然也就不能成立了，正如一句俗语所言：皮之不存，毛将焉附？天赋观念论者的第一个论据是"普遍同意说"。他们认为某些观念是全人类共同拥有及普遍同意的，因而可以说这些观念是天赋的。
对此，洛克毫不客气地说：根本没有什么观念是全人类普遍382
同意的。他的《 人类理智论》 第二章题目就叫《 人心中没有天赋原则》 ，在这里他说：
人们虽然应用普遍的同意作为证据来证明天赋原则，可是在我看来，这个论证似乎还可以证明根本就没有什么天赋原则，因为一切人类并没有普遍同意的原则。
这不由得令我想起了另一个经验论者培根的话，他曾在《 新工具》 中说："人们之所以在科学方面掷踢不前，是由于他们像中了蛊术一祥被崇古的观念、被哲学中所谓伟大人物的权威，和被普遍同意这三点所禁锢住了。"他甚至借用像苏格拉底一样反民主制的雅典政治家弗雄的话说："谁如果得到群众的赞同和喝彩，那就应该立刻检查自己犯了什么错误。"
洛克说，那些刚生出来的婴儿、白痴等都不懂那些所谓的夭赋观念，甚至没有受过教育的某些人也不懂，所以他们心中当然也没有这些所谓的天赋观念了。
天赋观念论者于是反驳说：虽然新生婴儿、白痴不懂这些观念，但其实这些观念仍在他们心中，只是他们自己不知道而已。洛克回答说：说一个观念存在于一个人心中而同时又说他自己并不知晓，这是自相矛盾的。他认为："心灵具有某个观念"同"心灵知觉某个观念"二者的意思是相同的，因此，如果说一个观念在心灵之中而心灵又不知觉它，那么当然就是自相矛盾了，就像一方面说这个茶杯在桌子上，同时又说它并不在桌子上一样荒唐。在洛克看来，那观念在心灵之中同茶杯在桌子之上并没有本质的区分呢。
天赋观念论者认为，观念夭赋在心灵之中而心灵又并不知383
晓它自然有其道理。那道理就是人们可以通过凭借理性发现这些原则。
我们前面曾讲过柏拉图哲学，柏拉图就认为人心中存在着天赋观念。为此他还做了一个有趣的实验，叫了一个目不识丁的小奴隶来，然后他不断地与小奴隶对话，结果表明小奴隶的确是懂得几何学的。这就是一个用理性去发现心中存在着天赋观念的例子。
如果只讲这个，洛克也许不好反对，因为在这个例子中，只表明了知识可以由回忆而来。而这时的天赋观念论者们却认为只有那些最重要的知识，或者说是根本性的知识，例如数学中的公理，才是由天赋而来的。这就又自相矛盾了，因为如果以理性可以推理出来为原则作为是否是天赋观念的基础，那就必须承认所有的数学知识都是天赋的，它们都是由理性的推理而得出的，而非止于公理。
洛克也深知事实胜于雄辩的道理，他举了许多来自世界各地生动的生活实例来表明不存在什么全人类普遍同意的道德观念，例如有的民族以尊老爱幼为美德，有的民族却杀掉老人甚至吃婴儿，并且认为这没什么不道德。
对于夭赋观念论者们，他们眼中最为重要，也最有力量证明天赋观念存在的那个"天赋观念"乃是有关上帝的天赋观念，对这个天赋观念怎么办呢？洛克当然不能够像前面一样否认，如果让人觉得他的否认是否认了上帝，那他的麻烦就大了，而且洛克自己也还是一个基督徒呢，当然认为上帝是存在的。不过他却否认上帝的观念是夭赋的，也就是说，他不承认人一生下来心中就有一个上帝的观念。因为既然上帝给了人类认识事物― 包括上帝― 的能力，那么就不必再把这个观念印到人类的心上去384
了。他说：
上帝既然供给人以那些认知的本领，因此，他便不必再把那些天赋的观念印在他们心中了，正如他给了人以理性、手臂、材料以后，不必再为人建筑桥梁和房屋一样。
洛克的这个分析是有道理的，这就像如果上帝给了我一个金手指，能够点石成金，还用得着给我们黄金吗？
而且，洛克还认为，基督教的上帝观念并不是人人都有的，例如异教徒的上帝就不是基督教的上帝，无神论者们则根本就不承认有什么上帝，有的民族则整个没有上帝的观念。所以，上帝的观念乃是由后天的培养而成的，压根儿不是天赋的。对于洛克先生的这个观念，我这里想插一句，来反驳一下洛克先生，虽然反驳一个死去几百年的人是不那么光彩的。我想插的一句就是：虽然洛克先生出于哲学的原因认为没有所谓天赋观念，然而出于科学的原因我们却必须承认某些"天赋"观念的存在。
首先要指出的是：这里的天赋并不是说有一个什么上帝将之印在了人类的脑袋里，而是说这些观念乃是由人类的遗传而来的。
不知道大家了不了解弗洛伊德所创立的精神分析，精神分析一个基础的概念就是无意识的概念。
所谓无意识，简而言之就是存在于人们的心中却没有为人自身所意识到的意识。
大家也许会奇怪，竟然有这样的意识么？它存在于我自己的心中我自己却没有意识到？当然有。例如现在请大家回想一下385
你自己的生日，怎么样？一下就想起来了吧？但在我问您之前您可记得？它可被您意识到了？现在我一提起，您不就意识到了吗？所以，存在于您的心中而您自己没有意识到的意识是完全可能存在的。
这里的"没有意识到"也有两个可能的含义：一是暂时没有意识到，像刚才您的生日；二是永远也不会意识到，也就是说，这种意识存在于我们自己的心灵之中，我们却可能永远也不会意识到它的存在。这时，您也许又觉得奇怪了，那暂时不知还有可能，难道有什么意识会在人们心中而人永远不知么？如果永远不知我们又如何能得知它的存在呢？
对这些问题的回答如果从理论上来说是很复杂的，但我们可以用更简单的办法说明一下：大家知道神经症患者，他们许多人一生受着神经症的折磨，但神经症的病因其实并不一定是患者的身体有什么器质性病变，相反，其身体的任何一个器官可能都是正常的，他们惟一的病因是某些意识，具体地说，是由于他们心理受到某些极其痛苦的刺激，令他们的心理产生畸变，最终导致了神经症。只要他们知道了自己得病的原因，神经症也就治愈了。然而，神经症患者却无法自愈，因为这些经历已经变成无意识，深深地埋藏在患者的心灵之内，成为无意识，令他们无法甚至不敢知觉，他们虽然无法知觉，但一生都在为之痛苦着，直至死。这就是那种永远不能为人们自己知觉却存在于心中的无意识。
无意识有许多的种类，我们可以大致地分类为病态无意识、历史无意识和日常无意识。其它两者我们无暇去谈，这里只说历史无意识。因为这类无意识正表明了洛克所否认的"天赋观念"的存在。
386
以下引文出自我的一篇论文《 论作为整体的无意识》 ，另外我在《 论无意识及其表达的形式》 一文中也对之进行过比较深入的分析，见《 中国现象学与哲学评论》 第三辑，或者大家也可以参考拙著《 直面人性》 第四章第四节《 难言之隐》 。
在思考无意识的分类时，我遇到了一种内容另具特色的无意识，它不同于神经症者的无意识，其表现形式不能说是强迫性动作、观念，也不同于过失、梦中所体现的无意识，它也并不与主观愿望相悖。而且，这种无意识对文化的影响远非病态无意识所能比拟。它甚至比纷繁的日常无意识更为深奥难解。弗洛伊德晚年已触及之而由荣格完成对它的诊释，荣格称之为集体无意识。在做了相应发展后，为更确切地描述其特征，我称之为"历史无意识"。因为其主要特征在于它是人类通过长期历史过程遗传而为的，历史性与遗传性是其相互依存的两个最基本特征。历史性指无意识的内容都过去的，既包括遥远的古代，人作为动物― 尚未进化到现代人，甚至哺乳动物的更为低等的动物― 时的某些特征，也包括不太远的过去所有的某些属性。如宗教感是图腾时代的人们所具有的，而对黑暗与死的恐惧、逃避则来自更远的过去。它们直到今天仍是人类心理的重要组成部分和文化现象的重要源流。遗传性则标明历史无意识不同于历史的一般内容一样是通过诸形象化的手段，如口头传说、史籍记载、文物资料等来影响人们今日思想的，而是通过内在的遗传，如同血友病和天才大脑的遗传一样，到达后人意识中的，例如对猛兽、蛇等动物的害怕，人类在人猿时代就存在这种感觉，而现代，小孩自38 夕
然地具有同样的情绪。这种恐惧感没有人教他，平时也并不表现出来，事到临头却总会出现。
从拥有历史无意识的主体― 人的角度看，历史性是历史无意识内容之特征，遗传性则是其形式之特征。弗洛伊德曾在其晚年的重要著作《 摩西与一神教》 中写道："经过深思熟虑之后，我必须承认自己已经提出主张，记忆的遗传似乎是肯定存在的，这就是指我们祖先经历过的事情的痕迹，它与我们通过交往和通过实例教育得来的影响毫无关系。"引文里"记忆的遗传"弗洛伊德仅指宗教、神话等文化的基本要素，由于弗洛伊德一生大部分时光所研究的是神经症、过失、梦等病态无意识现象，直到晚年才关注文化问题，所以他的论述虽极大地影响了整整一代人的文化观，但就其理论而言是新颖甚于严密，更未构成体系。从上面引文的语气也可以看出，弗洛伊德对他的这一观念虽带有很大的肯定成份，但还不是完全有把握。卡尔? 荣格以他的集体无意识理论近似地完成了这一问题即集体无意识在文化中的影响问题。
所谓集体无意识，荣格看来，"它不是源于个人获得物，而是源于遗传的一般心理动能的潜能，即源于遗传的大脑结构，这就是神话联想― 即那些不需要历史传统和移置就可能重新萌发于任何时代和国土上的动机和意象。"他的表述既同于而又异于弗洛伊德关于历史无意识的思想，荣格认为：人类童年时代存在的神话心理在人类超越过去后并未消失，而是通过遗传而实现的。又借于它以无意识的形式存在，故只有通过其影响而成的结果方可证明其存在。这类无意识在现代许多重大文化现象中体现J 召召
得十分简明。例如宗教感，宗教本身― 其理论及其验证― 早已为科学、理性证明是非科学的，是虚幻的，然而占今天世界人口的二分之一以上的人们仍是各种宗教的信徒，其中包括很多有高度科学素养的人，这是为什么呢？依据现有的理性与科学资料无法提供合理的阐释，也许将来也不可以。然而倘若把这种理性世界的非理性现象当做历史无意识作用的结果，肯定宗教感这一历史无意识的重要内容仍存在于人类心灵，正是它驱使人们不顾理性与科学的劝导仍信仰宗教，人类像无法摆脱其童年一样无法抛弃某些童年时代就固着于心灵的观念，即使这老观念有悖于新观念，那么我们所要求解的问题就至少因此得到了一个可能的解释。
上面这段话说明了什么呢？它说明，人在出生之时，其心灵远不是一块洁白无瑕的汉白玉，而是早有许许多多的意识已经被印在心灵之中了，这就是上面所说的"历史无意识"。因而，洛克所说的没有什么天赋观念其实是囿于其时代的科学发展状态而产生的错误。
闲话少说，言归正传，我们还是回过头来说洛克吧。
既然没有什么天赋观念，那么
另外两个问题就冒出来了：一是我们心中的观念是从哪里来的呢？因为我们的确知道人心中是有些观念的；二是在没有形成这些观念之前，我们的心灵又是啥样子的呢？
对这两个问题，洛克的回答简明扼要，就是：我们的观念是389 " 1
从经验而来的，而在得到这个经验之前，我们的心灵乃是白板一块，他如此说：
那么我们且设想心灵像我们所说的那样，是一张白纸，上面没有任何记号，不带任何观念；它何以装备上了这些东西呢？人的忙碌而广大无边的想像力几乎以无穷的样式在那张白纸上描绘了的庞大蓄积是从何处得来的？它从哪里获有全部的推理材料和知识？对此我用一语回答，从经验：我们的一切知识都在经验里扎根，知识归根结蒂由此而来。
这段话算得上是哲学中的大白话，大家一看就懂，就是说咱们的心灵本来是像一张白纸一样空无所有的，然而也像一张白纸一样，既然空无所有，就可以绘上任何东西，这些东西就是知识，而那个在白纸上面绘画的画家先生就姓"经"名"验"了。于是现在的间题就是：画家经验先生到底是如何在人类大脑这张白纸上绘上知识之像的呢？
在回答这个问题之前，我们先来看洛克一个有特色的理论：二重经验论。
洛克认为人类有两种经验：一种是外部经验，一种是内部经验。
所谓外部经验就是感官，也就是眼、耳、鼻、舌、皮等，被外物作用而产生的感觉，例如亮堂堂、响当当、香喷喷、硬邦邦，等等。洛克认为这个外部经验乃是人类知识的主要源泉，大部分知识来自于之。
内部经验则是指心灵反省自身内部活动而得到的各种观念，因此也称之为反省观念。诸如怀疑与相信、推理与直觉、意欲39 口
与厌倦，等等，这些都是反省观念。
洛克认为，通过这两种经验人们就能获得知识，同时也可以说，只有通过这两种经验人类才能够获得知识。他在《 人类理智论》 中说：
我们对于外界可感物的观察，或者对于我们自己知觉到，反省到的我们心灵的内部活动的观察，就是供给我们的理智以全部思维材料的东西。此两者乃是知识之源泉，从其中涌出我们所具有的或者能够自然地具有的全部观念。
这段话的意思同样明白，就是说知识是从两种经验而来的― 无论什么样的知识都是，从花儿是红的这种最浅显的知识到最深奥的哲学沉思无不如此。正如他在此书的另一个地方所说："一切崇高的思想虽然高入云霄，直达天际，亦都导源于此、立足于此。人心虽涉思玄妙，想入非非，可是尽其驰骋之能力，亦不能稍逾感官或反省所供给它的那些思维材料― 观念― 以外。"
于是，我们对于上面那个问题― 伟大的画家经验先生是如何在我们的大脑这张白纸上绘画的― 就解决了：他是通过感觉与反省，或者说外部与内部经验二者将知识绘在我们大脑上的，就像用颜料和水在我们的脸上画一朵盛开的牡丹一样。从这里我们可以发觉，洛克的思想好像不是一种哲学，而是一种常识，因为我们的知识来自于对外物的感觉以及我们自己的心理活动，这对于现在的我们而言乃是一种常识，是"不言而喻"的。但在洛克的时代，这却是不折不扣的、探刻且与众不同的391
哲理。那时西方哲学正深受柏拉图、笛卡尔等人的影响，对于他们而言，人类的许多知识恰恰不是从经验而来的，乃是天赋的，洛克这种彻底的以经验为知识之祖的观念在当时无疑是一种思想的革命，对哲学家乃至普通人都产生了重大影响，使经验主义后来成为一种哲学的新潮流。
如果我们仔细地看，那么在这里会涌现一个这样的问题：洛克的外部与内部经验之间有什么样的关系呢？外部经验是好理解的，就是外界事物作用于我们的感官而产生的结果，内部经验也不难懂，但有一个地方有点不好理解，上面说，"内部经验则是指心灵反省自身内部活动而得到的各种观念"，那么，什么是"自身内部活动"呢？
一般而言，当我们平常说我们"自身内部活动"时，指的就是我们的思想活动，诸如怀疑与相信、推理与直觉、意欲与厌倦，等等，然而在这里却绝不能如此，因为它们正是对自身的内部活动进行反省而得到的结果，也就是反省观念。我们当然不能说对"怀疑与相信、推理与直觉、意欲与厌倦，等等"进行反省而得到的就是"怀疑与相信、推理与直觉、意欲与厌倦，等等"。我读过的许多书，都没有对这个间题做出回答。还有不少的哲学史书认为洛克说内部经验与外部经验是两种完全不同的经验，如果这样，那么可以说这里就出现了一个怎么思考也解决不了的问题― 什么是人"自身内部活动，' ？它不可能是怀疑与相信、思考与推理等，难道是肠胃等的蠕动不成？但对肠胃等的蠕动的反省怎么可能产生怀疑与相信、思考与推理之类的东西呢？而且洛克也分明地说过"人心就没有产生任何简单观念的能力"，所以这种人"自身内部活动"不可能单纯属于人的心灵。那么它到底是何方神圣呢？
392
不过我总算再一次在黑格尔那里找到了救星。在《 哲学史讲演录》 论述洛克的那节里有这样一句："洛克说，经验首先是感觉；其次是对于感觉的反省。"我们联系到前面说过的"内部经验则是指心灵反省自身内部活动而得到的各种观念"，答案就豁然明朗了。所谓"自身内部活动"指的乃是感觉。黑格尔的这句话实际上也就是说："外部经验起源于感觉；而内部经验起源于对感觉的反省。"如果我们进一步验证，即联系反省所得到的结果― 怀疑与相信、推理与直觉等― 不可能通过对于经验的反省而得来么？例如我晚上孤独地走在街头，忽然好像看到前面有一个人影，但仔细一看，却又没有，于是，我便进行了反省，反省我刚才到底看到了什么，还是什么也没有看到，于是结果便产生了怀疑，怀疑我刚才是否真看到了人。这里看到的人影便是外部经验，而对这个外部经验的反省便构成了内部经验：怀疑。知识便起源于这种感觉以及对于感觉的反省。
上面在谈知识的起源时，我们得到了一
个结论：一切知识起源于经验，而经验来自于外物。
这个经验包括内部与外部经验，并且洛克又给了它们一个总名：观念。这我们从前面那段引文中的一句"亦不能稍逾感官或反省所供给它的那些思维材料― 观念― 以外"就可以看出来。这就是说，洛克认为"感官或反省所供给它的那些思维材料"就是观念，我们也当然知道，这感官或反省所能供给的当然也就分别是外部和内部经验了。或者也可以说，观念乃是两种经验的复合。
虽然我们可以简而言之说观念即经验，但有时这个说法并J 夕J
不是精确的，以后我们会发现，在洛克看来，这个"复合"是很重要的，甚至是一个必要的过程。可以这样说：通过经验，包括直接经验与间接经验，我们得到了某些思维的原材料，在这个基础之上，经过心灵的复合加工，我们便得到了观念，它们才是直接的思维材料。
那么，这时又出现了一个新的要解决的问题：在观念与外物之间有什么样的关系呢？
洛克给出了一个简明的回答。他说，在外物内部有某些"性质"― 洛克把这看做是一种能力，正是这些"能力"在我们的意识之中产生了观念。他举了一个例子：有一个雪球，我们知道它是白的、冷的、圆的，为什么呢？这是因为雪球里有某些隆质或者能力，正是它们在我们的心中产生了白的、冷的、圆的这些观念。我们所有的对外物的观念都是这么来的：在外物中有某种性质，它们作用于我们的感官，便产生了相应的观念。
洛克接着对产生观念的物的性质做出了进一步的分析。具体地说，他将物体的性质分成两类，分别称为第一隆质与第二性质。
什么是第一性质呢？他如此说：
所谓凝性、广裹、形相、运动、静止、数目等等性质，我称它们为物体的原始性质或第一性质。
这些性质是些什么当然不用说了。洛克认为，这些性质之所以被称为第一而不是第二性质，是因为它们"不论物体处于何种状态，它都绝对不能与物体分开；不论物体遭受什么改变或变化，受到什么力量压迫，它都仍然为物体所保持。"
394
从这里可以看出第一性质之所以为第一性质，乃是因为它们无论如何也不能从物体上消失。而这些性质就是上面所指的凝性、广裹、形相、运动、静止、数目等等，这又如何理解呢？我们当然不能理解说物体的这些性质是不能变化的，它们当然能。正确的理解是说：无论在什么样的情况下，物体的这些性质都是不能被磨灭的。我们可以举个例子：一个物体，假设是一根棍子吧，我们可以将它折断，或者将它涂上不同的颜色，或者将它怎么怎么，它仍会具有这些性质，或者说这性质仍不会从它身上消失掉。像广裹，也就是体积，我们怎么可能将这个性质从物体身上去掉呢？因为"一尺之捶，日取其半，万世不竭"。在洛克眼中，物体的第一陕质乃是物体最根本的性质，可以用之来描述自然界中的一切物体。
什么是物体的第二性质呢？洛克说：
第二性质就是任何物体中一种特殊的能力，它可以借不可觉察的第一性质，在某种特殊形式下，在我们的感官上产生作用，并且由此使我们产生不同的各种颜色、声音、气味、滋味等等观念。
从这句话我们可得到关于第二性质的两个特性：一是它是借第一性质而来的；二是它能使我们产生颜色、声音、气味、滋味等等观念，或者可以说它是一种使我们产生这些观念的能力。这个第二性质像第一性质一样不难理解，我们可以举个例子：一朵鲜花插在牛粪上，我们看到鲜花是红的，闻到牛粪是臭的，为什么如此？这是因为在鲜花上有一种能在我们的心灵里产生红的观念的能力，即第二性质；而牛粪里则有一种能在我们心395
灵里产生臭的观念的能力，也是第二性质。
洛克认为这两种性质从某个角度看是相似的，即它们都是物体身上一种不可觉察的"能力"作用于我们的感官而产生的结果，它们产生的方式与途径是一样的。
但既然洛克把这两种性质分别称为第一与第二，它们当然是有所区分的了，这区分主要就是：
第一性质的观念与原型相似，第二性质的观念则不如此：― 由此我们可以断言，物体给我们的第一性质的观念是同它们相似的，而且这些性质的原型切实存在于那些物体中。至于由这些第二性质在我们心中所产生的观念，则完全同它们不相似，在这方面，外物本身中并不含有与观念相似的东西。
从这段话里，我们可以看到洛克对于第一与第二性质的观感是完全不同的。他认为像数目、体积、运动、静止等第一性质是名副其实的第一，它是好的，因为它表里如一，看上去怎样，实际上就怎样，诚实得很。相反，他对第二性质，即物体的颜色、气味、声音等颇有些瞧不起，认为它们不过是一些虚有其表的东西，用一句我家乡的俗语说：就像红漆马桶，虽然看上去挺美，但实际上只是一个马桶而已，里面装的是大粪哩！
为了证明第二性质的虚伪性，洛克还举了一个例子，他说譬如一堆簧火，你如果离得不近不远呢，就会温暖而舒适，如果你离得太近呢，那种温暖舒适的感觉马上就会无影无踪了，替代之的是说不出的痛苦。那么，到底是温暖还是痛苦是火的第二性质呢？当然不能说，因为没有理由肯定一者而否定另一者。396
这第二性质是如此的不可靠。它到底是怎么来的呢？是不是同物体风马牛不相及？洛克回答：当然不是！虽然第二性质有些虚假，但它毕竟不是空穴来风，无源之水，无本之木，而是有根有据，有源有本，并且这源与本不在物体之外，而恰恰位于物体之内，只是这个性质同它所表现出来的很可能不同而已！洛克拿糖做了一个比喻，他说，既然糖是甜的，那么肯定在糖之内就有某种第二性质，正是它使我们产生了糖是甜的这种观念。他如此说：
因为糖既然能给我们产生出所谓白和甜等观念来，因此，我们就确乎知道，糖中一定有一种能力来在我们心中产生那些观念。每一种感觉既然同作用于我们任何感官上的能力相照应，故由之所生的观念一定是一个实在的观念（它不是人心的虚构，因为人心就没有产生任何简单观念的能力），一定不能不是相称的，因为它是同那种能力相照应的。
以上我们谈论了经验乃是知识之
源，然后又谈了观念与外物之间的关系，我们之所以对外物有某种观念，原因在于在夕吻之内有某种性质，正是它们在我们的心灵之中产生了相应的观念。
现在我们再来谈一个新问题：这些观念到底又是怎么样的呢？洛克又把观念分成了简单观念与复杂观念，就像把经验分成直接经验与间接经验一样。
他说，所谓简单观念就是由直接经验与间接经验，或者说感397
觉与反省等得来的观念，从特征上说它们是一些结构相对简单，因而不能再进行分解的非混杂的观念。例如1 2345 等数目、赤橙黄绿青蓝紫等颜色、长短宽扁圆等形状，这些就是简单观念。可以看出来所谓简单观念同上面刚说过的物体的第一与第二性质差不多。
这些简单观念虽然简单，然而对于我们人类的心灵之重要就如砖瓦木石对于建筑师之重要一样― 建筑师有了砖瓦木石就可以造出高楼大厦来，而心灵有了简单观念就可以造出各种各样的复杂观念、知识体系来。因为在洛克眼中，无论一个观念多么复杂，或者理论多么庞大，它总之是由许多的简单观念构筑而成的，就像万丈高楼也是平地而起，由许多小小的砖瓦木石构筑而成的一样。
如上所说，所谓复杂观念就是由上面的简单观念复合而成的观念。这个复合过程可以是相对简单的，例如复合成纽约帝国大厦的一块砖头，但也可以是极复杂的，例如复合成帝国大厦本身，不但帝国大厦是复杂观念，连整个宇宙都是一个复杂观念哩。他说："由若干简单观念结合而成的观念，我就称之为复杂观念― 如美、感激、人、军队、宇宙等等。"
洛克还认为，人在简单观念面前是像一叶小舟在惊涛骇浪中一样，是无能为力的，只能听由浪涛将它飘荡，然而对于复杂观念就不一样了，这时，人就能够自由自在地发挥自己的"主观能动性"了，我们可以将这些简单观念看做泥巴或者积木一样，将它们任意地搓圆弄扁，搭成房子或者桥梁，从而形成无数的、千变万化的复杂观念― 复杂观念就是这么形成的。在由简单观念形成的复杂观念可说多如汪洋大海中的水滴，然而它们并不是一大堆毫无头绪的乱麻，而是自有其线索与398
规律可循：这些千姿百态的复杂观念可以分成三大类，分别是样式、实体、关系。我们现在分别来谈谈它们。
所谓样式观念就是由简单观念复合而成的用来表示事物的性质、数量、状态等特性的观念。例如，前面洛克在举例子时说过"美"是一种复杂观念，它就属于一种样式观念。
什么是美呢？它当然不能像黑与白那样是一个简单观念，而是由许多简单观念组合而成的。有人说美就是和谐，那当然也就意味着美是许多东西和谐相处而形成的。例如一个美人儿吧，在中国古人的眼里，她必须是肌肤似雪― 这是颜色；鼻如悬胆― 这是形状；樱桃小口― 这是体积；行如弱柳扶风― 这是运动。总之，由这些颜色、形状、体积、运动等简单观念组合在一起，便构成了洛克称之为样式的复杂观念― 美。
所谓实体观念，它指的其实不是别的，就是我们所见的个别事物：日月星辰、花草树木、飞禽走兽，等等。洛克认为它们也是由简单观念集合而成的。这当然好理解，例如有个物体，它由亮亮的、圆圆的、热热的、东升西落的等等简单观念复合而成，大家猜猜它是什么玩意儿？
虽然实体观念由简单观念复合而成，但洛克并不认为实体就是简单观念，相反，他认为在其背后还有一个"神秘的"东西，一种基质，正是这个东西令得简单观念有了依托，能够组合成一个我们所能看到的实实在在的物体。可以说，这个神秘的基质就像是万能胶一样，将简单观念，像白、圆、热、东升西落等，牢牢地胶合在一起，使它们形成了那个物体，就是那我们称之为太阳的东西。
洛克称这个基质为实体。
于是我们看到，在洛克的实体与实体观念之间有不小的差399
别，实体观念指的是由简单观念集合而成的复杂观念，也就是我们所看到的具体的物，而实体则是指将这些简单观念乳合在一起的东西，虽然正是它使简单观念的组合成了可能，甚至于可以说是真正的物，它却并不是我们的凡胎肉眼所能看到的。正是由于实在事物这种构成的特性，使我们在了解具体事物时，所能了解的只是它的名义而非实质，用洛克的话来说，就是名义本质。
所谓名义本质，就是一个由"名称"所表示出的实体观念。而"名称"，指的就是万事万物的名字。例如"黄金"这个词，它就是一个名称，一个复杂观念。当我们听到这个词时，马上眼前就会冒起一堆黄澄澄、沉甸甸、亮光光的东西，也就是说，在"黄金"这个复杂观念里包括了这几个简单观念，而黄金的名义本质也就是黄澄澄、沉甸甸、亮光光等这些一看就知的特性。
但除这些之外，洛克认为物体还有一个实在本质。它指的是物体内部那些细微的结构与运动。洛克认为，这些细微的结构与运动才是物体存在的真正支柱，正是它们依托着名义本质。不过，这些实在本质的另一个主要特点是它是我们人所不能直接观察到的，就像那使简单观念融合在一起的实体一样。在这里我们要注意不可以把这个人不能观察到的实在本质等同于物体的分子结构，要知道这是一个哲学概念，而不是一个科学概念。二者有质的不同：科学上的不可观察只是暂时的和受一定技术条件限制的，例如组成物体的分子或者原子，虽然用肉眼看不到，但可以借助电子显微镜或者倍数更大的隧道扫描显微镜等来看到。像电子和夸克等现在还不能看到的微粒子，只要它们真正存在，将来科学发达了，也总有一天会被人类直接观察到。然而实在本质这种哲学概念却是人类永远不可能直接观察400
到的，只是一个永恒的假定。为什么呢？因为它只是一个哲学的假定：假定在物质可见的结构之外还有一个不可见的内在结构，这个"不可见"是它的本质特征，如果它有一天变得可见了；也就不成其为实在本质了。洛克指出：
除了简单的观念而外，我们概无所知― 这是我们所不必惊异的。因为我们的少许虚浮的事物观念只是由感官从外面得来的，或是由人心反省其自身中之经验而得来的，且我们除了这些虚浮的观念而外再没有其它观念，因此再超过这个界限我们便一无所知了，至于事物的内在组织和真正本质，则我们更是不知道的，因为我们根本没有达到这种知识的官能。
至此我们讲完了三个复杂观念中的两个，现在讲第三个：关系观念。
关系观念乃是将几个观念并列在一起加以互相比较鉴别而形成的观念。用一句更简单的话来说，所谓关系观念就是事物间的各种关系。
这些关系中最显眼的也许当数因果关系了。
因果关系是这样形成的：当我们观察到两个现象前后相连，并且老在一起发生时，便产生了因果观念，认为一个现象是由另一个现象引起的，并将前一个称做因而将后一个称做果。这就是因果关系的起源。例如人们在晚上看到两块石头相撞时会发出耀眼的火花，于是便相信在石头相撞与火花之间有因果关系，前者是因，后者是果。
然而这时便产生了认识论中最艰深的间题之一：这些因果401
关系到底是必然的呢还是偶然的？它只是人们的主观感受呢还是在两者之间有着必然的、内在的联系？如果有，人类是否真的能把握之？
对于这些问题，许多哲学家都做出过深入分析，得出了各种各样的答案：有的认为有必然联系，有的认为没有；有的认为人类能把握这种必然联系，有的则认为不能；有的则认为这一切都是不可知的。我们可能在以后再好好讲这个问题，现在只说洛克。他认为人类不能把握因果之间的必然联系，就像我们不能把握实体与事物的实在本质一样。
这样我们对于因果关系的了解就只是一种"猜想"了，我们看到两个事件连着发生，而且经常如此，便"相信"它们之间有因果联系，至于这种联系是否必然就不得而知了，也因此我们不能断定这种因果关系将必然地、普遍地发生。例如有一种毒草，就说是断肠草吧，我们在《 神雕侠侣》 里见识过它，那是一吃了就要丢命的，所以才叫断肠草，意思是它一到肚子里就能将肠子都弄断，不可谓不毒。因此我们完全有理由在吃断肠草和死亡之间建立一个因果联系，前因后果。
然而我们因此可以说这个因果联系是必然联系么？因一旦发生果就一定会接踵而来么？即吃了断肠草人就一定会死么？当然不能，有两个理由：一是如洛克所言，因果联系只是人类的一种感觉，人并不能说二者之间存在着必然的、普遍的联系，所以不能说人吃了断肠草就一定会死，即使张三李四吃了都死了，我们怎么也不能断定王二麻子吃了也会死，要怎么样才能断定呢？要直到他真的吃了并且死了；二是事实上也不能，有个人吃了断肠草并没有死哩，大家猜猜是谁？
就是那有闭月羞花之貌、沉鱼落雁之容的大美人儿小龙女402
的老公杨改之呀。
至此我们分析完了洛克的三种复杂观念，从这些分析中我们不难看出，所谓实体、样式、关系实际上指的分别就是具体事物及其特征还有事物之间的关系，正是由这三种复杂观念千千万万不同的排列与组合而逐渐形成了这个纷繁复杂、令人眼花缭乱的大千世界。
