“好了。安全带都系上了吗？”爱丽丝说。她转动钥匙点火，手微微颤抖。她真的每天都要开这么大的汽车吗？感觉像是一辆硕大的半拖车。不过很明显，这种车叫SUV。
“你确定明天你可以安全地把孩子们送到学校吗？如果你觉得有任何危险，我可以开车送他们的。”尼克前晚临走之前说了这番话。爱丽丝其实想说：“我当然不在状态，你这个笨蛋！我甚至不知道学校在哪儿！”但是尼克的腔调怪怪的，爱丽丝觉得脖子后面的汗毛都竖起来了，她突然产生了一种强烈的感觉，这种感觉既陌生又熟悉，似乎可以用……暴怒来形容？尼克现在和她说话的时候总是有种讥讽的意味。急躁的声音又在爱丽丝的脑海里响起：这个道貌岸然的混蛋，把我说得像个坏妈妈似的。“我没事。”她说。尼克也没好气地叹了一声。爱丽丝看着尼克走向他那辆铮亮的小汽车，感到如释重负。但是她转念一想，为什么你不直接和我上床睡觉呢？
现在，她的三个孩子就坐在她身后的车座上。他们的情绪都很糟糕。如果他们昨天晚上喝酒了，那么现在正承受这严重的宿醉影响，脸色苍白，脾气暴躁，还有青紫色的眼袋。他们是因为她的缘故才睡不好的吗？她怀疑是自己让孩子们错过了正常的就寝时间以至于熬到了很晚。爱丽丝也问过孩子晚上一般什么时候睡觉，可是他们回答得实在太含糊了。
爱丽丝调整了一下后视镜。
“你还记得怎么开车吗？”汤姆问道。
“当然记得了。”爱丽丝的手紧张地悬在手刹上。
“我们要迟到了，”汤姆说，“你可能得超点速。”
这个早上不仅奇怪，而且让人紧张。汤姆七点钟就跑到爱丽丝的卧室门口说：“你恢复记忆了吗？”“还没有。”爱丽丝一边回答，一边试图把昨晚所有关于尼克朝她大喊大叫的梦都忘掉。“她还没有恢复！”她听到汤姆的尖叫声，然后又听到了打开电视机的声音。她下床时，发现麦迪逊和汤姆穿着睡衣，吃着麦片，在电视机前晃悠。“你们上学前会看电视？”爱丽丝问道。“有时候会。”汤姆回答得很小心，眼睛却没有从电视上移开半寸。二十分钟后，汤姆又变成了热锅上的蚂蚁，大声喊着，他们必须在五分钟之内出发。这时候爱丽丝才发现，奥丽薇亚还躺在床上睡大觉，很明显，爱丽丝应该喊她起床。
“我想奥丽薇亚可能生病了。”爱丽丝话音未落，奥丽薇亚又倒回枕头里，头偏到一边，睡意蒙眬地嘟囔着，“不用了，谢谢你，我再待一会，谢谢你，再见。”
“妈，她每天早晨都是这个样子。”汤姆反感地说道。
最后，爱丽丝把半睡半醒的奥丽薇亚拖起来套上了一件校服，喂了几勺麦片。与此同时，麦迪逊在浴室里花了半个钟头的时间，用吹风机弄头发。按照汤姆的说法，他们离开家出发的时间“晚得令人不敢相信”。
爱丽丝把手放在手刹上。
“妈，你早上是不是没梳头啊？”麦迪逊问道，“我没有不敬的意思，只是你看起来有点……恶心。”
爱丽丝用手理了理头发，想把头发弄平顺些。她一直以为，自己只不过是送孩子上学而已，应该不需要专门打扮。她也就懒得打理头发或是化妆什么的，只是穿了一条牛仔裤和一件T恤，外面再套上一件从抽屉里面翻出来的西瓜色无袖套衫，就这样出门了。这件无袖套衫褪色了，线头也露在外面。这件衣服帮爱丽丝稍稍理清了点头绪，因为她意识到，自己记得这件衣服，这是她和伊丽莎白几个星期前才买的。
只不过所谓的几个星期前，也是十年前的事了。
“不要对妈妈那么刻薄。”奥丽薇亚对麦迪逊说。
“不要对妈妈那么刻薄！”麦迪逊用蜜糖般的语调模仿道。
“不要学我！”奥丽薇亚说。爱丽丝感觉她在踢车座。
“我们出发得太晚了。”汤姆抱怨着。
“你们三个怎么就不能安生一会呢！”爱丽丝火了，声音一点也不像她，同时她拉下手刹，倒车出了车道，左转，手利落地搭在裹着皮革的驾驶盘上，就好像她曾经无数次地说过相同的话，做过同样的驾驶动作一样。
她驾着车向红绿灯驶去，手已经放在右转信号灯按钮上了。
车后座立马安静下来，气氛阴沉。
“今天学校都有什么新鲜事呢？”她说。
麦迪逊夸张地叹了口气，就好像她从来没有听过更愚蠢的话似的。
“火山，”汤姆答道，“我们在讨论是什么原因导致了火山喷发。我已经写了一些问题，准备交给巴克利太太。用漂亮的花体字写的。”
巴克利太太真可怜。
“我们在准备一个母亲节惊喜礼物。”奥丽薇亚说。
“你说出来了不就不惊喜了吗？”麦迪逊说。
“还是惊喜！”奥丽薇亚分辩道，“妈妈，还是惊喜，对不对？”
“是，当然啦，还是惊喜，我不知道你们准备了什么。”爱丽丝说。
“我们在做特殊的蜡烛。”奥丽薇亚说。
“哈！”麦迪逊说。
“好吧，不过我还是不知道蜡烛是什么颜色。”爱丽丝说。
“粉色的！”奥丽薇亚回答。
爱丽丝笑了。
“笨蛋。”麦迪逊说。
“不许这样说妹妹。”爱丽丝说。她和伊丽莎白也是用这样糟糕的方式交谈的吗？好吧，记得有一次伊丽莎白朝她扔指甲剪。爱丽丝头一次对当年的妈妈感到同情。她记得当初她们姐妹俩吵架时，妈妈从来没有朝她们大吼大叫过，只是不停地唉声叹气，悲伤地说：“要友善啊，孩子们。”
车在红灯前停了下来。过了一会，绿灯亮了，但是爱丽丝不知道该朝哪个方向拐。
“嗯……”她说。
“一直向前。第二个路口左拐。”汤姆从后座上简洁地发出指令，语气和他爸爸尼克像极了，爱丽丝想笑。
爱丽丝开着车。这辆汽车挺大的，陌生感再次袭来。
她看见前面那辆大车和自己这辆很相似，上面坐着一个女驾驶员，后座上两个小脑袋晃来晃去的。
爱丽丝现在是一个母亲，开车带着三个孩子去上学。她每天都在做这件事，简直令人难以置信，太刺激了。
“和学校里其他小朋友的妈妈相比，”爱丽丝说，“我对你们严格吗？”
“你简直是个法西斯，”麦迪逊说，“你就是个盖世太保。”
“你也就是平均水平，”汤姆说，“比如，我举个例子好了，布鲁诺的妈妈甚至不让他参加学校的郊游活动，她能刻薄到这个程度。但是也有像阿利斯泰尔的妈妈那样的，她允许他晚上9点钟再睡，他随时可以去吃肯德基，而且他家吃早饭的时候还能看电视。”
“好了！”爱丽丝说。
“行，我不说了。”汤姆干巴巴地笑了两声，“妈妈，对不起。”
“我什么时候像盖世太保了？”爱丽丝说。
“别多想了。”麦迪逊叹了口气，“你就是那样的人，没办法。”
“我不觉得你严格，”奥丽薇亚说，“只是有时候，你有点爱发脾气。”
“什么事情会让我生气？”爱丽丝说。
“我，”麦迪逊说，“光是看到我就能让你发飙。”
“上学走晚了的话通常会让你非常生气，”汤姆说，“嗯，让我想想，还有，摔门。你受不了摔门，这时候你的耳朵真的很灵。”
“爸爸让你生气。”奥丽薇亚说。
“噢，对的。”汤姆表示赞同，“爸爸是让你最生气的。”
“为什么？”爱丽丝试图不让自己表现得太过感兴趣，“他做了什么让我对他如此生气？”
“你恨他。”汤姆说。
“那肯定不是真的。”爱丽丝说。
“是真的，”麦迪逊疲惫地说，“你都忘记你做过些什么了。”
爱丽丝从后视镜里望着那三个无与伦比的孩子。汤姆正皱着眉头看自己手腕上那块硕大的塑料手表，奥丽薇亚迷迷糊糊地盯着前方，麦迪逊的前额抵在车窗上，眼睛闭着。她和尼克对孩子做过些什么？连这种家常谈话都能扯上仇恨。爱丽丝觉得自己实在很羞愧。
“对不起。”她说。
“对不起什么？”奥丽薇亚说，她似乎是唯一一个还在听的人。
“关于你们爸爸和我的事情，我对不起你们。”
“噢，没关系的。”奥丽薇亚说，“我们放学后可以吃热巧克力吗？”
“前面是绿色箭头信号。”汤姆言简意赅地说。
爱丽丝转进一条街道，路旁停满了像卡车一样的汽车，和她现在开的这辆很相似。看起来像是在过节，女人和孩子们，到处都充满了节日的气氛。女人们三三两两地站在一起，太阳镜推在头顶，围巾随意地搭在脖子上。她们都穿着牛仔裤和靴子，搭配着剪裁精湛的麂皮夹克。妈妈们都是这样苗条漂亮的？爱丽丝试着回想自己上学时看到的家长形象。那时候的妈妈们不是有点胖，看着挺普通的吗？有点不起眼，丢进人堆找不着的那种？
有几个女人看见了爱丽丝，还向她招手致意。她记得其中一个人还在幼儿园鸡尾酒派对上喝得醉醺醺的。噢，天哪，她出门前应该做一下头发的。
孩子们穿着蓝色的校服，在周围欢叫着跑来跑去，就像一群群小鸟。天真无邪的光洁小脸蛋真好。
“我们没有迟到。”爱丽丝说。
“我迟到了，”汤姆咕哝道，“我的间谍俱乐部有个会议要开。没有我，他们都不知道该干什么。”
他们找到了一处停车位。
“小心。”汤姆紧张地说，因为爱丽丝倒车撞上了路缘石。
她拔下钥匙的时候松了口气。孩子们马上解开安全带，“咔啦”一声打开沉重的车门，从车上溜了下去，背包挂在肩上晃来晃去的。
“嗨，等等我！”爱丽丝说。她还在担心流程和吻别的事情。
下车的时候，她看见了多米尼克。他戴着领带，衬衫袖子整齐地挽在胳膊上。此时多米尼克正蹲在地上，面前的三个小男孩给他解释着什么，似乎是一件关于足球的事情。多米尼克严肃地点着头，好像在处理一桩高端商务会谈似的。两个母亲站在边上，等着和他说话。多米尼克看见了爱丽丝，朝她挤了挤眼，爱丽丝不自觉地笑了。他人挺好，毫无疑问，他人非常非常……好。
“你和他上过床了？”一个优雅的声音传进了爱丽丝的耳朵里，只有美容院里才有的浓重甜香扑鼻而来。
又是那个可怕的女人，凯特·哈珀。
“噢，你好。”爱丽丝后退了一点。凯特披了件非常合身的大衣，皮肤一看就是磨过的，还有闪亮的嘴唇。早晨送孩子上学打扮成这样有点过分了。
凯特没等爱丽丝回答。“天哪，我都嫉妒了。我们都快一年了。”
“一年？”
“我们已经一年没有做爱了。我下面肯定都结蜘蛛网了。”
陌生人会和你说这种事情吗。
凯特还在看多米尼克。“顺便说一句，魔掌已经伸向多米尼克了。米丽娅姆·戴恩觊觎他很久了。很明显，她告诉费丽希蒂，她觉得你刚和尼克分居就去追求多米尼克，真是太不像话了。我向她保证不会把这个消息透露给你，但是，我当然知道你想知道了！”她压低了嗓音，美丽的脸变得狰狞，“你听到这个一定会捧腹大笑。很明显，那天晚上聚会的时候，米丽娅姆喝了几杯酒就开始骂你了，你知道她骂你什么吗？”
爱丽丝不解地望着凯特。
凯特压低声音耳语道：“荡妇！”然后又扬起声调，尖声说道：“搞笑吧。太有八十年代的感觉了！我当时就想，我一定要告诉爱丽丝，她肯定乐意听！那个女人嫉妒得眼睛都红了！当然，汤姆踢球得分的时候她都恨死了，你知道的，她给哈利搞了一大堆课外训练，她一直认为哈利是个天才，哈哈，那头小猪崽！”
爱丽丝感到恶心。她向四周看了看，想找到自己的孩子，然后找个借口脱身。汤姆坐在一条长凳上，正在给另外两个小男孩发表讲话，小听众们都挺专注，其中一个甚至还做了笔记。奥丽薇亚在表演侧手翻，一群小姑娘忙着鼓掌。她没看到麦迪逊在哪。
“好吧，”她说，“你可以告诉米丽娅姆大可放心。尼克和我要复合了。”
凯特死死抓住爱丽丝，胳膊都被她给抓痛了。“你开玩笑呢。”
“没有。”她想起了昨晚尼克道别时的冷峻表情，“呃，不管怎样，我们在努力。”
“可是，究竟出什么事了？我的意思是，你上个星期才跟我说过这事——感觉已经无法挽回了！你说过，你现在看见他就烦，他真的让你恶心！你说过，你永远都不会原谅他！你还说——”
“原谅他什么呢？”爱丽丝打断了凯特的话头。
“太令人惊讶了！”凯特将一缕卡在她泛着光的黏糊糊的嘴唇上的金色发丝捋起。她激动之余，原来的时髦嗓音也丢失不少。
“我需要原谅他什么？”爱丽丝强忍着用双手卡住凯特·哈珀的完美脖子，将她掐死的冲动。
“嘿。”
一只手搭在了她的肩上。
爱丽丝抬起头，看到多米尼克站在她身旁。
“凯特，你好哇。”多米尼克说。他的手还是搭在爱丽丝的肩上，暗暗抚摸着她。很舒服，但是尼克都是公然抚摸她的。“恭喜你们俩，星期六晚上的派对很成功。”
既权威又害羞，他可真是个奇怪的混合体。
“你还好吧，多米尼克？”凯特问道。她的神色中不仅有同情，还有掌握新鲜八卦消息的得意劲儿。
“星期一嘛，当然要奋起一搏咯。”多米尼克挪开那只搭在爱丽丝肩上的手（爱丽丝还挺怀念的），滑动脚步，摆出一个怪怪的、傻乎乎的拳击架势。
他对爱丽丝微笑了一下，又拍了拍她的胳膊：“我待会和你说。”
爱丽丝回笑致意。他看着她的样子和尼克刚和她约会时看她的样子一模一样。那目光让她非常满意，极有兴味。她想，尼克现在是如何看她的呢？
“嗯，好的。”她说。
“噢，多米尼克，我们这里需要你！”一个女人颤声说道。
他马上大步流星地走了过去。
“我估计你还没有告诉他吧，关于你和尼克的事？”凯特贪婪地问道。
“噢，没有。还没来得及说。”
“但是这件事情已经定了？”
“我想是的，我希望如此。差不多算个秘密吧。”
“懂了，我会严守秘密的。”凯特在嘴唇上做了一个拉上拉链的动作。
“我需要原谅尼克什么呢？”
“嗯。你说什么？”凯特看起来注意力不大集中，“噢，好吧，你知道的，我们聊过吉娜的事。”
“吉娜怎么了？”在爱丽丝的脑海里，凯特总是在她身边，不停地摇晃她，直晃到牙齿都打架了。
“你知道的，你说他甚至连葬礼都不愿意去参加。你好像对此特别的……呃，所以事情就是发生得这么突然。”
也就是说，爱丽丝最好的朋友下葬时，尼克没有来。为什么不来呢？肯定有个非常充分的理由。他们肯定不是因为这种事情闹离婚的。
“我就说一件事好吗？”凯特说。她摆弄着夹克衫上的一颗纽扣，抬起头看着爱丽丝，表情很尴尬。“呃，你要想清楚，如果只是为了孩子们的话，还是别复合了。我爸妈也是为了孩子而将就过的。”说到“为了孩子”的时候，凯特用手指在空中比画了一对引号。“我这样和你说吧，当爸爸妈妈互相鄙视的时候，孩子们心里一清二楚。这样不好。这样对成长没有好处。你知道，多米尼克不能错过，他人真的很好。所以，不管怎么说，今天凯特的意见就是这样，亲爱的！我得走了！忙，忙，忙！”
凯特踩着她的高跟鞋，咔哒咔哒地走开了，肩上的手提包摇摆着，一边走，一边收紧了风衣的腰带。
或许，她也不是那么可怕。
伊丽莎白给杰里米的家庭作业
我真的觉得自己不该为早上的验血发愁的，不去不就行了，就像逃课一样。
但是，我当然还是在早上八点整准时出现在了那里。在笔记板上签名，在护士面前伸出前臂，完事后检查一下试管上我的名字和出生日期是否正确，在针口位置按住棉球止血。
“祝你好运。”我离开的时候护士说道。
她老是说“祝你好运”，有点居高临下的味道。去你妈的祝你好运，我说，然后我照着她鼻子就是一拳头。
哈哈，杰里米，上当了吧！我没那样说话，我当然不会那样说。
我说：“谢谢！”后来我回到办公室，莱拉也在那儿。她眼睛发着光，梳着蓬松的马尾辫。她说我离开后，周五剩下的那堂课开展得很顺利，学员们都给出了积极的评价，已经有十二个学员报名参加高级课程了。
我说：“你都不打算问我为什么那么早离开吗？知道吗，就是为了我那个躺在医院里的妹妹。”
杰里米，听到这句话之后，她那张诚挚的脸立刻现出了皱纹。她看起来很尴尬，我感觉自己就像是踢了一只猫咪。她赶紧向我反复解释道歉。她说她以为我不喜欢讨论私人事务。
我不喜欢！我从来都不喜欢！可怜的女人。
这进一步说明我就是个可怕的人。
秋日的阳光下，爱丽丝坐在门廊前的台阶上，吃着妈妈留下的剩蛋挞，心里琢磨她待会儿是不是要去什么地方。她今天的日记里写着：“L——早上10点。”“L”是个人吗？在某个地方等她见面？“L”重要吗？她想自己应该先给伊丽莎白或是妈妈打个电话搞清楚，但是她似乎又不想这样做。也许她该打个盹。
打盹！你开玩笑吗？你的事情都做不完了啊。
又是那个急躁的声音。
“滚开，”爱丽丝大喊，“我不记得要做哪些事了啊。”
她闭上眼睛，享受着阳光照在脸上的感觉。除了远处个别摩托车的轰鸣声音外，周围安静极了。郊区大白天的，竟然有这般令人赞叹的寂静。她通常只有在生病休假时才体验过这种感觉。
爱丽丝又睁开眼睛，打了个哈欠。她现在大可以先解决剩下的蛋挞。只剩下一块银色的蛋挞了。从坐的地方，她可以看见对面屋子门口那块“此屋出售”的标牌。那里就是以前吉娜住的地方，“令人称奇的翻修版个性家居”，爱丽丝以前可能进去过许多次，借点糖什么的。如果说爱丽丝之前考虑过这件事的话，她觉得自己三十多岁的时候应该不会去结识什么新朋友，她的朋友够多了。除此之外，她只想和尼克和伊丽莎白待在一起，而且她想做一个母亲，她认为光是做母亲就已经够费神了。
然而，她和吉娜的友谊似乎是她生活中重要的一部分。吉娜死后，她“崩溃了”。这让爱丽丝觉得有点傻，好像她在这个问题上太过大惊小怪了。
摩托车的声音越来越近。
天哪。它正朝她家的车道开过来。这就是“L”？
爱丽丝用手抹了抹嘴，把盘子放在身边的台阶上。
男人穿了一件黑色皮夹克，戴着滤光的黑色头盔，没法看清他的脸。他一边举起戴着手套的手打招呼，一边将摩托车停在了爱丽丝面前。他停下摩托车，蹬了脚刹，关掉发动机。
“嘿，哥们。”他说着就摘下头盔，解开夹克拉链。
“嘿。”爱丽丝干咳了一声，因为她之前从来没有对任何人说过“嘿”。他英俊得像是从偶像剧里走出来的一样。宽阔的肩膀，发达的肱二头肌，锐利的目光，满是胡楂的下巴。爱丽丝发现自己在四处寻找另一个女人，有这样出挑的男人站在面前，她没有道理不和自己的朋友或是姐妹交换一下眼色。
当然，她没有和这个男人约会吧？这不太可能。他俩不是一个世界的人，这个男人是个卡通人物。爱丽丝感到胸膛里正在积蓄一波傻笑。
“你马上就要开始训练了，怎么还吃东西呢？”男神问道。
“训练？”爱丽丝问，她的大脑飞速运转。噢，天哪，说不定他是个男妓，是来这里为自己提供服务的。毕竟她是个中年妇女，家里还有个游泳池。
“这不像你。”
他脱掉皮夹克，卷起的白T恤衫下露出结实的小腹。
好吧，这也不算是世界末日。
不，先生。万一她已经预付款了呢……
爱丽丝开始止不住地咯咯笑。
他小心地微笑了一下。“什么事情那么好笑？”他把头盔挂在摩托前面，向她走来。她还能说什么呢？就说“你长得真帅，我觉得很搞笑”？
她笑得太厉害，腿都笑软了。他看起来很紧张。天哪，这么帅的人竟然是真的，他也有感情。爱丽丝控制住自己。
“我出了事故。”她说，抬头看着他，“上个星期，就在健身房，我撞到头了，现在有点失忆。所以，很抱歉，我不知道你是谁，或者，啊，你为什么在这里。”
“你开玩笑呢。”他低下头，怀疑地看着爱丽丝，“今天不是愚人节吧？”
“不是。”爱丽丝叹了口气。她不笑了，她现在其实有点头痛，“我不知道你是谁。”
“是我，”他说，“卢克。”
“我很抱歉，卢克。我还需要更多的信息。”
他笑了，目光紧张地往四周扫来扫去，仿佛有人可能在盯着他搞恶作剧。“我是你的私人教练，我每个星期一早上都会来给你上一堂训练课。”
噢，天哪。怪不得她瘦成这样。
“那就是说，我们要锻炼，对吗？我们具体做些什么呢？”
“呃，我们很灵活。一点有氧，一点负重训练。最近我们做无氧间隙训练，很有成效。”
爱丽丝根本不知道他在说什么。
“我刚吃了三块蛋挞。”她说，手里还拿着盘子。
卢克在她身边坐下，拿起最后那块蛋挞吃了起来。“我不会告诉你你刚刚摄入了多少卡路里。”
“噢，上千吧！”爱丽丝说，“上千个美味的卡路里。”
他狐疑地看了爱丽丝一眼。“好吧，如果你头部受伤的话，我想我们今天就不必训练了。”
“是的。”爱丽丝说。她不想在他面前锻炼，这想法让她有些扭捏。“当然，我还是会付钱的。”
“没关系。”
“不，不，钱还是要付的。”
“好吧，那就只收一百好了。”
天哪。那他平时收费是多少啊？
“那，我猜这个记忆问题是暂时的？”他说，“医生怎么说的？”
爱丽丝急躁地摆了摆手，她不想和他说这些。一百澳元啊！“你做我的私人教练有多久了？”
卢克伸直长腿，靠着手肘牵拉身体。“噢，哇哦，那就是说，你至少失去了三年的记忆。你和吉娜，呃，也许是我的第二个客户。真该死，她开始的时候总是让我发笑。记得我们每次在公园里跑楼梯的时候，她都能搞出些花头。‘不要跑楼梯，卢克，我们除了楼梯什么都跑。’她练得不错。你俩的身材都练得很好。”他不说话了，爱丽丝这才意识到他正克制着眼泪。
“对不起，”他忍住哭腔说，“只是，我还从来没有经历过认识的人死去。我有点吓坏了。每次我过来指导你的时候，我都会想到她。我的意思是，很明显，你对她的怀念比我深多了。我说的话可能听起来很傻。”
“我不记得她了。”爱丽丝说。
卢克看着她，震惊了。“你不记得吉娜了？”
“是的。我的意思是，我知道她以前是我的朋友，我知道她死了。”
“哇哦。”他似乎不知道该说什么才好，最后他冒出一句话，“真吓人。”
爱丽丝活动着脖子。她有种特别想吃或者想喝某种东西的欲望，只是她一时不知道这是什么东西。坦白地说，这让她相当不爽。
“卢克，”她突然暴躁地说，“我曾经和你说过尼克的事吗？”
如果她要付他一百澳元聊聊天的话，她倒不妨收集些有用的信息呢。
卢克笑了，露出洁白的大牙齿。他简直就是复合维生素的活广告。“你和吉娜总是想从我这里了解男人们怎么看待你们的婚姻问题。每次我都会说：‘嘿，姑娘们，你们人多啊！我吵不过你们！’”
“好吧，”爱丽丝说，她惊讶地发现自己突然特别的暴躁，“我就是不记得我跟尼克怎么会闹离婚的。”
“噢。”卢克说。他腹部朝下，开始在门廊的台阶上做俯卧撑。“我记得有一次你说，你之所以想离婚，其实归根到底就是因为一件事。那天晚上回家后我告诉了女朋友，我就知道她会对这个问题感兴趣。”
他将一只手背在身后，单手做俯卧撑。真的有这个必要吗？
“那……”爱丽丝说。卢克换手的时候哼了一声。“那是什么事？”
“我不记得了。”他翻过身，乐呵呵地看着爱丽丝脸上的表情，“你想让我给女朋友打电话吗？”
“可以吗？”
他从口袋里掏出手机，按了一个按键。
“嘿，宝贝。是我，没事，没出什么问题。我现在和客户在一起呢。你还记得我那天跟你说，那位女士说她离婚是因为一件事吗？是的，不，我只是想知道，那件事是什么？”
他听着电话。
“真的？你确定？好的，爱你。”
他挂了电话，盯着爱丽丝。“睡眠不足。”
“睡眠不足，”爱丽丝重复道，“这说不太通吧。”
“我女朋友是这么说的，但是我记得吉娜似乎能够理解。”
爱丽丝叹了口气，搔了搔脸。她讨厌听到吉娜的事情。“我真的很不舒服，我想吃巧克力或者……别的什么东西。”
“你可能犯瘾了。”卢克说。
“犯瘾？”还有什么？难道她成了瘾君子了？难道她送孩子上学后，马上就回家里，鼻子吸上几口可卡因？肯定是的！要不然她怎么知道要用鼻子吸几口呢？
“你想去咖啡厅，你的身体在渴望来一杯白咖啡。”
“但是我不喝咖啡的啊。”爱丽丝说。
“你对咖啡因可上瘾了，”卢克说，“每次见你，你手里都拿着一杯外带咖啡。”
“我出事故以后就再也没喝过咖啡了。”
“那你头痛吗？”
“呃，痛，但是我想那是受伤的缘故。”
“也可能是咖啡因的戒断反应，这可能是戒掉这个习惯的好机会。我劝了你很多年，要你少喝咖啡。”
“那不行。”爱丽丝说，因为现在她明白自己的欲望是什么了。她仿佛能闻到咖啡豆的味道，品尝到它的口感。她想现在就喝。
“你知道我是从哪里买咖啡的吗？”
“当然知道，迪诺咖啡厅。你觉得他家的咖啡是全悉尼最好喝的。”
爱丽丝茫然地看着他。
“就靠着电影院，高速公路边上。”
“好的，”爱丽丝站起来，“呃，谢谢。”
“噢。完事了？好吧。”卢克也站了起来，他的身材比爱丽丝高大许多。他似乎在等着什么。
爱丽丝一下子意识到他在等自己的课时费。她走进屋里，找到了钱包。递出去两张五十澳元的钞票让爱丽丝觉得肉痛。其实他一点都不帅。
卢克的大手高兴地攥住钞票。“我希望你下个星期能恢复记忆。我们到时候得做个魔鬼训练，把这周落下的训练给补上！”
“好！”爱丽丝满面笑容地说。
难道她每个星期都会付给这个人超过一百澳元，就是为了让他告诉自己如何锻炼？
看着他骑着摩托车呼啸着驶离了车道，她摇了摇头。对了，咖啡。她看着卢克做俯卧撑的台阶，突然她也趴下身子，手掌平放，身体保持水平，绷紧腹肌，弯曲肘部，胸口慢慢地接近台阶。
一个，两个，三个，四个……
天哪，她在做俯卧撑。
她数到三十下的时候，终于支撑不住了，胸口火辣辣的，胳膊酸痛，喊道：“谁能战胜我！”她得意洋洋地环视四周，看着不存在的观众。
周围一片寂静。
爱丽丝蹲坐在地上，抱着膝盖，看着马路对面那块“此屋出售”的标牌。
她感到自己寻找的那个人就是吉娜。
吉娜。
怀念一个自己甚至不认识的人，实在是太奇怪了。
