火车穿过覆雪的山洞, 如一条白蟒一头扎进泥里，摆摆尾不见了踪迹。
雪天宁静，除了车里同伴的呼噜，只听得到火车运行、压过铁轨时的轰隆声。
方辞冰侧头望着窗外, 他清俊的脸倒映在玻璃上, 隐入车外的松林里, 显得格外冷寂。松林幽深，似墨画中一般, 无限向远处延展, 隐进朦胧薄明的留白处。
自然不会想到“返景入深林”之类的诗句，这里是异国的语境。
下车是夜晚, 雪光夺目，月色如洗。落榻的温泉宾馆装修简单, 几张榻榻米，有竹、有石、有纸、有木，侘也寂也。
方嫌雪将行李放在木桌上，盘腿而坐，身边的朋友们道：“简陋得很。”
能听出鄙夷，还有夹带了一路的牢骚——要不是对方诚心邀请交流, 谁来这鸟不拉屎的弹丸之地。
但方辞冰也不否认, 的确很简陋。
他起身, 拿茶杯倒了几杯温水给他们：“虽然朴素，也能见优雅之美。”
朋友笑笑：“看来不是世上缺少美，只是我们少了辞冰那双发现美的慧眼。”
方辞冰脾气好，谁都喜欢开他玩笑，每每如此，他只一笑而过。
方辞冰摇摇头, 笑叹口气：“总打趣我，我是再也不肯跟你们出来了。”
“别介啊，要不是冲着你，人家也不会邀请我们文社。”社长在门外喊了声。
入幽玄之境，总让人觉得能发生些世外之事。而十三岁的花筏，也正是在这样的雪天里，得以窥见他此生最难忘的盛景。
那天，花筏提着木桶从庭前经过，也许是桶里的温泉水装多了，荡了部分出来，烫融一小块雪地。
雾气笼罩着一方院落，枯枝划破白茫茫的天。男人站在屋内，屋后的群山从另一边的窗子显露过来，在木制框架框成的画中，他的脸带着不可预测的、超自然的神性。
花筏“嘶”地一声，十只脚趾不安地蜷起。
方辞冰扭过头，轮廓分明的脸从白色高领毛衣里露出来，在花筏是视角里是一半阴影，一半光明。
“烫伤了吗？”方辞冰搁下笔，走过去蹲下，查看那双脚背通红的少年的脚。
少年并没有回应，方辞冰才想起来，这是在日本，他该说日语。
他又用日语说了一遍，没想到少年却用生涩的中文回答他：“没有烫伤，谢谢先生关心。”
但那脚背怎么看都是起了泡，不像是没烫伤的样子，方辞冰坚持带他进屋，给他找烫伤药。
花筏心想，自己都习惯了，哪有这么娇贵。
但面前的先生让他觉得非常舒服，家里本来也没什么事，索性听话留下来，打发打发时间。
他在屋内走了一圈，在方辞冰刚刚画就的画上落眼。
清疏的松林，大片的空白。
“画艺不精，让你见怪了。”方辞冰走过来，对他道。
“很好看。”花筏笑笑，狐狸眼眯起，语气忽然低下去：“只是感觉很哀伤。”
松林之哀犹如世相之哀，亦如男女恋情之哀，可感而不可见。
“哀伤？”方辞冰柔和的眉眼轻皱一下复又缓和，淡淡一笑，“没有哀伤。中国讲究抱残守缺，冲淡平和，和你们的物哀不一样。”
那时候，花筏就知道，悬于小岛上的落樱之易逝、海滨动荡里的幻灭和虚无，这个背靠稳固河山的男人永远也不能感同身受。
“你叫什么名字？”方辞冰问。
“花筏。我爸爸是个中国人，姓花。”花筏说。
“你怎么会到这儿来？”
“我妈妈在附近的蚕房工作，我到温泉宾馆打工。”
“噢，这样。”方辞冰笑笑，面上是生活优渥之人听到他人艰辛时候特有的隔阂。
“你呢？你叫什么名字？”虽然来往的中国人很多，但花筏还是第一次和除父亲外的中国人交流。
“方辞冰。”方辞冰道。
“方辞冰。”花筏念着，却是文盲跟读一样，嘴里有音，脑里无形。
方辞冰看出他一脸茫然，走到宣纸前写下几个字，对花筏招手：“过来，我教你写。”
手心和手背的接触凉中带暖，身后的胸膛较自己来说算得上宽厚。方辞冰手把着他，带着他写。
“方辞冰。”
多年后，花筏才从书里，看到“若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热”的句子。
从来没有后悔过第一个会写的中文词，不是自己的名字，而是方辞冰。
走的时候，花筏带走了全部的和果子，脚背也被人仔仔细细地抹上药膏，缠好纱布。
就这样，花筏成了方辞冰院子的常客，只要文社不开社，方辞冰就会在屋里等他。
花筏是一张白纸，虽然没读什么书，但是学起来很快，比从前读过书的人还聪颖，因为不会被从前的一套拘束。
读书多的人，都好为人师，方辞冰也不例外。遇到闲暇时光，他就拉着花筏，从词到句从头到尾都给他分析一遍，花筏总是很耐心。
方辞冰时常觉得，虽然只认识花筏几天，但却比相交多年的同行好友都要来得心意相通。
那天，他依旧和花筏讨论到黄昏，被他朋友蛮横的开门声打断了。
“我想，俳句更看重物，而唐诗宋词融情于景，不写人，却处处可见人。”花筏无视那人，继续道。
“是，俳句凉薄得多。是无常、是徒劳、是虚空的虚空。”方辞冰回了一句，对朋友微笑，“回来了？”
他朋友冷哼一声，带上门：“怪不得不想去文社了，原来在屋里开着呢。”
方辞冰介绍道：“这是花筏。”
“我知道，你的‘小朋友’嘛。”男人带了分意味不明的笑，“来日本，当然要尝意气、修色道，尤其来了个现成的小美人。”
方辞冰的脸色冷下去，站起来道：“阿博，你说这话，有辱斯文。”
“也不知道关起门、斯文扫地的是谁。”阿博甩了一句，进了自己房间。
当晚，方辞冰便和那群人绝了交，收拾东西，另寻住处。
“你还会回来吗？”花筏站在林海冰原，望着他。
“我该回家了。”方辞冰微笑，春风化雨。
“你不愿意留在这儿，是喜欢国内的繁华？放不下你的‘千里快哉风’？”
“好风嘉月，处处都有，我怎么会觉得不同？”
花筏不再说话，心里却隐隐窃喜，方辞冰并不讨厌这个地方，也不讨厌他。
方辞冰是君子，不同于西方的绅士，很中国的一个词。
他父亲曾经魂牵梦萦的地方，要不干脆去看看？就算方辞冰不再回来，他也可以去找他。
和方辞冰道别，人不再见，那傲骨和风雅却像一粒种子，深深地在他心里扎了根。
可到了国内，他却发现游子始终是游子，穷人始终是穷人。风花雪月救得了文人水深火热的心，却不能满足他的辘辘饥肠。
他融不进方辞冰的圈子，连靠近他的生活都费力。
他甚至开始怀疑，他不远千里过来追寻的人，究竟是和他越来越远、还是越来越近。
朗月清风、前程似锦的先生啊。
不如折断那傲骨，困住那风雅，将他拖到自己所处的泥潭。
听说花筏出车祸之后，方辞冰一时糊涂，什么也不顾地跑到花筏常在的山下找他，却被他困在山洞里出不去。
花筏生着火，没日没夜地和他聊天。
他也就由着他。
怎么说，心肠烂透的人，也总比死了的好。方辞冰惊讶自己的底线什么时候变得如此之低。
“方辞冰，你知道吗？你娶叶隋璐那天，我想到一个词，驸马。”花筏蹲到他面前，拿明亮的眼睛对着他。
方辞冰皱眉，不愿理睬。
“断送自己毕生前程，换做后半生的富贵闲人，你开心还是痛？”
“我开心。”方辞冰抬眼看着他，那视线在花筏看来分明是钝刀子。
“你撒谎。”花筏咬牙道。
“没撒谎，求仁得仁，我认。”方辞冰面容散淡。
“我替你痛！”花筏咬牙切齿道，“你为什么要答应她的条件？”
“花筏。”方辞冰眸光寒凉，像看着一个做错事的孩子，“这是你一手设计的。”
“是，是我一手设计的。我故意做出赝品，引叶隋璐偷天换日，害得你家破人亡。又故意把仿制品放在墓里，让人抓住，进牢接近方嫌雪，让他出去找叶家报仇。我存的，就是让你们两家鸡犬不宁的心思。现在谁都抛弃你，你只有我了。”
“你也没有站在我身边啊。”方辞冰扬头，讽刺地笑了声。
事到如今，人人都要逼他抢他，他却一直是孑然一人。
“我不会让你告诉他们真相的，我不会放你走。”花筏不否认，只道。
“我不会告诉他们。”方辞冰淡漠道，“你可以不放我，但我不是自愿留下。”
“方辞冰，和叶隋璐离婚！你知道，我每天被折磨得睡不着觉。”花筏凑到方辞冰面前，捏住他瘦削的下巴，樱唇贴上去，火热地席卷，方辞冰只是皱眉闪躲。
“你讨厌我？”
方辞冰沉默。
他从很小的时候，就知道自己该做什么，该成为什么样的人。
并不志在四海，也不追名逐利，但是立于天地间，该尽好自己的一份责任。
对家人的忠诚奉献是责任，对叶隋璐的承诺交易是责任，对花筏的愧疚动心亦是责任。
可从他踏出叶家的那一瞬间，他就已经做出了选择。
他知道花筏来国内找他、犯罪入狱的时候有多心疼，知道真相后就有多失望。
但一切的错都在他身上，他并不怨恨任何人。
花筏疯了一般地索要他的回应，他已被烧成死灰还要在冰湖火海里来回，身体是压抑不住的快感，心里却被耻辱和背德感占领。
花筏的血统里，带着雪国的矛盾。怯懦又残忍，温顺又强硬，春风也度不了的美人关。
花筏终是让他走了，山洞里的荒唐，不足为外人道。
花筏回了故国，对隋琛和嫌雪说，是回家找爸爸妈妈，嫌雪他们很放心。
提了很多次的爸爸妈妈，方辞冰却知道，温泉宾馆后没有蚕房，花筏早就没有什么爸爸妈妈了。
曾经听他说过他名字的含义，樱花花瓣漂浮在水面，像小船。宁可随波逐流，也不一生孤独。
故国空无一人，做过孤儿，一辈子都是孤儿。
走了神，被叶兰果盯了半天。现在方辞冰只有周末能去叶家看看儿子。
“说到哪儿了？”方辞冰微笑。
“说到诗词的伤感。”叶兰果乖巧应答，“您说到最悲伤的诗，还没说是哪一句。”
“哪一句。”方辞冰喃喃，“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”
“听起来是期盼。”叶兰果说。
“悲伤在，诗人写这首诗的时候，他妻子已经去世了。”方辞冰说。
“所以，能够见面的时候，要好好珍惜。”叶兰果笑得天真烂漫。
“没错。”方辞冰摸摸儿子的头。
也许什么时候，他会再去游一趟雪国。也许是明年，也许是下个月，也许就是明天。
作者有话要说： 到今天为止，所有内容更完啦！幸会大家~有缘再见~
