----------------------- Page 40-----------------------
应用应该是尽可能最广泛并且最多样的。 组合是相类的组合或者是奇怪的组合。 二十五 我说相类的或者奇怪的,因为在自然中一切都有它的结果;最荒唐的实 验是如此,最合理的实验也是如此。实验的哲学,并不对自己提议什么,是 永远满意于来到它这里的东西的;理性的哲学是永远什么都知道了的,甚至 当它对自己提议的东西并不来到它那里时也是这样。 二十六 实验的哲学是一种纯朴的研究,它几乎不要求心灵有任何的准备。我们 对哲学的其他一些部门是不能这样说的。大部分哲学部门增长我们中间的猜 测的癖好。实验的哲学则长久地压制着这种癖好。人们迟早会讨厌拙劣的猜 测的。 二十七 观察的兴趣是在一切人身上都可以引起的;实验的兴趣则似乎应该只有 在富人身上才能引起。 观察只要求一种感觉的惯常运用;实验则要求有源源不绝的费用。似乎 可以希望那些大人物们,在他们所想出来的其他许多不那么可贵的倾家荡产 的方法之外,再加上这一种方法。就全盘好好考虑一下,那么他们与其被那 些经纪人剥夺了财产,倒不如被一位化学家弄穷还好些;与其被那种他们不 断地追求而总是得不到手的快乐的魔影所扰乱,倒不如被那种有时也可使他 们愉快的实验物理学弄得昏头昏脑还好些。对那些财产有限,而自己感觉到 想从事于实验物理学的哲学家,我也很愿意给他一种劝告,就像我的朋友为 一个美丽的妓女的快乐所诱惑时我给他的劝告一样: ① “你就占有莱依丝〔妓女名〕吧,只要你不为她所占有。” 对那些心胸相当广阔,足以想出一些系统,并且足够豪富,可以用实验 来证实这些系统的人,我也将给他们这一劝告:你就有一个系统吧,我同意 这一点;但不要让它支配了你: “你就占有莱依丝吧”。 二十八 实验的物理学,在它好的效果方面,可以比之于那位父亲的劝告,他在 临终时对他的孩子们说,在他的田地里埋着一个宝藏;但他不知道在什么地 点。他的孩子们就来掘地;他们并没有发现他们所寻找的那个宝藏;但他们 在那一季里获得了一次出乎他们意料之外的大丰收。 二十九 ① 这是亚里斯底柏的话。——译者
----------------------- Page 41-----------------------
下一年,这些孩子中有一个对他的兄弟们说:我已经仔细地考察过我们 父亲留给我们的那块地,而我想已发现了宝藏的地点。听,我是怎样推论的。 如果宝藏是埋在地里,那么在地的界墙内应该有某些标志着地点的记号;而 我看到在向东的角上有一些特别的痕迹:那里的土似乎是动过的。我们由我 们去年的工作可以确信,那宝藏决不是在地表面的;那么它一定是藏在地中 心。让我们不停地掘,一直挖到我们拿到这吝啬鬼的窖藏为止。所有这些兄 弟,与其说被这推理的力量所吸引,倒不如说为对财富的欲望所吸引,就动 手来工作。他们已经挖得很深而丝毫没有发见什么;正开始要抛弃希望并且 开始听到不满的嘀咕了,他们之中有一个忽然看见有些碎片在闪闪发光,就 想到是发见了一个矿藏。实在,这是一个古时曾开采过的铅矿,于是他们就 来开采,并且获得很丰富的产物。由观察及由理性哲学的系统的观念所提示 的实验的结果,有时就是这样。那些化学家和几何学家也是如此,他们在固 执地要解决一些也许不可能解决的问题时,常得到一些比这问题的解决更重 要的发现。 三十 做实验的长久习惯使那些最粗糙的操作者也有一种有灵感性质的预感。 这全在于他们和苏格拉底那样自己骗自己,而且把它叫做 “守护神”。苏格 拉底有一个考察人及衡量环境的很奇异的习惯,以致在最微妙的境遇中,他 能秘密地在自己心中作一种敏捷而正确的组合,随即作出一种猜度,所猜的 事情总是差不离。他判断人正如有鉴赏能力的人判断精心的作品一样,是凭 感觉。在实验物理学中也是一样,我们那些实验的巨匠是凭本能的。他们曾 这样经常这样切近地看到过动作中的自然,以致他们能相当精确地猜到他们 以最奇怪的试验想来挑动它时它可能遵循的过程。因此他们要给那些受他们 传授来从事实验哲学的人们的最重要的帮助,与其说是教他们实验的方法程 序及结果,倒不如说是传给他们这种猜测的智能,凭这种智能,人们可以说 远远地就嗅到一些未知的方法,一些新的实验,一些不知道的结果。 三十一 这种智能是怎样传授的呢?这需要具有这种智能的人亲自下去清楚地认 识它是什么;用可以理解的明白的概念来代替那 “守护神”,并且把这些概 念向别人发挥出来。例如,假使他发现了设想对立或相似,或者觉察对立或 相似,乃是一种方便,而这种方便的根源,是在于当单独考量事物时,对事 物的物理性质有一种实践认识,或者当把事物联系起来考量时,对事物彼此 交互的效果有一种实践认识——于是他就扩充了这一观念;他将依靠在他记 忆中呈现出来的无限的事实;这将是关于曾在他头脑中经过的一切显得杂乱 无章的东西的忠实历史。我说杂乱无章;因为对这一串基于这样一些对立或 相似的猜测,还能给什么别的名称呢?这些对立或相似是这样远,这样不可 知觉,以致一个病人的幻梦也既不会显得更奇怪,也不会显得更不连贯。有 时没有一个命题是不能反驳的,或者在这命题本身就可以反驳,或者是在它 和在它之前或在它之后的命题的联系中可以反驳。这是一个不论在其假设的
----------------------- Page 42-----------------------
前提及。其推论的结果中都这样脆弱不可靠的整体,以致人常常不屑去作从 这里推论出来的观察或实验。 例 三十二 第一组猜测 (1)有一种物体叫做“鬼胎”。这种奇特的物体生在女人体内;而据有 些人说,是并没有男人的合作的。生殖的神秘不论是以什么方式完成,总一 定是有两性在其中合作的。这种 “鬼胎”就不会是一种聚集:或者是在与男 人交合时从女人身上流出的所有元素的聚集,或者是在男人与女人的各种不 同的接触中从男人身上流出的所有元素的聚集吗?这些元素,在男人体中本 来是安静的,而流到并且停留在某些性情热烈、想像强烈的女人体中,就不 会在那里烧热,激发,并且活动起来吗?这些元素,在女人体中本来是安静 的,而或者由于男人的枯燥与无用,以及不会使人怀孕的和纯粹性欲的运动, 或者由于女人的粗暴及时引起的欲望的勉强压制,就不会活动起来,从它们 原来储存的地方出来,而到达子宫之中,停留在那里,并且在那里自行组合 起来吗?这种 “鬼胎”就不会是这种或者从女人体内流出的元素,或者是由 男人所供给的元素单独组合的结果吗?但如果这种 “鬼胎”是如我所假定的 那样一种组合的结果,那么这种组合将也同样有和生殖的法则一样不变的法 则的。因此 “鬼胎”将是一种固定不变的构造。让我们拿起解剖刀。把“鬼 胎”打开,井且看一看;也许我们甚至会发现那些 “鬼胎”会由于某些有关 性别的痕迹而有所区别。这就是我们可称为从不知道的东西到知道得还很少 的东西的方法。那些从自然中曾经获得或正在取得实验物理学的天才的人, 就是以惊人的程度具有这种非理性的习惯;有许多的发见,就是靠诸如此类 的梦想而得到的。要教给学生的就正是这一类料事如神的本领,如果这也可 以教的话。 (2)但如果人们随着时间往前进展而发见了鬼胎是从来没有未经男人的 合作而在女人体内生出来的,这样,我们对这异常的物体就将可以作出以下 一些新的猜测,比前面那些猜测或然性更大得多。这一被称为 “胎盘”的满 布血管的组织,我们知道,是一个小圆帽形的,象一种菌子那样的东西,在 整个妊娠期间,都以它的凸出部分和子宫相连着的;脐带则有如它的柄;在 分娩的阵痛中,这胎盘和子宫脱离开来,而当一个妇女很健康,她的分娩也 很顺利时,胎盘的表面是平的。假定这些东西,不论它们的生成或形体构造, 也不论它们的用途,都从来只是物体的抵抗力、运动的法则及普遍的秩序所 决定它们的那样,而如果发生了这样的情况,就是这个小圆帽样的东西,它 看起来只是黏贴在子宫上的,从妊娠一开始就一点一点地从边上脱开了,以 致正好随着体积的增大,分离的程度也愈来愈大,这样我就曾想到,这些完 全脱空无所依附的边,将永远要靠拢来,并且要形成球形;而那脐带,被两 种相反的力所拉着,一方面是那胎盘凸出的分离开的边要把脐带缩短些,而 另外一方面是那胎儿的重量则要把脐带拉长,这样这脐带将比通常的情形短 得多;而到了一个时候,这些脱开的边将完全连起来,而形成一种蛋一样的 东西,在它的中心我们将看到一个构造奇特的胎儿,如生出来的那种怪胎那
----------------------- Page 43-----------------------
样,血管闭塞,缩成一团,并且象窒息了的样子,而这个蛋将依旧取得营养, 直到它的重量终于使它表面还黏连着的一小部分也脱离开了,它就孤零零地 落在子宫中,而也象母鸡生蛋一样被排出体外,它和鸡蛋本来有某种类似, 至少在形状上很相像。如果这些猜测在一个鬼胎中被证实了,然而又被证明 这鬼胎之在女人体内生成,是并未和男人有任何接触的,那么显然可见这胎 儿是在女人体内已经完全形成了的,而男人的行动只是协助其发展。 三十三 第二组猜测 假定地球有一个玻璃的硬核,如我们有一位最大的哲学家所主张的那样 ①,并且这核外面覆盖着尘土,我们就可以肯定,由于离心力的法则的结果, 使游离的物体接近于赤道,并且使地球成为一个扁的球状,这种尘土在两极 应该比在任何其他纬度都薄;以致也许这核在其轴的两端就裸露出来,而磁 针的方向及北极光的现象应该正是由于这种特点,这种北极光可能只是带电 物质的流。 磁和电很象是出于同样的原因。为什么这不会是地球的旋转运动,及构 成地球的物质的能和月亮的行动的结合的结果呢?潮汐、水流、风、光、地 球的游离微粒的运动,也许甚至整个地球的外壳在其核上的运动等等,以无 数的方式作着一种连续不断的摩擦;这些显然地并且不停地行动着的原因的 结果,在许多世纪中,就造成了可观的产品;地球的核心是一大块玻璃;它 的表面只是覆盖着一些玻璃磨损了的东西,一些砂,和一些可以成为玻璃的 物质;玻璃在一切物质中是最能由摩擦而生电的;为什么这地球的电的全部 质量不会是所有这些或者在地球表面、或者在它的核上所作的摩擦的结果 呢?但从这一般的原因,应该推想可以凭某种试验引申出一种特殊的原因, 这种原因将可以在两种巨大的现象——我是指北极光的位置和磁针的方向— —之间建立一种磁和电之间一样的联系,这种磁和电之间的联系的存在,是 人家已经以单单用电而使没有磁性的针成为磁针而证明了的。人家可以承认 也可以反对这些观念,因为它们还仅仅只在我的理智中有实在性。是要靠实 验来给它们以更大的坚实可靠性,并且是要物理学家来想像出这些实验,经 实验后或者把这些现象分开,或者终于确定了它们是相同的。 三十四 第三组猜测 在人们发电的地方,那种带电的物质散布出一种刺鼻的硫磺的气味;对 于这种性质,化学家们不是就有权插手了吗?为什么他们没有用他们手中所 有的一切方法来试一试充满尽可能多的带电物质的液体呢?人们只是还不知 道含电的水是否比单纯的水能使糖溶解得更快或更慢。我们的灶火能使某些 物质,如炼过的铅,增加相当多的重量;如果电火经常地用在这在锻炼中的 金属上,就更增加这种效果,那么从这里不是可以得出电火和通常的火之间 的一种新的类似之点吗?有人曾试验过这种异常的火是否会带给药剂某种性 ① 指毕丰在其 “关于地球的学说”中所说的。——译者
----------------------- Page 44-----------------------
能,是否会使一种物质更有效验,一种单方更灵验;但人们不是把这些试验 丢弃得太早了吗?为什么电就不会改变结晶体的形成和它们的性质呢?有多 少猜测可凭想像来作出,并且用实验来证实或摧毁啊!请看以下的一节。 三十五 第四组猜测 大多数气象学中的现象、鬼火、蒸汽、陨星、天然的及人工的磷、霉烂 及发光的木头,这些除了电之外还有别的原因吗?为什么人们不对这些磷来 作些必要的实验来证实它呢?为什么人们不想到要来认识一下这空气是否也 和玻璃一样本身是个带电的物体,就是说,只要摩擦及打击它就能发电的物 体呢?谁知道空气中若充满了含硫的物质,是否就不会比纯粹的空气带电更 多或更少呢?如果以一根与空气接触面很大的金属棒,在空气中很快地转 动,将可发见空气是否带电,以及这金属棒是否将从空气中受到电。如果在 实验时我们燃烧硫磺及其他物质,我们将可认识什么是增加空气的带电的性 质及什么是减少这种性质的。也许两极的冷空气是比赤道的热空气更容易感 染电的;而因为冰是带电的而水则不带电,谁知道是否应该认为由于这些永 久不化的大量冰块,集结在地极附近,并且也许在那在两极比在别处更裸露 的玻璃地核上运动,才有磁针的方向,及北极光的出现这些现象呢?这两种 现象似乎同样是由于电而起的,如我们在“第二组猜测”中所已说到的那样。 观察已经碰到了自然中一个最普遍最有力的能源;现在是要实验来发见它的 结果了。 三十六 第五组猜测 (1)如果把乐器的一根弦张紧,并且以一个轻的障碍物把弦分成不等的 两部分,而使之不会阻碍其中一部分的振动与另一部分的振动的交通,我们 知道这一障碍物就决定了那较长的部分分成若干振动着的段,以致弦的两部 分表现出一种和谐一致,并且较长部分的各段,每一段都是包括在两个不动 的点之间的。既然物体的发声并不是其较长部分的分为各段的原因,而两部 分的和谐一 致仅仅是这种划分的一个结果,我就曾想过,如果以一根金属的 棍棒来代替乐器的弦,并且用力击打这棍棒,它也就会在它的长度中形成若 干象肚子一样鼓起来的波和若干波节;一切有弹性的物体,不论是不是能发 声的,将都是这样;这种现象,人们以为是振动的弦所特有,其实是在一切 击打中都会以一种或强或弱的方式发生的;这是属于运动的传递的一般法则 的;在被触动的物体中,有许多无限小的振动着的部分,以及许多无限地接 近的节或不动的点;这些振动着的部分和这些节,就是当一个物体被触动以 后——有时并没有移动位置,有时是在位置移动停止以后——我们在这物体 中用触觉可以感觉到的那种颤动的原因;这一假定是符合下述这种颤动的性 质的,就是披接触的物体,并不是与接触者的能感觉部分的全部表面相接触 的整个表面都在颤动,而是以散布在被接触的物体表面的无数的点,在无数 不动的点之间在振动着的;看起来很显然,在有弹性的连续的物体中,均匀 地分布在全部质量中的惯性力,在任一点中起着对于另一点的一个小障碍物
----------------------- Page 45-----------------------
的作用;假定一条振动着的弦被击打的部分是无限地小,并因此振动的波也 无限地小,波节也无限地接近,则我们就照着一个方向并且可以说仅仅在一 条线上,有了在一个立体的物体被另一立体的物体所冲击时在所有备方面所 发生的情况的缩影了;振动着的弦的被隔断部分的长度一经确定,就没有任 何原因能够在另外的部分增加不动的点的数目了;既然不论敲击的力量有多 大,这点的数目总是一样的,并且既然只有振动的速度在物体的冲击中有变 化,那颤动将会较强或较弱;但不论冲击的力,物体的密度,以及各部分的 凝聚力有多大,振动的点和不动的点的数目的比例将是一样,并且这些物体 中静止不动的物质的量也将是经常不变的。因此,几何学家要找出在一个被 冲击的物体中运动分布的一般规律,只要把对于振动着的弦的计算推广到角 柱体上,球体上,和圆柱体上就行了;这种规律是直到现在还远末经人寻求 的,因为人们甚至不曾想到这种现象的存在,而相反地倒假定运动均匀一致 地分布在全体之中;虽然在冲击中,颤动由感觉的道路指示出振动着的点分 布在不动的点之间这种现象的实在性;我说在冲击中,因为好象在没有发生 任何冲击的运动的传递中,一个物体是就象最小的分子那样披投掷出去的, 并且运动是全体同时一致的。并且在所有这些情形中都是丝毫没有颤动的; 这就使冲击的情形和别的情形有区别了。 (2)依照力的分解的原理,我们总是可以把作用于一个物体的所有那些 力还原到唯一的一个力:如果已知作用于一物体的力的量和方向,要决定由 此而产生的运动,我们就发见这物体向前进,好象那力正经过重心;并且见 它又绕重心旋转,好象这重心是固定的,而那力环绕着这重心起作用,正如 环绕着一个支点一样。 因此,如果有两个分子彼此互相吸引,它们将依照它们的引力、形状等 等的法则而一个准备受另一个的处置。如果这一有两个分子的系统吸引了一 个和这系统彼此互相吸引的第三个分子,这三个分子也将依照它们的引力、 形状等等的法则而一些准备受另一些的处置,依此类推,还可以推到另外一 些系统和另外一些分子。所有这一切将形成一个系统 A,在这系统中,不论 那些分子是否彼此接触,是在运动着还是静止着,它们都将抵制一种倾向于 扰乱它们的安排的力,而永远倾向于:或者如果那扰乱的力一停止,就回复 到它们最初的秩序,或者如果那力继续发生作用,就相对于它们的引力、形 状等等的法则以及那扰乱的力的作用来安排。这系统A就是我所谓的一个弹 性的物体。在这一般的及抽象的意义之下,行星系统,宇宙也就只是一个弹 性物体:混沌是不可能的;因为由于物质的原始性质,本质上就存在着一种 秩序的。 (3)如果我们想着这系统A是在真空之中,它将是不可摧毁的,不可扰 乱的,永恒的;如果我们假定它的各部分散布在广阔的空间中——正如那些 性质,就象引力,当没有任何东西限制它们作用的范围时,就扩散到无限① ——这些部分,它们的形状将毫无变化,并且将为同样的力所激动的,将重 新自行安排起来,正如它们曾被安排起来一样,并且将在空间的某一点和时 间的某一顷刻,重新形成一个弹性的物体。 (4)如果我们假定这系统A是在宇宙之中,它将不是如此;其结果在这 里也是一样必然的;但一种断然如此的原因的作用,在这里有时是不可能的, ① 关于这一点,参看本篇末狄德罗的注解。——译者
----------------------- Page 46-----------------------
并且在宇宙的一般系统或弹性体中,组成成分的数目总是如此之大,以致我 们不知道那些特殊的系统或弹性体原来是怎样的,也不知道它们将变成什 么。因此,就不必以为引力在充满中构成如我们这里所注意到的硬性和弹性, 而物质的这一属性在 “真空”中就足以构成这些性质,并且产生疏散、密集 以及一切依存于此的现象,难道不是很显然的吗?那末为什么这属性就不会 是我们一般的系统中的这些现象的最初原因呢?在这一般的系统中,有无限 的原因制约着这种属性,并且使得在特殊的系统或弹性体中的这些现象的数 量变化无穷。这样,一个折叠起来的弹性体,就只有当那使它的各部分向一 个方向接近的原因,又这样使它们向相反的方向离开,以致它们再没有了以 它们彼此的引力相互起的显著作用时,这弹性体才会断裂;一个被冲击的弹 性体。也只有当它的好些振动着的分子在最初摇动时就被弄得离开与它们混 杂起来的不动的分子,以致它们再没有了以它们彼此的引力相互起的显著作 用时,这弹性体才会爆裂。如果这冲击猛烈到足以使那些振动着的分子全被 弄得出了它们显著的引力的范围之外,这物体就将还原为原来的那些成分 了。但在这种一个物体所能经受的最强的冲撞,和那只引起最微弱的颤动的 冲撞之间,有一种或是实在的或是理想的冲撞,由于这种冲撞,物体的各个 分离开了的成分,将不再彼此接触,而它们的系统并没有摧毁,它们的排列 也并没有打散。我们将让读者自己去把同样的这些原理应用到密集、疏散等 等之上去。我们在这里将仅只再指出一点,就是在由于冲击而起的运动的传 递,和没有冲击的运动的传递之间,是有区别的。未经冲击的一个物体的移 动是它的所有各部分都同时一致地移动的,不论经由此道而传递的运动量有 多大,即使它是无限的大,这物体也根本不会毁坏;它将继续是整个的,直 到有一下冲击,使得它的若干部分在其他一些仍旧不动的部分之间动了起 来,而其最初的振幅就有这么大,以致那些振动的部分不能再回到原来的地 方,也不能再回到原来的排列系统为止。 (5)前面所说的一切,其实都只是关于单纯的弹性体,即关于以同样的 物质、同样的形状、为同等的力所激动并且依照同一引力法则而运动的微粒 所构成的系统。但如果所有这些性质都是可变的,则结果将有无数混合的弹 性体。所谓一个混合的弹性体,我是指一个由两个或好几个系统合成的系统, 组成这些系统的是不同的物质,有不同的形状,为不同量的力所激动,并且 也许甚至依照不同的引力法则而运动,其中一些微粒排列在另一些之间,依 照一种所有各微粒所共有的法则,并且我们可以把这个法则看作是它们的相 互作用的产物。如果我们以某些动作,能把其中一种排列好的物质的所有微 粒驱除出去而使这合成的系统简单化,或者是引进一种新的物质而使这系统 有更进一步的组合,使那新的物质的微粒排列在原系统的微粒之间,并且改 变了所有微粒共同的法则;这样在这由微粒的不同排列而合成的系统中,其 硬度、弹性、压缩性、疏散性及其他依存的性质,将会增加,减少,等等。 铅是几乎没有硬度,也没有弹性的,如果我们把它融解,就是说,如果我们 在构成铅的分子的合成系统中,安排进另外一个由空气,火等等分子合成的、 构成融解铅的系统,则它的硬度将更减低而其弹性加增加。 (6)把这些观念应用到无数其他类似的现象上去,并以此作成一本巨 著,将是很容易的。最难发见的一点将是:一个系统的那些部分,当它们排 列在另一系统的各部分之间时,有时把一个具有排列着的其他部分的系统驱 除出去而使这系统简单化,就象在某些化学作用中所发生的,这种现象是凭
----------------------- Page 47-----------------------
着什么样的机械作用而发生的。依照不同法则的引力似乎不足以说明这现 象;而那种诽斥的性质是很难承认的。请看事情可能是怎样的。假设有一个 系统A,是由B、C两个系统所合成,其中的分子是依照着为大家所共同的某 种法则而一些排列在另一些之中。如果我们在这合成的系统A中引进另一系 统 D,那么将发生以下两种情形之一:或者是系统D的诸微粒排列在系统A 的各部分之间而并没有冲击;在这情形之下,这系统A将为B、C、D三个系 统所合成;或者是系统D的诸微粒之排列在系统A的各微粒之间将伴随着冲 击。如果冲击的情形是被冲击的微粒并不在最初的振动中被冲出它们引力的 无限小范围之外,则在最初的片刻将有扰动或无限多的小的振动。但这扰动 不久就将停止;那些微粒将自行排列起来;而从它们的排列中将得到一个由 B、C、D三系统合成的系统A。如果系统B的各部分,或系统C的各部分,或 两者一起在排列的第一顷刻受到系统D的各部分的冲击,并被冲出它们引力 的范围之外;它们将和这系统的排列分离而不再回到其中来,而系统A则将 成为一个由B和D两个系统合成的系统,或由c和D两个系统合成的系统; 或者将成为一个单单由系统D的排列着的微粒构成的单纯的系统:而这些现 象的发生,将随着环境的条件,或者使这些观念更象是真的,或者也许将把 它完全摧毁。此外,我是由一个被冲击的弹性体的颤动出发而达到这个结论 的。凡有排列的地方,分离将决不会是自发的;而在只有组合的地方,则分 离可能是自发的。排列也还是一个齐一的原则,甚至在一个由异种合成的整 体中也是如此。 三十七 第六组猜测 人们若不企图更严格地摹仿自然,艺术的产品将是平凡的、不完善的和 软弱的。自然在它的动作中是顽强而且缓慢的。不论是谈到远离、接近、联 合、划分、软化、缩紧、硬化、液体化、溶解、消化,它总是以最不显著的 步骤向它的目标前进。反之,艺术则总是匆匆忙忙,闹得精疲力尽,并且时 作时辍。自然用了若干世纪才粗粗地制造出金属;艺术却想要在一天之内就 使它们达到完美的地步。自然用了若干世纪才形成宝石;艺术却要在顷刻之 间就来仿制它们。有了真正的方法,是还不够的;还要懂得运用它。如果以 为以运用时间乘作用强度所得的积既然是一样,其结果也将是一样,这就错 了。只有一种按步就班的、缓慢的并且继续不断的运用,才会使事物起变化。 一切其他的运用都只是破坏性的。如果我们也用和自然一样的方式来进行, 则我们从那我们现在只得到一些很不完善的化合物的某些物质的混合中,将 有什么样的东西得不到啊!但人总是急于享受的;总只想看到他已经开始了 的事情的结局。因此就有这许多无结果的尝试;这许多无用的花费和白吃的 苦头;这许多为自然所提示而艺术却因为成功似乎很远而从不企图从事的工 ① 作。谁从亚尔西的洞 中出来,而不深信,凭着那些钟乳石在其中形成和补缀 的速度,这些洞总有一天会被填满,而只成为实心的坚硬的一大块呢?哪里 去找这样的博物学家,思索着这一现象,而会没有猜想过,如果让水穿过土 壤和岩石而一点一点地渗出来,让这水滴被承受在广阔的洞中,久而久之将 ① 亚尔西的那些石洞,是有名的游览处所。在其中曾发现许多太古动物的遗骸。——译者
----------------------- Page 48-----------------------
形成一些白玉石、大理石以及其他石头的人造石矿,而其性质将随土壤、水 和岩石的性质而不同呢?但如果没有勇气、耐心、劳力、花费、时间,尤其 是如果没有一种好古的兴趣,来对待这些还留下这许多只得到我们冷淡无味 的赞叹的纪念物的伟大业绩,则这些意见又有什么用呢? 三十八 第七组猜测 人们曾试了这么许多次,总想把我们的铁改变成一种和英国及德国的钢 一样,并能够用来制造精巧制品的钢。这些试验都没有成功。我不知道他们 是照着什么方法做的;但我好象知道他们之被引到这一重要的发见,是由于 摹仿在铁工厂中很普通的一种操作方法并使之完善而成的。人们把这种方法 叫做 “装箱锻炼法”。要作装箱锻炼,是要拿最硬的煤烟,把它捣细,以尿 浸渍,再加上捣碎的蒜,切碎的破鞋皮,和通常的盐;用一只铁箱;在箱底 铺一层这种混合物,在这种混合物之上铺一层各种铁器的碎片;在这层上面 又铺一层上述的混合物;这样一层一层铺上去,直到把箱子铺满;然后用箱 盖把它盖好;在它外面好好地涂上一层捣过的粘土和兽毛、马粪的混合物; 然后把它放在一堆和它的大小相称的煤炭中心;把煤炭点燃;就让火去烧, 只要维持着火使它不媳灭;然后拿一桶清水,在把箱子放在火中烧三个或四 个小时之后,就把它拉出来;把它打开,让里面装的东西一块一块地落到水 里去,随落随把水搅动。这些块就是装箱锻炼出来的;如果把它们打碎几块, 就可发见它表面有薄薄一层变成一种很硬的钢和一种恨精致的颗粒。这个表 面有一种更亮的光泽,并且若用锉刀把它锉成什么样子,它也更能保持。如 果我们也象 “装箱锻炼”那样用火来烧并且用那些东西,而“一层加一层” 地铺上经过很好的选择,很好的加工,打成象铁皮那样薄片的铁,或者用很 细的铁棒,并且在从炼钢的炉中出来时把它赶紧放进一种适合于这一操作的 水流之中,尤其如果我们把最初几次实验付托给那样一些人去细心从事,他 们久已习惯于用铁,惯于知道它的性质并能补救它的缺点,因而将不会缺乏 使操作简单化的方法,并且会找到更适合于这一实验的材料——这样我们岂 不是可以推想,它将会变成钢吗? 三十九 那种在公开的课程中讲授实验物理学时所显示的,足以引起这种哲学的 狂热吗?我根本不相信。我们那些教实验课的先生有点象那种人,因为有很 多人在他的餐桌上,他就以为已经请人吃了一次大餐了。因此应该主要地致 力于引起食欲,以便有许多人由于为满足这种食欲的欲望所驱使,将会从学 徒的地位过渡到业余爱好者,又从业余爱好者过渡到职业的哲学家。但愿这 些和科学的进步如此相对立的保留,远离一切公众人物!无论是东西和方法 都应该揭示出来。那些发见新的计算法的人们,我在他们的发明中看到他们 是何等伟大!而在他们所造成的那种神秘中又看到他们多么渺小啊!如果牛 顿赶紧点说出来,正如他的光荣和真理的利益所要求的那样,则莱布尼茨将
----------------------- Page 49-----------------------
① 也不会和他分享发明者的名誉了 。这位德国人是想着设计一个工具,而这位 英国人则在用他所作的惊人的应用使科学家们惊讶以自娱。在数学中,在物 理学中,万全之策是首先把他的题目公开以确立所有权。此外,当我要求揭 示方法时,我指的是已经获得成功的方法;至于那些没有成功的方法,则是 愈少说愈好。 四十 光是揭示还不够;这种揭示还必须是完全并且清楚的。有一种晦涩,我 们可以称之为 “大师们的装模作样”。这是他们喜欢在人民和自然之间拉起 ① ② 的一道帷幕。若不管对名人应有的那种尊敬,我要说在施塔尔 的若干作品 中和牛顿的“数学原理”中存在着的晦涩就是这样的。这些书所要求的,只 是被人了解,以便估计它们有些什么价值;而用不到花它们的作者一个月时 间,就可以把它们弄得明白易懂;这一个月功夫将可节省一千个聪明人三年 的工作和劳累。因此几乎有三千年可以用来做别的事情的时间就白白浪费 了。让我们赶紧使哲学大众化吧!如果我们希望哲学家们向前迈进,就让哲 学家们从他们现在所处的地位接近人民。他们会不会说,有些作品是永不能 弄得为常人的智力所能及的?如果他们这样说,只显得他们不知道良好的方 法和长久的习惯能做出什么。 如果可以容许某些作者晦涩,人家也许该责备我在这里替我作辩解了, 我敢说这只有真正的所谓形而上学家才行。那种高度的抽象是只包含着一线 模糊的微光的。概括的作用倾向于剥夺概念中所有一切可以感觉得到的东 西。随着这种作用的向前发展,有形体的景象就自行消失了;这些观念一点 一点地从想像的领域退到理解的领域;观念变成纯粹理智的东西了。于是这 种思辨的哲学家就象那种从高耸入云的山顶向下俯视的人:平原上的物件在 他面前已经不见了;留给他的就只是他的思想的景象,以及自己高高在上的 意炽,意识到他已升到那样的高度,并且这地方也许不是让一切人来跟随他 和来栖息的。 四十一 即使不用神秘的帷幕再去使自然加倍隐蔽,自然的帷幕难道还不够多 ① 吗?技艺的困难难道还不够多吗?你打开弗兰克林的作品 ;披阅一下化学家 们的书籍,就会看到实验的技术是多么要求有眼光,有想像,有智慧,有策 略;留心地读一读这些书吧!因为如果一种迂回曲折的实验是可以用多少方 式来学会的话,你就正是在这些书中学会。如果由于缺乏天才,你需要一种 专门的方法来引导你,那么你就在眼前放一张迄今人们在物质中所已认识的 那些性质的表;在这些性质中看看哪些是可能适合你要拿来实验的物质的, 证实一下它们确实是在那物质之中;然后就尽力来认识它的量;这种量几乎 ① 这里是谈到关于微积分究竟谁先发明的争论。——译者 ① 施塔尔 (1660—1734),德国化学家兼医生。——译者 ② “贝歇学述”, “发酵术”,”十三世纪”。参看“百科全书”‘化学”条。(狄德罗原注) ① 指弗兰克林的 “关于电的实验及观察”一书。——译者
----------------------- Page 50-----------------------
总是用一种仪器来衡量的,对于和这物质相似的一部分的衡量可以一律用到 全体去,不要中断,也不要停止,直到把质完全穷尽为止。至于它们的存在, 则将是以一些没有被提示出来的方法来证明的。但如果你一点也没有学到应 该怎样去找,至少知道人家找的是什么,也就聊胜于无了。此外,有些人被 迫对自己承认他们的徒劳无功,或者是由于充分证明了要发见任何东西的不 可能,或者是由于他们对旁人的发见的一种暗地里的妒忌,他们将感觉到的 情不自禁的悲哀,以及他们喜欢用来分享其荣誉的那些小手段,——这些人 终将抛弃一种他们所研究的,对科学本身没有好处面对他们也没有光荣的科 学。 四十二 当人们任头脑中形成了一种要求以实验来证实的系统时,应该既不要固 执地抓住不放,也不要轻率地抛弃。当人们还没有用适合的方法来发见自己 的猜测是真的时,他有时以为它们是假的。即使在这里,固执比起相反的另 一极端来也还比较不是那样不合适。由于多次的试验,如果人们没有碰到自 己所找的,也可能会碰到更好的。用来探访自然的时间是从不会完全白费的。 应该按相像的程度来决定持续多久。那些绝对荒唐不经的观念是只值得试第 一次的。而对那些有点象是真的观念则应该多绘它们一点;而对那些可望得 到一种重要发见的观念,则应该只有在用尽一切方法时才放弃。在这上面似 乎是丝毫用不着教条的。人们自然会依照从那里得到的利益的多少而决定从 事研究的程度。 四十三 尽管所说的这些系统只是依靠一些空泛的观念,轻率的猜想,骗人的类 比,并且甚至 (因为应该这样说)是依靠一些为热昏了的心灵很容易当作亲 眼看见的东西的幻想,在没有先经过反证以前,也不应该放弃任何一个。在 纯粹理性的哲学中,真理每每总是与错误相反的另一极端;同样地,在实验 哲学中:产生了人所期待的现象的,也会并不是人所试作的实验,而是它的 反面。应该把注意力主要放在正相对立的两点上。因此,在我们的第二组猜 ① 测中 ,在把带电的球的赤道盖起过之后,应该再把两极盖起来,而让赤道裸 露着;而因为有必要使实验的球和自然的地球尽可能地最相似,用来遮盖两 极的物质的选择也不是无关重要的。也许在这里还该用多量流体的东西,这 在实施上是没有什么不可能的,而这还可能在实验中产生某种异常的,并且 和人想要来摹仿者不同的新现象。 四十四 实验应该一再重复,以弄清各种情况的细节,井认识其界限。应该把那 些实验转施之于各种不同的对象,使它们更复杂,并以一切可能的方式把它 们联合起来。只要那些实验是散乱的,彼此孤立的,没有联系的,不能约简 ① 这里狄德罗是指1753 年的原版中第三十三节所讲的内容,在以后各版中被改过了。——译者