是他要人家把他床脚头的那个大十字架拿给他，人家给了他，他就双手把它 紧紧抱住，把嘴紧紧贴在上面。人家给他动手术，他躺着一动也不动，既不 流泪，也不呻吟，结石取出来了他还不知道。 雷小姐：这个故事很好；以后你还能怀疑被石头打断肋骨的人看不见天 开门吗？ 博尔窦：你知道耳朵痛是怎么一回事吗？ 雷小姐：不知道。 博尔窦：你真幸运。这是一切痛楚中最厉害的一种。 雷小姐：我很不幸知道牙痛的滋昧，耳朵痛是不是比牙痛更厉害？ 博尔窦：厉害无比。你的朋友中有一位哲学家痛了半个月之后，有一天 早晨告诉他太太说：我觉我实在没有足够的勇气度过这一整天了……他想唯 一的办法只有用人工方法把这痛苦蒙过去。于是乎他就一点一点地钻进一个 形而上学或几何学的问题，专心得忘了他的耳朵。人家给他端来饭，他就下 知下觉地吃了；一直到睡觉他都丝毫不觉得痛。当他的精神集中状态停止以 后，可怕的痛苦又重新来了，而且这一次的痛苦是异乎寻常的凶猛，可能实 际上是疲劳激起了痛苦，也可能是衰弱使痛苦更加难忍受。 雷小姐：在离开这个状态的时候，事实上必定疲劳到精神虚脱；那一个 人有时候就是这种情形。 博尔窦：这是很危险的，他必须注意。 雷小姐：我不断地叫他留神，但是他不在意。 博尔窦：他已经不能控制自己了，这就是他的生活；他是免不了因此而 死的。 雷小姐：这个断语教我怕极了。 博尔窦：这种虚脱现象、这种衰疲现象证明了什么事情呢？证明了丝束 的尖儿并不是闲着不动的，在整个系统中有一个强烈的张力引向共同的中 心。 雷小姐：如果这个张力或强烈的倾向继续下去，如果它变成了习惯性的 趋向，会怎么样呢？ 博尔窦：丝束的原点就痉挛起来了；动物就发起疯来，疯到几乎不可救 药的程度。 雷小姐：为什么呢？ 博尔窦：因为原点的痉挛和一个尖儿的痉挛是下一样的。脑袋可以很容 易地指挥两脚，但是两脚并不能指挥脑袋；原点可以指挥任何一个尖儿，尖 几却不能指挥原点。 雷小姐：有什么分别呢，请你说说？可不是，为什么不是整个的我在思 想呢？这个问题我应该早就想到的。 博尔窦：这是因为意识只在一个地方。 雷小姐：这是马上就要说的。 博尔窦：这是因为意识只能在一个地方，在一切感觉的共同中心，记忆 就是在这个地方，比较也是在这个地方进行的。每一个尖儿只感受一定数目 的印象和一个跟着一个的孤立的感觉，并没有记忆。原点则感受一切印象和 感觉，它是各种印象的登记员，它对各种印象保持着记忆或一种连续的感觉， 动物从最初形成的时候起，就被引导到把自己归结到这一点上，把自己整个 固定在这一点上，存在于这产点上。
----------------------- Page 98-----------------------
雷小姐：那么我的手指是不是能够有记忆呢？ 博尔窦：你的手指会思想。 雷小姐：那么什么是记忆呢？ 博尔窦：记忆是中心所专有的，是网的原点的特殊宫能，就像视觉是眼 睛所专有的一样。说记忆不在眼睛里，和泥视觉不在耳朵里是同样不足怪的。 雷小姐：你是逃避我那些问题，而不是回答那些问题。 博尔窦：我一点也不逃避，我是告诉你我所知道的东西，如果我像认识 网的尖儿的结构一样认识了网的原点的结构，如果我能够同样容易地观察网 的原点，我就会多知道一些了。我既然对于特殊现象无能为力，就只有抓住 一般的现象了。 雷小姐：这些一般的现象是什么呢？ 博尔窦：就是理性、判断、想像、疯狂、白痴、凶暴、本能。 雷小姐：我懂了。这一切性质都是网的原点和分枝之间的关系所造成的； 这种关系或者是原有的，或者是习惯所造成的。 博尔窦：正是。如果根本成本于比起分校来要强得大多呢？那就产生出 诗人、艺术家、富于想像力的人、胆怯的人、善感的人、疯子。如果弱得太 多呢？那就产生出我们所谓禽兽、猛兽。如果整个系统松弛、软弱，没有气 力呢？那就产生白痴。如果整个系统很有力、很协调、很有秩序呢？那就产 生优良的思想家、哲学家，圣贤。 雷小姐：根据占优势那个暴虐的分枝，便产生出动物中不同的本能，人 间不同的才智：狗有嗅觉，鱼有听觉，鹰有视觉；达朗贝是几何学家，伏刚 松是机械学家，格雷特里是音乐家，伏尔泰是诗人；这些不同结果的产生， 都是由于网中的一个尖儿比其他的尖几更强，比同类生物的与此相似的尖儿 更强。 博尔窦：由于受习惯的支配，老头儿还爱女人，伏尔泰还写悲剧。 （说 到这里，大夫做起梦来，雷小姐向他说：） 雷小姐：大夫，你做梦了。 博尔窦：不错。 雷小姐：你梦见什么？ 博尔窦：梦见伏尔泰。 雷小姐：啊？ 傅尔窦：我梦见造成大人物的那种方式。 雷小姐：他们是怎样造成的呢？ 博尔窦：感受性怎样…… 雷小姐：感受性？ 博尔窦：……或者网的某些细丝的极端善感性是庸人的主要性质。 雷小姐：哎吁！大夫，你简直是骂人。 博尔窦：我早料到你会这样说了。可是什么是一个善感的人 呢？就是一 个听任横隔膜作决定的人。一句动人的洁打动了耳朵，一个特殊的现象打动 了眼睛，就立刻惹起一阵内部的骚动，丝束的所有的尖儿就都动作起来了， 战栗就发作了，恐惧就发生了，眼泪就流出了，呼吸就阻塞了，声音就打断 了，网的原点就不知道发生什么事情了：再也没有冷静，没有理性，没有判 断，没有本能，没有办法了。 雷小姐：我认识我自己了。
----------------------- Page 99-----------------------
博尔窦：伟大的人如果不幸获得了这种自然倾向，他就不断地努力削弱 它，制服它，使自己成为自己的各种运动的主人，保持丝束原点的统治。于 是他便能在最大的危险中约束自己，便能冷静而正确地作出判断。凡是有助 于他的观察的，有助于达成他的目的的，便都不能逃脱他的注意；人们会很 难使他吃惊；他活到四十五岁，会成为伟大的国王，伟大的大臣，伟大的政 治家，伟大的艺术家，尤其会成为伟大的喜剧家，伟大的哲学家，伟大的诗 人，伟大的音乐家，伟大的医生；他会驾驭他自己和他周围的一切。他会不 怕死，恐惧这个东西，斯多葛派说得很高明，乃是强者随心所欲地把弱者牵 得到处跑的一个把柄；他会把这个把柄打碎，而同时使自己从世界上的一切 压制之下解放出来。善感的人或疯子是在舞台上，他是在包厢里；这个人就 是圣贤。 雷小姐：上帝保佑我不要和这种圣贤往来。 博尔窦：你不向他学习，就会有强烈的痛苦和快乐交替而来。就会在啼 笑中度过一生，就会始终只是一个小孩。 雷小姐：我决意要这样。 博尔窦：你希望这样会更幸福吗？ 雷小姐：这个我一点都不知道。 博尔窦：小姐，你如此珍视的这种丝毫不能使人伟大的性质，如果来得 强烈，就几乎一定会引起痛苦，如果来得微弱，就一定会引起厌倦：不是打 呵欠，就是如醉如痴。你无限制地纵情于一曲愉快音乐的感觉，你不顾一切 地倾倒于一幕感人的戏剧；你的横隔膜收缩了，快乐就完结了，余下来的只 是整夜不散的闷气。 雷小姐：可是如果只有在这种情况之下，我才能享受崇高的音乐和动人 的戏剧呢？ 博尔窦：错了。我也能享受，也能欣赏，可是除开犯了疝气以外，我是 从来不痛苦的。我育纯粹的快乐；我的批评是比较严厉的，我的赞美是比较 悦耳的，也是比较经过思考的。对于和你一样容易感动的人，有哪一出悲剧 不好呢？你在读剧本的时候，想到你看戏时所经验过的那种出神的情况，有 多少次没有脸红？又脸红了多少次？ 雷小姐：我有过这样的情形。 博尔窦：因此象你这样善感的人，就不能和我这样冷静安详的人一样说： 这是真的，这是善的，这是美的；……使你的网的原点坚强起来吧，这是我 们最要紧的事。你知道这是有关生命的吗？ 雷小姐：有关生命！大夫，这是很严重的。 博尔窦：是的，有关生命。没有人没有对生命发生厌恶之情的时候。只 要出一件事故，便能使这种感觉成为了由自主的、习惯姓的；这时候，各种 赏心乐事，各种娱乐，朋友的劝告，自己的努力，便都不在心上了，尖儿固 执地给丝束的原点带来致命的打击；不幸的人纵然挣扎抗拒，终归徒然，宇 宙的景象在他眼睛里变成了漆黑一团；他带着一堆摆脱不了的悲愁观念前 进，最后把自己毁了完事。 雷小姐：大夫，你说得教我害怕。 达朗贝 （从床上爬起来，穿着睡衣，戴着睡帽）：还有睡眠，大夫，你 是怎样讲的？这是一件好事情。 博尔窦：睡眠，在这种状态里，不管是由于困倦，还是由于习惯，整个
----------------------- Page 100-----------------------
网是松弛了，不动了；在睡眠中，和在病中一样，网的每一根细丝都在作用 着，运动着，向共同的原点传送一堆感觉；这些感觉每每是不协调的，断续 的，紊乱的，而在另一些时候，则连接得非常紧密，首尾一贯，排列得非常 整齐，连醒的人都不能有比他更多的理性，更多的辩才，更多的想像；也有 些时候，这种感觉是非常强烈、非常活泼生动的，人醒来时还要怀疑是否真 的发生过这件事…… 雷小姐：那么，睡眠是……？ 博尔窦：是一种动物的状态，在这种状态里，已经没有谐和了：全部协 调，全部隶属关系都消失了。主人听命于自己的下属，受制于自己的活动的 那种放肆的力量。如果视觉纲丝激动了呢？网的原点就看见；如果是听觉细 丝激动了它，它就听见。只有作用与反作用是唯一存在于原点与细丝之间的 东西；这是中央专有的性质的一个结果，是连续法则和习惯法则的一个结果。 如果作用从性欲的尖儿上开始——性欲的尖儿是自然为恋爱的快乐和传种接 代而设的——，那么所唤起的恋爱对象的形相便是丝束原点反作用的结果。 如果反过来，这个形相首先显现于丝束的原点，那么性欲尖儿的紧张、性欲 冲动和精液的流射便是反作用的结果。 达朗贝：那么就是有一种上升的梦和一种下降的梦了。我这一夜做了其 中的一种：可是我不知道所取的是什么途径。 博尔窦：在醒的时候，网服从外部对象的印象。在睡着的时候，网中所 发生的一切现象是从网本身的感受性的活动中产生的。在梦中是没有不专心 一志的；梦之所以活泼生动，就是因为如此：梦几乎永远是一种激动的结果， 一种毛病的暂时发作。在梦中，网的原点以无限多的方式交替着主动和被动： 梦之所以颠倒错乱，就是因为如此。梦中的概念有时也很连贯、很分明，可 以比得上动物面临自然景象时的概念。梦只是重新激起的自然景象的图像： 梦之所以有真实性，就是因为如此：其所以不可能把梦境与醒时的情况分清， 也是因为如此：梦中的情况和醒时的情况有同样大的或然性；除了实验以外， 没有别的办法可以识别错误。 雷小姐：是不是永远可以实验呢？ 博尔窦：不是的。 雷小姐：如果我梦见了一个失去了的朋友的形貌，而且梦见得如此真切， 就象这个朋友存在一样；如果他向我说话而我也听见他说话；如果我摸着他 并且我的手也得到了坚实的印象；如果我醒来的时候心中充满着柔情和痛 苦，眼睛里滚着眼泪；如果我的手臂还伸向他出现的地方，谁能够回答我说 我实际上并没有看见他，并没有听见他的话，并没有摸着他呢？ 博尔窦：他的不在可以回答你。可是，如果醒与睡是下可能分清的，谁 能判明睡眠的长短呢？在安静的情况之下，睡眠就是从上床时起到起床时止 的一段昏迷时间；在骚动的情况之下，睡眠的时间有时是一连好几年。在第 一种情况下，至少自我意识是完全停止了。你能告诉我一个从来没有人做过 并且决不会有人做的梦吗？ 雷小姐：可以，就是梦见自己是别人的那种梦。 达朗贝：而在第二种情况下，人们不但有自我意识，而且还有关于自己 的意志和自由的意识。做梦的人的这个自由是什么，这个意志是什么呢？ 博尔窦：是什么？这和醒着的人的自由和意志是相同的：就是欲望和厌 恶的最后的冲动，就是人从出世到此刻的一切经过的最后结果；我相信心思
----------------------- Page 101-----------------------
最精细的人也看不出其中有任何区别。 达朗贝：你相信？ 博尔窦：向我提出这个问题的竟是你！你不是专门作深刻的思辨，化了 一生三分之二的时间来睁开眼睛做梦，无所贪图地行事吗？可不是，你是无 所贪图的，比你在梦中更加无所贪图！在你的梦中，你指挥，你号令，人家 服从你；你或者不满，或者满意，你遭遇矛盾，你遇到阻碍，你激动，你爱， 你恨，你咒骂，你来，你去。在你沉思的过程中，早晨你一睁开眼就想起昨 夜所想的观念，你穿上衣服，你坐到桌前，你沉思，你画图，你演算，你吃 午饭，你又拿起你的算式，有时候你离开桌子来加以证明；你和别人说话， 你给你的仆人下命令，你吃晚饭，你上床，你入睡，没有做出一点有意志的 行动。你只是一个点子，你做出了活动，但是你并没有贪图。人们是不是自 发地有所贪图呢？意志总是生于某个内部或外部的动因，某个当前的印象， 某个对过去的回忆，某个欲望，某个未来的计划。说完这些活之后，我只用 一句话来和你说一说自由，就是：我们最切近的行动乃是一个单一的原因的 必然结果：这原因就是我们自己，是非常错综复杂的，但也是单一的。 雷小姐：必然的结果？ 博尔窦：毫无问题。假定行动的人是同一个人，你想一想另一种行动怎 样产生吧。 雷小姐：他说得有理。既然我是这样行动的，那么以另一种方式行动的 就不再是我；肯定我在做或说一件事的瞬间又能说或做另一件事，就是肯定 我是我而又是另一个人。可是，大夫，罪恶和美德是怎么一回事呢？美德， 这个名词在所有的语言里是这样神圣，这个观念在所有的国家里是这样不可 侵犯！ 博尔窦：应当把美德说成行善的行动。把罪恶说成作恶的行动。人有生 而幸运的，有生而不幸的；人们不可抗拒地被总的潮流所牵引，这个潮流使 一个人得到光荣，使另一个人得到耻辱。 雷小姐：自尊、耻辱、悔恨又是怎么一回事呢？ 博尔窦：这是一个人把一个必然时刻所造成的功或过归到自己身上的那 种幼稚想法，这种幼稚想法的基础是无知和虚骄。 雷小姐：那么赏和罚又是怎么一回事呢？ 博尔窦：这是纠正可以改造的所谓坏人和鼓励所谓好人的方法。 雷小姐：这整个说法就没有一点危险性吗？ 博尔窦：这个说法是对的还是错的呢？ 雷小姐：我想是对的。 博尔窦：那就是说，你认为谬误有它的好处，真理有它的弊病了。 雷小姐：我是这样想的。 博尔窦：我也是这样想的：可是谬误的好处是一时的，真理的好处是永 久的；真理有弊病时，这些弊病是很快就会消灭的，而谬误的弊病则与谬误 始终相随。你看看谬误在人头脑里所产生的结果，和在人的行为里所产生的 结果吧；如果头脑里有了谬误，若不是谬误多多少少地和真理联系在一起， 因而头脑昏乱，就是谬误完全彻底地和谬误联系在一起，因而头脑错误。那 么，一个或者推理时并不一贯或者错误得非常彻底的头脑，你能期待它作出 什么行为来呢？ 雷小姐：这两种弊病中的第二种虽然比较不甚可厌，也许却比第一种更
----------------------- Page 102-----------------------
可怕。 达朗贝：非常之对。所以一切都归结到感受性，归结到记忆。归结到机 体的运动；我相当同意这一点。可是想像呢？抽象呢？ 博尔窦：想像…… 雷小姐：等一会，大夫，我们再把原则简述一下。根据你的原则，我觉 得通过一系列纯粹机械的手续，我可以把地上的头等天才归结为一块无机的 肉，只让它具有片刻的感受性，也可以把这个无形式的块体由鲁钝到无以复 加的状态恢复到天才的人的状况。这两种现象中的一种，可以借砍去原始丝 束的一定数目的尖儿并把其余的尖儿搅和起来造成；另一种相反的现象，则 可以借恢复砍去的丝束尖儿并使整个丝束正常发展而造成。举例来说：我去 掉牛顿的两个听觉尖儿，他便不再有声音的感觉；去掉他的嗅觉尖儿，他便 不再有气味的感觉；去掉他的视觉尖儿，他便不再有颜色的感觉；去掉他的 味觉尖儿，他便不再有味道的感觉；我除去或搅乱其他的尖儿，他的脑组织、 记忆、判断、喜好、厌恶、欲望、意志、自我意识便都不见了，就是一个只 保有生命和感受性的无形式的块体了。 博尔窦：这是两种几乎相等的性质：生命属于集合体的性质。感受性属 于元素的性质。 雷小姐：我再把这个块体拿来，给它恢复嗅觉的尖儿，它便闻见了；给 它恢复听觉的尖儿，它便听见了；给它恢复视觉的尖儿，它便看见了；给它 恢复味觉的尖儿，它就尝得出味道来了。我把丝束的其余部分弄整齐，使其 他的尖儿能够发展，我便看见记忆、比较、判断、理性、喜好、厌恶、欲望、 自然的能力、才能都复活了，我便重新发现我的天才的人了，这是完全没有 任何异质的、不可理解的因。于参与其间的。 博尔窦：好极了：你坚持这种看法吧，别的都是毫无意义的看法……可 是抽象呢？想像呢？想像就是对于形式和颜色的记忆。一个场面、一个对象 的景象必然以一定的方式激动敏感的乐器；这个乐器或者是自己激动自己， 或者是为某个外来的原因所激动。于是它便在内部震动起来，或者在外部发 出回声；它默默地记录下它所得到的那些印象，或者用约定的声音使这些印 象发布出来。 达朗贝：可是它的描述有些夸张，略去了一些情节，加上了一些情节， 把事实歪曲了或美化了，四周的那些有感觉的乐器所获得的印象，诚然是那 发出回声的乐器的印象，却不是那发生过的事情的印象。 博尔窦：对的，描述或者是历史性的，或者是诗意的。 达朗贝：可是这种诗意或幻觉是怎样带到描述里来的呢？ 博尔窦：是由一些彼此互相唤起的观念所造成的，这些观念之所以彼此 互相唤起，是因为它们永远是联系在一起的。如果你可以自由地把动物比作 一架钢琴，那就请你允许我把诗人的描述比作歌曲。 达朗贝：这是很公道的。 博尔窦：在歌曲里都有一个音阶。这个音阶有它的各个音程；每一个音 都有它的和音，这些和音也有它们的和音。因此旋律中便有了转调，歌曲便 丰富了，扩大了。事实是一个给定了的母题，每一个音乐家都以自己的方式 来感觉它。 雷小姐：为什么要用这种象征的方式把问题弄得含糊不清呢？我要说， 每个人都有自己的眼睛，都用不同的方式来看和述说。我要说，每一个观念
----------------------- Page 103-----------------------
都唤起另一些观念，根据人们的头脑和性格，人们或者坚持那些严格代表事 实的观念，或者在这些观念中带进一些唤起的观念；我要说在这些观念之间 是有所选择的；我要说……只是这一个问题如果加以彻底研究便可以写一本 书。 达朗贝：你说得对。不过并不能阻止我问大夫：他是不是确实相信，一 个和什么东西都不像的形式，是从来不会在想象中产生的，也决不会出现在 描述中的。 博尔窦：我相信是这样的。这种能力的一切荒诞的产物，都不过是一些 走江湖变戏法的人的伎俩，他们用一些切碎了的动物拼凑成一个自然界从来 没有见过的怪物。 达朗贝：至于抽象呢？ 博尔窦：根本就没有什么抽象；只有一些习惯上的省略，一些略语，使 命题一般化一些，使语言比较便捷一些。是一些语言的记号使抽象的科学产 生。一种为许多行动所共有的性质，产生了罪恶和美德这两个名词；一种为 许多生物所共有的性质，造成了丑陋和美丽这两个名词。人们说一个人，一 匹马，两只动物；然后说一，二，三，于是全部关于数目的科学便产生了。 人们对于一个抽象的名词是毫无观念的。人们发现所有的物体都有三度，长， 宽，高；人们研究了这三度中的每一度，于是全部数学产生了。所有的抽象 都不过是一个没有观念的记号。人们把记号与物质对象分割开来，便排除了 观念，只有把记号重新联系到物质对象上去，科学才重新变成有观念的科学； 便是因为这个缘故，在谈话中，在文章中都频频需要举例。当你听完一大堆 记号之后要求举例时，你对那说话的人的要求，无非是要他给他所发出那一 连串声音说出物体、形象、实在性、观念来，把经验到的感觉应用上去。 达朗贝：这对你是不是很清楚了呢，小姐？ 雷小姐：并不太清楚，不过大夫就要解释的。 博尔窦：你可以这样说。我所说的这些话，也许有一些地方需要修正， 有许多地方需要补充：不过现在已经十一点半了，十二点我在玛雷区有一个 诊断要做。 达朗贝：使语言比较便捷一些！大夫，人们到底了解过没有？人们到底 被了解过没有？ 博尔窦：几乎所有的谈话都是作出的估计……我不知道我的手杖到哪里 去了……心里一点观念都没有……还有我的帽子……只是由于没有一个人和 别人完全相像，所以我们从来没有精确地了解过，我们也从来没有被精确地 了解过；所有的事情不是太多了，就是太少了：我们说的话始终不是落在感 觉的后面，就是落在感觉以外。我们看到了判断有这样多的不同，我们没有 看见的不同还比这多一千倍，幸而我们不能看见……再见，再见。 雷小姐：我还有一句话，我请求你听一听。 博尔窦：那么快说吧。 雷小姐：你记得你跟我说过的那些跳跃吗？ 博尔窦：记得。 雷小姐：你认为傻子和聪明人的种有这种跳跃吗？ 博尔窦：为什么没有？ 雷小姐：那对我们的后代是多好啊；也许又会来一个亨利第四。 博尔窦：也许他已经又来了。
----------------------- Page 104-----------------------
雷小姐：大夫，你一定来和我们一起吃午饭啊。 博尔窦：我尽可能来，可是我不能说定，如果我来了你就留我吧。 雷小姐：我们等你到两点。 博尔窦：我同意。
----------------------- Page 105-----------------------
谈话的继续 谈话者：雷斯璧娜丝小姐，博尔窦。 两点钟时候大夫回来了。达朗贝到外面吃饭去了，大夫和雷斯璧娜丝小 姐两人面对面地交谈。午饭预备好了。他们谈了一些不相干的话，一直到用 甜食的时候；等到仆人们一走远了，雷斯璧娜丝小姐就向大夫说：雷小姐： 来，大夫，喝一杯葡萄酒，然后请你回答我一个问题，这问题我想过百来次， 可是我只敢向你说。 博尔窦：这葡萄酒好极了……你的问题呢？ 雷小姐：你认为杂种是怎么一回事？ 博尔窦：凭良心说，这个问题的确是很好的。我认为人们十分重视传种 的活动，这是对的；可是我既不满意人们的民事法律，也不满意他们的宗教 法律。 雷小姐：你发现这些法律有什么不对呢？ 博尔窦：我觉得人们制定这些法律时是不公道的，没有目的，也没有顾 及事物的本性和公共的利益。 雷小姐：请你设法解释一下。 博尔窦：我本来就打算解释的……不过请等一等…… （他看看表。）我 还有整整一个钟头给你；我要讲得快一些，一个钟头也够了。现在只有我们 两个人，你不是一个吹毛求疵的人，你不会以为我故意失掉对你应有的尊敬； 不管你对我的看法作什么样的判断，我总希望你不要作出结论，说我道德上 不正派。 雷小姐：一定不；不过你的开场倒是使我有点不快。 博尔窦：在这种情形之下，我们还是换个题目吧。 雷小姐：不，不：你说吧。你的朋友中间有一个人，想给我、我的姐姐 和我的妹妹找丈夫，他给我妹妹选一个天仙，给我姐姐选一个大告知天使， ① 给我选一个第欧根尼 的门徒；他很知道我们三个人。可是，大夫，遮盖点， 稍微遮盖点。 博尔窦：这没有说的，只要这事情和我的地位容许我这样做。 雷小姐：这个不会给你添麻烦的……这是你的咖啡……用咖啡吧。 博尔窦 （用过咖啡之后）：你的问题涉及物理学、伦理学和诗学。 雷小姐：诗学！ 博尔窦：毫无疑问；那种模仿存在的东西来创造不存在的东西的艺术， ② ③ 就是真正的诗。这一次我不引证希波格拉底 了，请允许我引证贺拉西 。这 位诗人或作家在一个地方说：Omne tulitpunctum， ， 就是说，最了不起的功绩就是把令人愉快的东西和有用的东西结合起来。完 满就在于调和这两点。令人愉快而又有用的行动应当占据审美等级的第一 位；我们不能拒绝有用的占第二位，第三位将属于那令人愉快的；我们将把 那既不能带给人快乐又不能带给人利益的列入末等。 ① 第欧根尼，大儒派的创始人，主张苦行节欲。——译者 ② 希波格拉底，希腊名医。——译者 ③ 贺拉西，罗马诗人。——译者
----------------------- Page 106-----------------------
雷小姐：到此为止，我可以毫不脸红地接受你的意见。这可以使我们得 出什么结论来呢？ 博尔窦：你就会知道的：小姐，你能不能告诉我，贞操和严格的节欲会 带给人什么利益，什么快乐呢？——不管是带给守贞操的人，还是带给社会。 雷小姐：凭良心说，根本不会。 博尔窦：那么，尽管宗教狂热对这两种品质费尽辉煌的赞辞，尽管民事 法律对这两种品质加以保护，我们是要把它们从美德的目录中涂抹掉的，我 们要认为，没有比这两种难得的品质更幼稚，更可笑，更荒谬，更有害，更 可鄙的了，除了积极的罪恶以外，没有比它们更恶劣的了。 雷小姐：人们会同意这种说法的。 博尔窦：请小心点，我预先告诉你，马上你就会退缩的。 雷小姐：我们决不退缩。 博尔窦：那么独自一个人作的那些行为呢？ 雷小姐：啊？ 博尔窦：啊，这些行为至少给个人带来快乐，因而我们的原则是错误的， 或者…… 雷小姐：怎么，大夫！…… 博尔窦：是的，小姐，是的，由于这些行为是同样无所谓的，而且它们 并不是同样不产生结果的。这是一种需要，如果我们不是为需要所驱使的话， 这始终是一件愉快的事情。我愿意人健康，我绝对愿意这样，你懂吗？我斥 责一切放荡，可是在一个象我们这样的社会状态中，对于一个人，特别是对 于年轻的人有成百种合理的考虑，而不顾及体质和一种严格节欲的悲惨后 果；钱财的缺少，男人们中间对于一种痛苦的悔恨的恐惧，女人们对于不名 誉的恐惧。所有这一切，使一个苦闷憔悴得要命的不幸的生物，使一个不知 ① 道去向谁求助的可怜鬼不得不以犬儒派的方式来排遣自己。伽图 向一个要去 嫖妓女的年轻人说： “勇敢些，我的孩子，……”他今天会不会作同样的建 议呢？如果相反地，他当场抓到这个年轻人单独一个人在作这种行为，他岂 不会补充道：这比糟蹋别人的妻子或者危害自己的名誉和健康还要好一 些？……怎么！因为环境剥夺了我可以想像的最大幸福，使我没有福气把我 的感觉、我的陶醉、我的灵魂与我的心所选择一个女伴的感觉、陶醉、灵魂 混合起来，使我没有福气在她身上、和她一起来传种；因为我不能用利益的 印记来使我的行动神圣化，我难道就禁止自己有一个必要的、愉快的片刻！ 人在充血的时候放血，那过多的液体的性质、颜色和放出的方式又有什么要 紧呢？这种液体在这些毛病的任何一种里都同样是多余的；如果它从它的储 存所挤压出来，分布到了整个机体，由另一条更长、更痛苦的危险道路排泄 出来，损失难道会小些吗？自然是不能容忍无用的东西的；当它用最不暧昧 的征象向我求助的时候，我帮助它怎样会是有罪的呢？我们不要刺激它，而 要在适当的时机向它伸出援助的手；我认为拒绝这样做和呆着不动只是愚 蠢，只会失掉快乐。人们会跟我说：你要过有节制的生活，要使自己疲倦。 我懂你的话，这是教我剥夺自己的一种快乐，这是教我使自己痛苦以便舍弃 另一种快乐。想得倒好！ 雷小姐：这套道理是不好向孩子们讲的。 ① 伽图，罗马元老。参看第二三三页注二。——译者
----------------------- Page 107-----------------------
博尔窦：也不好向别人讲。可是你能不能允许我作一个假定呢？假定你 有一个女儿，很贤慧，非常贤慧，很清白，非常清白；她已经到了体质发展 的年纪了。她头昏脑胀，自然并不帮助她：你把我叫来了。我立刻就看出了 那使你吃惊的一切症象都是由于生殖液过多和阻塞所造成的；我告诉你，她 是患了一种狂症，这种狂症是很容易预防的，有时候却是无法治好的；我给 你开了药方。你怎么办呢？ 雷小姐：我跟你说真话，我想……可是这种情况是不会发生的。 博尔窦：不要骗自己吧；这是不稀奇的；如果我们的风化的松弛还不能 防止这种情况的话，这种情况是会屡见不鲜的……不管怎样，把这些道理揭 示出来，是会蹂躏全部礼法，引起人们最可恶的猜疑，犯下一种不尊重社会 的罪行的。可是你在梦想了。 雷小姐：是的，我捉摸着是不是可以问你，你是否有过把这样一种大胆 话告诉母亲们的经验。 博尔窦：当然有过。 雷小姐：这些母亲们是赞成还是反对呢？ 博尔窦：一律都毫无例外地赞成，都采取理智的态度……我是不会在大 街上向一个不敢实行我的学说的人脱帽的；叫他一声无赖就够了。可是我们 现在在这里谈话，是既没有见证，也不会发生什么后果的；关于我的哲学， 我要告诉你的话，正如第欧根尼在准备和一个年轻而且害羞的雅典人角力 时，光着身子向他所说的：“我的孩子，不要怕，我不象那个家伙那么坏。” 雷小姐：大夫，我知道你说到什么地方了，我打赌…… 博尔窦：我不打赌，你会赢的。是的，小姐，这就是我的看法。 雷小姐：怎么！若不是关在自己的种的范围之内，就是越出这个范围之 外？ 博尔窦：对了。 雷小姐：你是个怪物。 博尔窦：我不是怪物，怪物或者是自然，或者是社会。你听着，小姐， 我是不让自己受言辞的欺骗的，我尽量自由地为自己辩解。因为我是清白的， 我的道德的清白在任何一方面都是无可非难的。那么我要向你：有两种行为， 同样属于性欲的范围，都只能带来并无用处的快乐，但是其中的一种只给作 这种行为的人带来快乐，而另一种则使他与一个男的或女的同类共享这种快 乐，因为在这里，性别、甚至性别的运用是无关紧要的，那么，在这两种行 为中，常识将宣布哪一种为优呢？ 雷小姐，这些问题对于我说是太高了。 博尔窦：哈！你做了四分钟男人以后，现在又戴上你的女帽，穿上你的 裙子，重新变成女人了。还不错；好！应该把你当作这样的人看待……就是 这样了……再听不见说起杜·巴丽夫人了……你看，一切都安排好了；人家 以为宫廷里要闹翻天了。主人的行为是个有理智的人的举止；真是 “最了不 起的功绩”；他养着使他快乐的女人和对他有用的仆人……可是你不听我的 话了……你想到哪里去了？ 雷小姐：我想到这些胡拼乱凑在我看来都是违反自然的。 博尔窦：凡是存在的东西就不能违反自然，也不能超出自然，我认为连 贞操和自愿的节欲也不例外，要知道，如果人可以对自然犯罪的话，贞操和 节欲将是违反自然的头等罪过，在一个衡量行为的标准有异于宗教狂热和偏
----------------------- Page 108-----------------------
见的国家里，贞操和节欲也将是违反社会法律的头等罪过。 雷小姐：我现在回到你那些该死的三段论上来，我发现这些推论里是没 有中间道路的，应该或者全部予以否定，或者全部予以承认……可是请注意， 大夫，最老实和最短的道路是跳过泥坑，回到我原来的问题上来：你认为杂 种是怎么一回事？ 博尔窦：要谈这个问题根本不用跳；我们已经在谈这个问题。你的问题 是物理方面的呢，还是伦理方面的呢？ 雷小姐：物理方面的，物理方面的。 博尔窦：好极了；伦理方面的问题已经先谈了，并且你也解决了这个问 题。那么…… 雷小姐：我同意……这无疑地是一个引子，可是我希望……你把原因与 结果分开。我们把那下贱的原因抛到一边吧。 博尔窦：你这是叫我从末尾开始；可是你既然愿意这样，我就告诉你， 多亏我们的畏怯，多亏我们的阻遏，多亏我们的法律，多亏我们的偏见，做 出来的实验是很少很少的；人们简直不知道完全不会生产的交合是怎么一回 事，在什么情形之下有用的与愉快的结合在一起，从各种不同的连续的试验 ① 中可以预期产生出那些类的品种来，那些浮恩 究竟是真的还是假想出来的， 是否不能用一百种不同的方式来增广骡子的种类，是否我们所知道的那几种 骡子是真正不能生殖的。可是有一件奇怪的事，无数受过教育的人都会向你 证明是真的，而实际上是假的：据说他们看见过奥国太子的饲养场里有一只 无耻的兔子，象公鸡一样和二十几只无耻的母鸡交合，这些母鸡也都服它； 他们还会接着说，他们看见了这种兽行产生出许多长着兔子毛的小鸡。你可 以想像人们是怎么样嘲笑它们。 雷小姐：可是你说的那些连续的试验是什么意思呢？ 博尔窦：我的意思是说，生物的流转是逐渐的，生物的同化是有准备的， 要想在这些种实验中得到成功，必须从远处开始，必须首先用近似的饲养法 使动物接近起来。 雷小姐：使一个人吃草是很难的。 博尔窦：不过可以常常喝山羊奶，而让山羊吃面包是很容易的。我选山 羊是由于我个人的一些特殊考虑。 雷小姐：是些什么考虑呢？ 博尔窦：你真是胆大！这是因为……这是因为我们可从山羊培养出一个 有力、智慧、不倦、敏捷的种来，我们可以拿它当出色的仆人。 雷小姐：好极了，大夫。我已经觉得看见你的公爵夫人们马车后面有五 六个粗蛮的羊脚人了，这个我很喜欢。 博尔窦：这是因为我们不想再让我们的兄弟作下贱事，强迫他们干辱没 他们和我们的差使。 雷小姐：这尤其好。 博尔窦：这是因为我们不想再把我们殖民地的人当负重的牲口待。 雷小姐：快点，快点，大夫，去进行你的事业吧，给我们造出羊脚人来 吧。 博尔窦：你毫不犹豫地许可这样做吗？ ① 浮恩，罗马牧神，传说是人兽杂种，披毛带角，长着羊蹄。——译者
----------------------- Page 109-----------------------
雷小姐：可是，请停一停。我想到一件事；你的羊脚人将是一些淫荡的 恶棍。 博尔窦：我不能给你担保他们有好道德。 雷小姐：那样，正经女人就会没有安全了；它们会没完没了地繁殖下去， 长久了就不得不或者把它们打死，或者服从它们。我不愿意要了，我不愿意 要了。你歇歇吧。 博尔窦 （起身走）：还有给它们施洗礼的问题呢？ 雷小姐：那就要闹翻索尔邦神学院了。 博尔窦：你有没有在王室花园看见过一个玻璃笼子里有一只大猩猩，神 气好象一个在沙漠里布道的圣约翰？ 雷小姐：看见过。 博尔窦：红衣主教德·波利尼亚克有一天就跟它说过：“说话吧.我就给 你施洗礼。” 雷小姐：再见吧，大夫：不要几百年都不来呀，你向来是那样的，你得 有时候想一想我爱你爱得发疯啊。要是有人知道了你跟我讲的那些可怕的话 呢？ 博尔窦：我完全相信你会闭口不言。 雷小姐：别那么自信，我听话就是为了喜欢跟人讲。不过再说一句，我 就一辈子不再提这件事了。 博尔窦：什么？ 雷小姐：那些讨厌的嗜好，它们是从哪里来的？ 博尔窦：都来自青年人的身体不健全，来自老年人的头脑昏聩，来自雅 典的美色吸引力，来自罗马的女人荒，来自巴黎的梅毒恐怖。再见，再见。
