----------------------- Page 380-----------------------
部精神财富和付出极大代价得来的全部物质财富传给你们？你们能不能完全 理解并用整个心灵去真正感受我们在伟大的卫国战争年代和祖国经济恢复时 期所经历的艰难困苦？ 希望你们能成为优秀接班人，珍惜父辈所创造的一切。 再过一周我就该回国了，我一定顺便去看看你。 祝你健康，精神好！ 你的父亲 第十四封信 亲爱的儿子，你好！ 对你的来信我思考了很久，所以拖到今天才回信。我赞成你以及你的同 学们对本校一名学生的行为所表现的愤怒。爱情的道德纯洁性，是人类灵魂 的一面镜子。一个人如果在精神-心理方面和道德情操方面是肮脏的，那么他 就是一个卑鄙的人，他不能成为一个好公民，一个忠诚的劳动者和一个正派 的人。人和世界上其他动物的区别，特别重要的一点是，人使性的本能高尚 化。在精神生活的这个领域，理智和意志应该成为性欲的高度警觉的哨兵。 我不同意某些作家和评论家的观点，他们说什么对感情不能下禁令，人不能 控制性欲。这是一种掩饰性道德败坏和 “爱情解放”的柔软面纱。列宁对此 ① 提出过尖锐的批评。 这种“情感至上”的理论对于刚刚步入社会的青年人来 说是十分有害的。一个人在产生性欲之前，他应该为心灵之美所陶醉，应该 对他人怀有极大的道德责任感。只有在这种情况下，才会有牢固的、真正的 爱情。真正的感情能使理智促进感情，能向感情注入道德力量，使精神活动 在道德方面趋于高尚，而不使感情受斤斤计较和瞻前顾后的摆布，不使人去 盘算他所爱的人能给他带来多大的好处。只有当情感和思想融合成人对人的 道德责任感，爱情才会是高尚的。 你已经是个成年人了。很快就要做父亲了。因此我非常坦诚地和你谈论 这些问题。作为父亲，我负有这种职责。假如儿子变成了坏人，社会有权问 他的父亲，您为什么没有履行对社会的义务？要知道，每个公民最重要的社 会义务，是为祖国培育真正的人。孩子，你要记住，父亲是崇高的公民的称 号。 许多青年人的轻率放荡的行为使我不安。在光天化日之下，在熙来攘往 的人流中常常见到青年男女旁若无人地搂抱亲吻。有一次我问一个很年轻的 姑娘： “周围这么多人，难道你不感到害臊吗？”她却回答说：“难道友情 需要掩饰吗？” 这个姑娘的回答并不高明，虽然她在生理上已有了做母亲的资格，但是 在道德上她却还不具备这种资格。一个人把应当深藏于内心的、隐秘的、不 可侵犯的情感展示在人们面前，这是一种愚蠢的和下流的行为。一个18岁的 小伙子，爱上了一位姑娘，又是搂抱又是接吻。这是放荡。真正的爱情，要 求终生承担巨大的神圣的义务。如果你不想失去自己的情感，不愿在精神上 堕落，那么就不能屈从于第一次情欲。一个人对另一个人负有某种道德义务， 他才能亲吻和爱抚她，这种道德义务就是意识到你将做她的丈夫，做她的孩 ① 列宁和蔡特金谈话中谈到这个问题 （《回忆列宁》第5 卷，人民出版社，1982 年，第45 页。）
----------------------- Page 381-----------------------
子的父亲。我认为除此以外的其他爱情，追求刺激的爱情，为排遣寂寞而去 寻找的爱情，都是道德败坏。 要记住，爱情，这首先意味着对你所爱的人的命运、她 （他）的未来承 担责任。想借爱情寻欢作乐的人，是贪淫好色之徒，是堕落者。爱情，首先 意味着奉献，把自己的精神的力量献给亲爱的人，为他 （她）创造幸福。 孩子，你要记住，夫妇一生在道德上的纯洁依赖于婚前他们之间关系的 性质，依赖于在这种关系中精神-心理和道德情操因素所占优势的程度。在爱 情方面，“经验多”、“阅历深”是十分危险的事。情侣在婚前的精神-心理 关系越纯洁越高尚，青年人——未来的丈夫，他的道德义务感就越强烈。对 女人的道德义务感，对她的前途的责任感，这就使青年人成长为男子汉。纯 洁的爱情使青年人变得健康成熟，轻浮的爱情，消愁解闷的爱情使他们变得 堕落。 爱侣之间思想交流的最大乐趣就是智力和美感的相互充实，逐渐认识和 发现所有新的道德品质和美，这其中包含着爱侣之间渴求相互汲取一切美好 的东西，并相互奉献。忠贞恒久的爱情是每个人的向往。但是这种爱情靠什 么去支撑呢？可以这样说，它依靠人的取之不竭的力量。我和你母亲结婚快 二十五年了……每当我们分手几天再相见时，我的兴奋之情总是难以平静， 我从她这位今世唯一为我所爱的妇女身上又发现了什么未见过的新的东西。 她的双眼似乎在不断地显现新的美。内心世界的丰富充实是通过人的目光所 表达的大量细腻感情表现出来的。如果这种感情贫乏，那么初次相见时使你 为之倾倒的外在美，会随着时间的流逝而变得黯淡无光，失去魅力。迷醉于 短暂的外在美的爱情，只欣赏一张漂亮的面孔，一个美丽的身材，这样不可 避免地会导致失望，造成 “性格不合”，婚姻破裂。 要记住，没有专门的 “爱情科学”，但是有人性的科学。掌握了这门科 学的起码知识的人，才能同他人建立起道德情操方面的高尚关系。爱情，这 是对人性的最严格的考试。列宁在同克拉拉·蔡特金谈话时强调指出，在恋 ① 爱上也必须克己自律。我们男人在这方面起主导作用。每当你感情冲动的时 候，一定要克制。要知道，爱侣之间的肉体结合，从道德上来说，是精神的 结合：他们相互尊重，准备白头偕老，同舟共济，共度此生。要记住，极力 想在婚前发生性行为的青年人，会使内心世界充实、聪明正直的姑娘感到极 大侮辱和愤怒。 要知道，青年人最幸福的时刻，是拥有纯洁、理想的爱情的时刻，这种 爱情使内心世界充实的人们永远不想分离。如果有两个具有同样高尚的自尊 和人格的青年相亲相爱，那么他们长时间内不会逾越性行为的界限。这不是 说他们没有这种欲望，而是他们清楚，尽管他们的欲望十分强烈，但没有精 神上的结合，只求生理上的结合是不道德的。他们在精神上接近、追求理想 爱情的阶段比较长，甚至有意这样去做，他们从这种追求中获得莫大幸福。 不知你听说过这样的谚语没有：“居家过日子，并非是穿越一片田野。” 一个人在家庭生活中的表现，往往反映出他的真实的道德面貌。遗憾的是， 在我们的生活中还能见到这样一些人，他们在家庭以外表现出一副为崇高理 想而战的斗士形象，而在家中却是浅薄的利己主义者或是暴君。有些人，按 照他的道德发展水平，完全不具备结婚的条件，他们娶妻或出嫁是一种严重 ① 《回忆列宁》第5 卷，人民出版社，1982 年，第47 页。
----------------------- Page 382-----------------------
的不道德的行为，是对下一代的犯罪。有的人把婚姻看做是可以不受阻拦地 满足个人的本能的事情。一些道德败坏的年轻人，他们向对方一再恳求，并 发出海誓山盟，但是他们还是把结婚看成是一种权利，以便获得婚前未能得 到的一切。任何法律都不能巩固精神联系薄弱的爱情。 要记住，人们一旦结婚，就不仅要承担法律和物质上的责任，而且要承 担精神上的责任。社会精神的丰富依靠家庭的关系。有时年轻夫妇刚结婚头 几个月就感到 “失望”，让“爱情的诗篇”从身边消失。造成这种情况的具 体内容和引起争执的原由可能多种多样，但是究其原因总是一个，那就是： 年轻人以为一旦结婚，在生理上和精神上的结合会给他们带来无限的幸福， 爱情完全没有阻力。他们忘记了，爱情之火，如果形象地比喻，需要经常不 断地添加好的燃料，这燃料就是丰富的多侧面的精神生活。假如缺少好燃料， 那爱情之火将会熄灭，冒出浓烟，使自己和别人都遭殃。只有精神生活愈加 丰富的爱情，才能巩固家庭。 要记住，青年人结婚后在很大程度上应该是自己爱情的创造者，而不单 纯是爱情乐趣的需求者。婚后，创造应该超过需求。如果不经常创造和积累 精神财富，生理结合就不能达到高尚境界……在家庭生活的某一个阶段里， 会突然发生这样的情况：丈夫与妻子都感到自己的感情消失殆尽，各自都再 不能给爱人展示什么新东西，不能再给家庭精神生活提供些什么。有时甚至 发展到这种地步：婚前因短暂分离也会相互牵挂的两个人，竟然彼此不能容 忍。这是把家庭生活变成地狱。应当记住，孩子首先为此吃到苦头。要成为 一个各方面都很好的公民，这首先意味着关心社会的未来，我们的未来—— 孩子。你要记住，如果你产生了建立家庭的愿望，那你应该很好地检验一下 自己，是否作好了履行公民义务的准备。任何时候都不要忘记，谈情说爱， 意味着生儿育女。 对于一个善于创造自己的精神财富的人来说，没有第一次、第二次爱情， 只有唯一的爱情。要做一个理想主义者 （在这里用的是这个词的褒义），贡 恰尔的长篇小说 《旗手》中的主人公之一布良斯基说：“那些朝三暮四滥用 感情的人，最终应当感到自己一钱不值。”这段话表现了纯洁的道德，对爱 情的忠贞不渝，它包含着深刻的真理。如果你是一个真正的人，如果你能够 为你所爱的人创造精神财富，那么让你中止与多年相亲相爱的人的恋情，是 不可思议的事。真正的爱情，不因岁月的流逝而减弱，相反，将愈加巩固炽 烈。我把自己的心灵献给了我所爱的人，他 （她）把自己心灵中的美和道德 责任感也献给了我，我们共同去创造那不能再度创造的财富。这些财富包括： 我们精神上的进取、理智和情感的相互充实、儿女、忠诚、家庭的荣誉与尊 严、传统的继承、对往事的回忆、诗一般美好的青春，以及青年时代的纯洁 感情。这一切都在心灵深处留下痕迹，以致在重新开始新的生活时，不触及 心灵的创伤是不可能的。当丈夫或妻子失去自己的爱人，即使许多年后，甚 至终生都不能忘怀，使他 （她）不能再产生新的感情。这种情况并不是例外， 也不是“浪漫的遐想”，而是人性的深刻体现。人之所以不能忘记心爱的人， 是因为他 （她）已经占据了她（他）的心灵，他们的命运已经融为一体了。 这封信写得太长了。你对父亲的说教不会抱有成见。你要好好想一想我 所说的每句话。要做一个全面的真正的人。 再见，亲爱的儿子，五一节时回家来过节吧，哪怕一天也好。 祝你健康，精神好！
----------------------- Page 383-----------------------
拥抱你，吻你。 你的父亲 第十五封信 亲爱的儿子，你好！ 你问我，具有不同文化水平，不同兴趣、爱好和需求的年轻人能不能幸 福，爱情能不能把他们连在一起？ 一年前，我们学校一个毕业生薇拉的母亲来找我。薇拉继中学之后又从 大学毕业，在一个大工厂的工地工作。母亲给我看了女儿薇拉的信，姑娘在 信中谈到她的忧郁和疑虑。我在这里改动了姑娘的姓名，因此可以揭开这个 很有教育意义的秘密。姑娘信中写道： “他是一个出色的工人，爱上了我， 可是我一直没有等到我所期待的那种幸福的心灵上的结合。有几次我和他谈 起应该参加函授学习，应该渴求知识，因为，没有受过中等教育将来就无法 使用机器。他的文化水平只达到六年级……我对他说，最好两人能一同去莫 斯科，去列宁格勒，看一看自己祖国的风光。他却惊讶地说： ‘你想得太远 了，应该想想今天；有不错的工资就很好了，至于将来怎么样，我们早晚会 见到的，况且这些事与我们毫不相干。’接着他又说： ‘这种旅行有什么好 处呢？除了白白浪费钱，恐怕一无所获。我们需要盖房子，需要做家务事： 养猪、喂鸡等等。我不想再学习了，即使你受完了中等教育或者高等教育， 也不会因此而提高工资，你从大学毕业了，可是工资比我还少。’……亲爱 的妈妈，你说我该怎么办呢？我现在不想和他见面，甚至不想看他一眼。妈 妈，我这样做，对吗？或者像他说的那样，我的行为过于古怪了？我和一个 女友谈过我的疑虑，她说我是个理想主义者。我感到和他一起生活将非常寂 寞无聊、抑郁寡欢，就像咱们池塘边生长的那株枯柳似的……” 母亲做得对，她给女儿写信说： “当每个人面前都在展现出光明、美好 的世界时，为什么要把自己的生活束缚在家庭、厨房、喂鸡、养猪这片小天 地里呢？根据维克托的话，可以看出他对你的态度。显然，一旦你做了他的 妻子，他会叫你退职，接着就抱怨他养活了你……女儿，这种命运是多么可 悲呀。” 由此可见，一个人将自己的命运同什么样的人连在一起，这不是无所谓 的小事。他要对与之携手共同走过生活的人的精神生活提出一定的要求。在 受过高等教育甚至获得学位的人当中，也有愚昧无知、没有修养的人；相反， 在普通工人或者集体农庄庄员中也有文化修养很高的人。在我们区的一个村 里，有一个18岁的姑娘，名叫波林娜，她是甜菜生产小队长，姑娘因为父亲 去世只读到八年级。她认识了刚分配到村里来的青年医生。医生很快爱上了 波林娜。但是姑娘却把自己的感情深深地埋在内心。她喜欢这个年轻人，对 他的真心诚意毫不怀疑，但是有一种想法使她苦恼：医生的文化水平比她高。 姑娘痛苦地发现，她所爱的人兴趣广泛，见多识广，而她自己却孤陋寡闻。 聪明敏锐的年轻人很快就摸透了波林娜博大、追求上进的襟怀。当他听到姑 娘坚决拒绝嫁给他的时候，他明白了，姑娘在没有朝她的目标前进一步之前 是不会答应他的。波林娜对青年医生说，她想读完十年级，以后还要读大学。 她已经上了函授中学，她的理想是成为一名女教师。 姑娘的目标逐渐吸引了这位年轻人。他帮助波林娜学习，同时自己也决
----------------------- Page 384-----------------------
心更熟练地掌握外科医术。他们向往未来，生活在对未来的美好憧憬之中， 确信他们的愿望一定会实现。这是一种纯洁美好的、理想的、持续了数年的 恋爱。五年之后，姑娘从中学毕业，修完了大学的两门课程，这时她才同意 结婚。 他们的爱情是道德高尚的友谊。他们之间未曾发生过性行为，甚至不允 许自己产生这种念头。他们彼此忠贞不渝、互相信任，信守理想。人们可以 建立起没有痛苦、没有悲伤、没有心灵创伤的生活，可以缔造令人惊叹的人 间幸福。要记住，你自己就是自己命运和幸福的创造者。 孩子，认真想一想我说的话吧。 祝你健康，精神好！ 拥抱你，吻你。 你的父亲 第十六封信 亲爱的儿子，你好！ 从你的来信中可以看出，我说的一番话在你们宿舍中成为引发争论的火 花。这很好。好就好在青年人对这些问题并不是漠不关心的。 你在来信中说，你的同学中有些人不相信男女青年之间存在友谊，认为 既然是男女青年之间的事就一定是爱情。对这个问题我想说说我的看法。 友谊是培养人的情感的学校。我们之所以需要友谊，并不仅仅是为了消 磨时间，而是为了肯定人心中的善，首先是肯定自己心中的善。我认为道德 教育的一个最重要的准则，就是要使每个人从少年和青年早期起就深深地赞 美人的高尚精神情操，产生敬爱之心。这实质上是对人、对人性美的信任。 如果缺少这种信任，人的内心世界就是空虚的，生活中哪怕遇到微小挫折都 会使他牢骚满腹、垂头丧气。所谓人的内心空虚，就是指一个人对任何事物 都缺乏信念，这是一种最可怕的缺陷。关于这个问题，我以前曾经写过，这 里再重复一次。心灵空虚必然会贪婪地吸引坏的东西，难以接受好的影响， 因为精神空虚、思想贫乏本身就是缺陷。心灵空虚的人不可能有真正的朋友， 他感受不到友谊中内在的人性。 生活令我信服，如果一个人从少年和青年早期起就不断受到道德理想的 鼓舞，如果他理解何谓正确的人，那么友谊就会使心灵不断充实，他就会从 友谊中去寻求自我确立和自我教育的一片天地。 男人在成长过程中特别需要这种高尚的对人的精神需求。为了成为真正 的男子汉，你从青年早期开始就应该去发现友谊之中丰富的精神世界。你未 来家庭的幸福依赖于你的爱情的纯洁性。 没有友谊的爱情是浅薄的。如果小伙子首先把姑娘作为人来尊重，那么 这种高尚的友谊像爱情一样是十分美好的。那些想将爱情中精神生活的共同 点建立在视爱情为性吸引的人，正是他们不珍惜爱情，因为他们竭力把精神 世界的全部内容说成是接吻和争风吃醋。如果爱情缺少高尚的精神生活，没 有对共同理想的追求，没有为实现共同的理想而建立的友谊，就会把爱情变 成一种感情的渲泄。希望你把别林斯基的话记在笔记本里，一个人好好读一 读，对照一下自己。 “爱情是生活中的诗歌和太阳。但是在我们的时代，如果想把幸福大厦
----------------------- Page 385-----------------------
只建立在爱情之上，并在内心指望自己的一切意愿都得到充分满足……他将 是不幸的。” “如果我们生活的全部目的仅仅在于谋求我们的个人幸福，而 我们的个人幸福又仅仅归结为爱情，那么，生活将真地变成暗无天日、遍地 荒冢、布满尸体的荒野，变成阴森可怕的地狱，而严峻的但丁在诗歌中天才 描述的地狱形象也会相形见绌。”① 你认真想一想这个问题吧：如果把幸福只归结为爱情，那么生活将如地 狱一般。如果说在别林斯基时代，不能局限于个人幸福，那么，在我们今天 这个时代如果这样做，必然将自己陷入个人感伤和悲痛的狭小天地里。如果 说别林斯基在当年就已经看到，“除了内心世界”还有“伟大的生活世界”， 而在那个伟大的世界里，“思想变成事业，高尚感情变成舍己为人的行为，” ①那么在我们这个时代里，这种世界不仅展现在个别人面前，而且展现在全体 人民面前。当人们面前除了外在美以外，而且展现出人的丰富的内心世界， 包括人的尊严、人的才能和社会活动的时候，性欲才具有人与人之间的道德 联系、道德义务的性质。建立在性欲之上的幸福，这是一种动物的情欲，它 使人变得愚蠢和轻率。要使爱情成为人的豪迈行为，他必须达到道德高度发 展的阶段。首先要确立自己生活的崇高目的，为达到既定目的而精神焕发地 去克服各种困难。当为实现崇高目的所进行的斗争成为真正的激情时，那么 性欲就不再成为目的了，你所钟爱的人也成为共同斗争中的战友。性欲不再 是目的，使人变得更高尚，使人的思想置于情欲之上。对个人幸福和全人类 的幸福的真正范畴的理解丝毫没有贬低人，没有使人沮丧，相反，提高了人 的思想，因为这种认识激发他们要用高尚的精神需求去充实自己一生的愿 望。 对个人幸福和人类幸福一致性的正确理解，能预先防止由一些微小的纠 葛和个别的不和睦而演变成的 “悲剧”，免使生活遭到不幸。在我们的生活 中这种令人同情的、有损于人的尊严的“悲剧”屡见不鲜。年轻夫妇之间常 出现“尴尬的局面”和“难以解决的矛盾”，其原因大都是因为人们按照其 个人意愿组成了一片小天地，不言而喻的是，他们在这片小天地中到处碰壁， 缺少赖以寄托的宽广高尚的情怀。有些年轻夫妇的精神生活中只有爱情，他 们常常因为一些微不足道的小事伤害自尊心，或几个星期互相不说话，让这 些小事伤害自己的心灵，有时还故意火上浇油，使其激化。这是悲剧，双方 都竭力找出什么 “观点不同”、“性格不合”等原因，实际上，这些人根本 没有做好精神心理交往的思想准备，在没有确定个人幸福的范畴之前，就不 应该结婚，希望你能以此为诫。 几个星期以前，我们区的检察长和我谈起一起离婚案件。年轻人在一起 刚生活了两周便发生了争吵， “蜜月”的幸福蒙上了阴影。争吵的起因简直 令人发笑：新婚夫妇因为对电视机放在什么地方，没能达成一致意见……于 是争吵不休，两个人得出结论，彼此性格不合，无法继续家庭生活。在法院 里，一位聪明的妇女，人民陪审员帮助他们解决问题。正如俗话所说，帮助 他们解开了缠在一起的线团。小俩口难为情地回忆起吵架的起因，深感羞愧。 ① 选自别林斯基的文章 《亚历山大·普希金作品选》。见《别林斯基文集》 （3 卷集），第3 卷，莫斯科 文学出版社，1966 年，第230 页，第 266 页。 ① 选自别林斯基的文章 《亚历山大·普希金作品选》。见《别林斯基文集》（3 卷集），第3 卷，莫斯科 文学出版社，1996 年，第266 页。
----------------------- Page 386-----------------------
如果把小事夸大，将小事说成 “世界大事”，如果一个人的所思所想，他的 眼光没有任何崇高目的，那么他会堕落到何等地步。 对一个人来说，最重要最艰巨的事情是，在任何情况下都应该不失为 “人”，要永远做“人”。 祝你健康，精力旺盛！ 拥抱你，吻你。 你的父亲 第十七封信 亲爱的儿子，你好！ 你要我 “教你，怎么样尊重姑娘的女性美”，要我解释什么是女性美。 这件事令你不安，我感到非常高兴。要记住，对待妇女采取什么态度，这是 衡量道德的一个尺度。马克思说过，根据这种态度，可以判断一个人的一般 文化水平。对待妇女蛮横无礼的人，会对一切都武断无礼。女性美是人类美 的最高体现，在这种美中，可以看到新生命的诞生，看到美好事物的生长、 开花和凋落。妇女是生活的体现者和创造者，她对人类的未来怀有最高尚的 道德感情。尊重妇女，这就意味着尊重生活。真正的女性美，集心灵美和身 体美为一体，在劳动人民之中产生。在劳动人民看来，女性美除了包括美之 外，还应该包括女性的柔弱，这种柔弱使妇女有权享受男人的尊敬和关怀。 女性美越来越成为整个人类美的主宰。如果妇女理解并珍视自己在建立 新生活中的特殊作用，她就不可能是不美的。有多少姑娘她们并不具有鲜明 的外表美，然而她们的魅力却令人神往，这就是因为她们具有女性美。首先， 要善于看到并珍视这种女性美。 女性美——这是道德纯洁和品行高尚的最高体现。这些特点表现在能以 纯洁的感情对待同男人的一切道德美学关系。男人不尊重这些关系的所有隐 秘的方面，这对道德高尚的妇女是极大的侮辱。 成为母亲之后，女性美像一朵盛开的鲜花焕发出全部的力量和美。要记 住，男人的道德越高尚，妇女同他相处时所发挥的作用就越大，她能巧妙地 利用自己的女性美来加强自己在家庭中的道德威信。在一个美满的家庭里， 妻子-母亲通常是道德的指导和主宰，丈夫-父亲越是服从妇女的意志，孩子 就越容易教育好。这一切你应该铭记在心。 女性美——这是妇女的一种精神力量，它不仅是教育子女的力量，而且 是教育丈夫的力量。这一点你在我们家看得很清楚。假如没有你母亲，你和 其他孩子就不可能对善与恶如此敏锐，也不可能这样富于人情，这样富于同 情心。 大自然和人类发展的历史进程赋予妇女的工作比男人的更精细、更富有 情趣。我们喜欢妇女的柔弱，这没有什么奇怪的。但是，只有柔弱和巨大的 精神力量结合起来的时候，这个特点才具有优势。女性美的魅力就蕴含于这 种微妙的结合之中。在管理家庭中，在相夫教子之中，妻子意志坚定，始终 如一和言行一致，所有这些优点都保障妻子在确立良好的家庭声誉中起主导 作用。 许多男人的内心深处残留着封建思想，青年人也有，应该同这种思想作 斗争。青年人结了婚，有了一份不错的工资，就立刻要妻子放弃工作。他认
----------------------- Page 387-----------------------
为，他能为妻子带来莫大幸福。妇女应该把时间用在厨房中琐碎的不动脑筋 的活儿上，就像列宁所说的那样，这些活儿使女人成了家庭奴隶。有志气、 意志坚强的妇女们不允许这样对待她们。一些性格柔弱、缺乏坚强精神的妇 女常常表现出自愿同意丈夫在智力上居于自己之上：认为丈夫应该提高自己 的学识，应该学习，妻子应该伺候丈夫。这样做，不仅对妇女是危险的，而 且对丈夫也是危险的。如果你未来的妻子感到并承认你比他优越，并经常附 和你，那你应该感到担心，这可不是一件好事……女性美的确立和发展，在 很大程度上决定于妻子的智力发展，决定于她能跳出家庭小天地多远。聪明 的丈夫恰恰是竭力使妻子有丰富充实的精神生活，使她在家庭的精神生活中 处于平等甚至是优先的地位。 如果妻子善于利用自己的长处树立自己在家庭中的道德威信，那么她的 女性美会不断增长，在丈夫的眼中，她就会有特别大的魅力，她那双美丽的 眼睛和面容任何时候也不会失去动人的力量和内在的精神美。她把自己的智 慧、自己的精神发展作为影响丈夫和儿女的一个重要手段。 我认识一位具有小学文化程度的、聪明的、意志坚强的妇女，她和一位 受过高等教育的农学家结了婚。她不仅不落后于丈夫，相反，由于自己意志 坚强，在家庭精神生活中还获取了牢固的领先地位。从家庭生活的最初日子 起，她就开始阅读有关农业技术、土壤学和化学等方面的科学普及读物，以 及文艺书籍。她认识到，能否同丈夫进行精神上的交流，这将取决于她能给 丈夫多少帮助，能否以他的兴趣为重，此外，还取决于她能对丈夫的精神生 活施加多少影响。天生的智慧不仅帮助她理解了所读的东西，理解了丈夫的 想法和困难，而且使她在农业方面表现出非凡的创造性。她提出的一些建议 内行、有见地，令丈夫惊讶不已，她之所以能做到这一点，在很大程度上因 为她是个聪明的、善于思考的勤劳的女人。 她在甜菜小队劳动，她把自由时间都用来读书。她的知识兴趣的范围随 着读书越来越广。两个孩子相继上了学。母亲能轻松地帮助孩子们学习低年 级的课。当孩子们开始学习代数、化学和几何时，母亲感到不能帮助他们， 这将削弱母亲对孩子们的道德影响——因为他们已经习惯了，认为母亲无所 不知，无所不能。她决定一步也不落后于孩子们。她做得非常好，以致孩子 们都坚信，不是母亲在向他们学习，而是他们在向母亲学习。 她学习了中学的所有课程。她在家庭精神生活中的主导地位得到巩固。 所有这一切都是她付出巨大努力的结果。 某些妇女对她的这种求知欲望有其自己的解释，他们认为玛丽亚力争不 落后于丈夫，为的是不失去丈夫。对这个非常复杂的现象作如此庸俗的解释 是有一部分道理的，但是这只是道理的另一个方面。由于玛丽亚具有很高的 人类自尊感，因此她认识到，为了获得精神财富，获得美，获得具有真正价 值的家庭生活，她应该成为受人尊重的、具有魅力的女人。她意识到，没有 丰富的内在的精神美，美很快就会在丈夫眼里黯然失色。这个妇女正确地确 定了精神兴趣的范围。她在这个范围内的作用不断增长，从而使她处于家庭 精神生活的中心。因此，她一生都保持着女人的魅力。 如果你希望你未来的妻子始终成为你唯一所爱的人，那你就要在生活中 使你妻子的精神财富不断得到充实。 祝你身体健康，精神愉快！ 拥抱你，吻你。
----------------------- Page 388-----------------------
你的父亲 第十八封信 亲爱的儿子，你好！ 你正在催促我写一部完整的论文集。论文集中先谈友谊和爱情，然后谈 女性。现在你请我谈谈父辈的审美观点。那好吧，我就来谈谈这个问题，不 过我希望你能将我的话铭记终生。 自从出现人类的那个时候起，从人对晚霞的绮丽景象出神地观赏那一时 刻，人就开始审视人的本身。美——这是人性的深刻体现。它是我们生活的 快乐。人之所以成为人，是因为他看到了高远蔚蓝色的天空，夜空中闪耀的 灿烂星光，满天耀眼的金色彩霞，刮风天前被落日映红的黄昏，海天相连处 那若隐若现的海市蜃楼，茫茫无际的草原，三月积雪里凛冽的阴影，在辽阔 天空中飞翔的群鹤，在阳光下灼灼发光的颗颗露珠，阴霾天气里的绵绵秋雨， 丁香树丛里的紫色云团、娇嫩的向日葵细杆和蓝色的风铃草——他看到了展 现在他面前的大自然的一幅幅美丽的图画，他感到十分惊讶，他走在大地上， 去致力于创造新的美。假如你惊叹大自然这绮丽的美景，留连忘返，那么， 你的心中也将会绽开高尚的美的花朵。 人是最崇高的美的化身，女性美是人类美的最高境界。伟大的诗人荷马、 但丁、莎士比亚、歌德、普希金、谢夫琴科、米茨克维奇把对女性美的炽热 情感倾注在不朽的艺术形象之中。他们在作品中歌颂的那些曾让他们自己钟 情热恋过的女性的美，成了许多代人爱情、道德、情感的准则。女性美并不 是由性的本能所引起的，也不是什么与性的要求不可分离的东西。你把别林 斯基下面的一段话记在笔记本上，并把它记住： “这是一个非常美丽的年轻 妇女，在她的面容上您看不出有什么特定的表情——这不是情感、心灵、善 良、爱情、自我牺牲、思想、意向的高尚性的体现……她只是美丽、可爱、 生气勃勃——仅此而已。您没有爱上这个女人，也不希望被她爱上。您静静 地欣赏她优雅的举止和轻盈的姿态，与此同时，在她的面前，您的心不知为 什么却跳得更加强烈，而且温柔、幸福地和谐，刹那间在您的心中发出娓娓 动听的声音。”① 人的外在的美体现了我们对美的概念的认识。外在的美不仅仅是指人类 学所说的人的身体的各个部分的完美，也不仅是指身体的健美。这是内在的 高尚精神的体现，即内心情感与思想的充实、道德尊严、对别人对自己的尊 重以及谦虚的品德。人的眼睛往往是人的精神生活的中心，折射出人的思想， 表达人的感情。人的道德修养和一般精神文明程度越高，他的内在精神世界 在外表上的表现就越加鲜明。 内在美和外表美的统一——这是人的道德尊严的审美表现。人追求美， 更多地追求外貌，看上去很美，这没有什么不好的。然而我认为 （不知你怎 么看？），这种愿望必须具有道德规范。这种道德规范取决于人的这种美在 多大程度上反映了创造活动的本质。人的美只有当他从事自己所喜爱的活动 时，并就其性质来说这种活动强调人的个性所特有的某种好的品质，这种美 才体现得最为突出。这时，他的外貌似乎由于其内在的精神而更显光华。米 ① 《别林斯基全集》第7 卷，莫斯科，苏联科学院出版社，1953—1959 年，第322 页。
----------------------- Page 389-----------------------
① 龙 的铁饼运动员的美，体现在内在精神力量与强健的体魄结合起来的那一时 刻，这并不是偶然的。正是在这种结合中凝聚着他的美。一个正在思考如何 去进行创造的少女的美比起一个懒惰度日的少女来要瑰丽得多，深刻得多。 你应该记住，游手好闲是美的大敌。那么从事劳动的人——联合收割机手、 拖拉机手、飞机驾驶员、果木园艺家才是真正的美。内在精神美，在理智受 到鼓舞、被创造之光所照耀时，使得学者、思想家、诗人和发明家显得神采 奕奕，焕发出智慧的光彩。如果你希望美，那么就忘我地去工作吧，直到你 感觉到自己已经成为一名创造者，一个工作能手，成为自己理想事业的主人。 去劳动吧，它使你在劳动中感受到人的最大幸福，即创造的幸福，它使你的 眼睛由于劳动而放射出激情的光彩。 美是灵感的伴侣。O.贡恰尔有一部叫 《向日葵》的优秀短篇小说。作品 中讲述了一位雕塑家，他受人委托雕塑一位少女——向日葵高产能手的半身 像。少女的脸长得不好看，雕塑师看了都感到惊讶。少女的容貌不能激发雕 塑师的灵感，于是他拒绝了这件工作。一次在去火车站的路上，雕塑师经过 一片正开着花的向日葵地，在这里他看到了自己雕塑作品的主人公，姑娘正 在劳动。然而此时她的面庞看上去与上一次见面时截然不同。少女的脸因劳 动的美感而显现出光彩，从外表中流露出内在的美。雕塑师禁不住高声说： “她真美！”这时在他的想象中已经塑造出少女面部的特征。 外表的美有其内在的道德根源。为人们所喜爱的创造可以使人变美，可 以改变人的容貌，使其变得清秀而富有表情。 繁难，就是通常人们所说的 “创造艰辛”，也可以创造美。正如悲伤使 人的面部布满深深的皱纹一样， “创造艰辛”是使人的面孔变得美丽的最精 巧最熟练的雕塑家。反之，内心的空虚也可以使人的面容变得迟钝、呆板和 冷漠。 如果内在精神的充实创造人的美，那么，无所事事，更甚至不道德的行 为将会使这种美毁灭。当你在一个大的集体中同许多青年人接触时，在许多 清晰的留下记忆的面孔当中，你看见一些没有什么能引起你注意的面孔，这 些形象隐约出现，给你一个模糊的印象，又不十分清晰。同样道理，精神的 空虚会给人一个模糊不清的形象。 不道德的行为可以使脸变得丑陋。说谎、假仁假义、空谈的习气都会使 人逐渐形成一种呆滞的神色；他回避直视别人的眼睛，因为在他的眼光里， 很难看到思想的真诚直率的表达。阿谀奉承、奴颜婢膝不仅使眼睛、面孔表 现出卑躬屈膝，而且给整个外表举止也留下了印迹。人要做自己的主人，要 珍视自己的尊严，这才是真正的人类美的新鲜血液。 人类美的准则，这同时也是道德的准则。健康的体魄、崇高的道德和高 尚美感的统一，这正是我们通常所说的那种和谐。如果爱情不能使人变得美 好，不能使人的情感变得崇高，那么也就不能使我们的生活变得更美好。在 我们的社会里，千千万万人中的每一个人，形象地说，他们的内在美都在闪 光，这将是人类美的顶峰。 我坚定地相信，到了共产主义，所有的人都将是美丽的。我相信一定是 这样的，因为人的内在美和外在美将同时绽开花朵。 ① 米龙 （生于公元前约50 年），是古希腊的雕刻家。他塑造了运动会 上的竞技家、胜利者的雕像。最著 名的雕像 “掷铁饼的运动员”是古罗马大理石的复制品。
----------------------- Page 390-----------------------
你是自己精神美的创造者，你的美将感染和影响着你周围的一些人们。 给你寄去格林的 《选集》。这本书不仅要用脑子去读，而且要用心去读。 不仅逐字逐句地去读，而且要领会它的精神。 祝你身体健康，精力旺盛！ 拥抱你，吻你。 你的父亲 第十九封信 亲爱的儿子，你好！ 收到了你从农庄寄来的信。五年期间，你至少可以去乌克兰的五个州， 这会使你更好地了解农村。你在来信中写道，在你工作的村子里，审判了一 名过去的警察——一个祖国的叛徒，他在20年前曾迫害过苏联人，杀死并折 磨过游击队员、老人、妇女和孩子。你感到吃惊的是：一个生在苏维埃国家， 并在社会主义制度下成长起来的人，怎么会突然成为祖国的叛徒，这怎么可 能呢？你感叹地说： “要知道，生活本身在教育人啊！” 问题就在这里，我坚定地相信这一点：不是生活本身，而是人在教育人。 生活只是帮助人。我给你讲一段历史，从中你会明白，背叛者是怎样产生 的…… 不久前，在我们区的一个村子里住了一个人，他的命运是可怕的，同时 也是富有教益的。 这事发生在战争初期。战火笼罩着整个乌克兰，法西斯强盗野兽般地从 西面扑来。我们的军队撤退到第聂伯河的对岸。在八月的一个寂静的早晨， 敌人的摩托车队开进了这个人居住的村子的主要街道上。人们都躲藏在屋子 里，孩子们不敢出声，畏惧地向窗外窥看。 突然，人们看到一件令人难以置信的事。这个人走出屋子，他身穿绣花 衬衫，脚登擦得闪光的靴子，双手捧着放在绣花毛巾上的面包和盐。他向法 西斯匪徒作出谄媚的微笑，把面包和盐端上前去，鞠了一躬。一个长着红黄 色头发的小个子上等兵故作仁慈地接过了面包和盐，拍了拍叛徒的肩膀，并 请他抽了一支烟。 这个人殷勤招待敌人的丑态，整个村子都知道了。人们的心中燃烧起仇 恨的烈火，握紧了拳头。后来人们开始思考：这个人是谁？是什么使他走上 了危险的背叛道路？人们回忆起他祖先的家谱，回想起他的童年。怎么可能 是这样呢？要知道，他才是个20岁的青年，也许还是一个共青团员。可是， 等一下，他叫什么名字？姓什么大家都是知道的。因为每个人的姓随父母， 可是他叫什么名字，却没有人知道。大家对他的母亲，集体农庄庄员亚林娜 都很熟悉，所以人们从这个人小时候起都叫他亚林娜的儿子。大家开始思考： 究竟什么原因促使这个年轻人走上了背叛的道路？然而关于亚林娜儿子的情 况谁都说不清楚。邻居说他是一个娇生惯养的孩子。父母只有这么一个孩子， 他生活得无忧无虑，过着衣来伸手、饭来张口的日子。每天睡到吃午饭才醒， 在床旁边的桌子上放着母亲精心准备的鲜牛奶、白面包、酸奶油……别人家 教育孩子从小就养成劳动习惯，天刚亮就喊醒他们，让他们到地里去干活。 可是亚林娜却溺爱自己的 “宝贝儿”（亚林娜就是这样称呼他的孩子的：我 的宝贝儿，我就你这么一个可爱的宝贝儿！），母亲不让他劳动，什么也不
