----------------------- Page 38-----------------------
一次带孩子们到洞里的时候，他们的高兴劲实在难以形容。他们欢叫，歌唱， 相互呼唤，捉迷藏玩。当天我们就在地上铺了干草。 起初，我们只是欣赏这个神秘的场所，尽量把它搞得舒适方便一些：墙 壁上挂了几幅画，拓宽了入口，搭起了一张小桌。孩子们高兴地接受了砌一 座火炉、必要时生火的建议。 我们挖好了炉基，凿通了安烟筒的孔道，把多余的土运了出去，搬来了 砖块，运来了泥浆。这些活并不轻松，但是我们有个希望，就是火炉。这座 火炉砌了约两个星期。所有的人都被这项工作所吸引，不论是科利亚还是斯 拉瓦或托利亚，都没有袖手旁观，他们几个原来总是对我们大家所做的事无 动于衷，因而是使我放不下心的孩子。现在，能越来越多地看到他们的眼睛 闪闪发光，兴致勃勃的神情久久不衰。这项有趣的活动使萨沙、柳达、瓦利 娅这些怯懦、腼腆而又优柔寡断的孩子也振奋起来。我越来越确信，一个集 体的情绪——喜悦和振奋状态，是一种强大的精神力量，这种力量能把儿童 团结起来，还能激发冷漠的心灵对集体正在做的事情和活动的兴趣。 不久，我们在火炉里生起了火。干燥的柴禾燃起欢快的火焰。暮色降临 大地。我们这个洞穴里又明亮又舒适。我们望着覆盖沟崖的树木和灌木丛， 于是从那神秘的树丛中产生了童话形象。它们好像在提示，在要求我们：讲 讲我们吧。树丛笼罩在一层半透明的薄暮中，它开始呈蓝灰色，然后变为淡 紫色；树木在薄暮中显出一种意想不到的轮廓来。 孩子们在这种时刻很乐意作种种幻想，编撰各种故事。 我问道： “遍布沟坡的这些树木像什么？”这话与其说是在问孩子们， 倒不如说在向我自己的想法提问。我觉得，它们像是从悬崖上倾泻而下的绿 色的瀑布，而此刻则凝固在那里，变为又似玄武岩又像孔雀石的巨幅雕刻。 我很想知道，是不是有人，哪怕只有一个孩子，他的思路的发展像我的一样？ 在这傍晚时分是有时间来观察孩子们是怎样想的。 于是我看到，一个孩子的思潮在汹涌澎湃地涌来，不断产生新的形象； 另一个则如同一条气势磅礴、水面宽阔、深浅莫测，却缓缓流动的大河。河 水的流动甚至无法察觉，但它却奔腾不息，无法使它转入新的渠道；而另一 些孩子的思想河流则轻快急速，似乎可以堵截，使它立即转变流向。舒拉看 树冠像牛群，但只须谢廖扎一问 “那它们在哪儿吃草？那儿可没有草”，舒 拉的想法便奔向新的渠道：那已经不是牛了，而是夜里降到地上来休息的云 块。尤拉的想象也是这样急速地在飞翔。而米沙和尼娜却默不作声，他们专 心致志地看着——看到了什么？已经有几十种由孩子们幻想出来的形象从我 们面前掠过，可是米沙和尼娜还是沉默不语，斯拉瓦也没说话。难道他们头 脑中什么想法都没有出现？已经该回去了，在男孩中最不爱说话的米沙终于 开口了：“这是一个发狂的公牛挺着犄角冲向山石，没有顶动，它就站住了。 看，现在看样子它正在使劲，眼看就要把悬崖推动了……” 这时，那些好像聚集我们中间的种种形象都四散而去，我们看那树丛确 实十分像一头狂怒而无力地挺立着的公牛。孩子们叽叽喳喳议论起来：看它 那腿在沟底挺得多有劲；你看它的脖子都拱起来了，大概连筋都在打颤，犄 角都戳到地里去了…… 是的，米沙琢磨得真不错！当那些生动形象在我们的脑海里闪闪而过时， 他的思路却按自己的渠道在运动。他留心聆听了小朋友们的种种说法，但没 有一个形象吸引住他。他的思想鲜明，最具乡土气息。这个孩子在这里看到
----------------------- Page 39-----------------------
的，可能就是他在生活中见到过而且在头脑中留下了印象的东西。然而像这 样的沉默寡言、脑子迟钝的孩子在课堂上课却是十分苦恼的。老师总想让学 生快一些回答问题，他不管孩子怎样思考，要的是立即说出答案并给他评个 分了事。他却想不到，要使那水流缓慢的大河加快流速是不可能的。让它按 它的本性去流动，它的水必定会达到预定的标界，但请不要性急，不要焦躁 不安，不要用评分这根树条去抽打这条壮阔的大河，那是无济于事的。…… 是不是每个教师都考虑过，机体的发育期，从出生到成熟，与动物界其他代 表相比，人是最长的。人的机体直到20岁乃至在更长的时期内都在成长、发 育、壮大。在人体发育的长期性中蕴涵着自然的巨大奥秘。自然本身好像把 这个时期划分出来专供发展、增强和培养神经系统——大脑半球皮质用的。 人之所以能成为人，是因为他要经历一个为期很长的神经系统幼年期，脑的 童年期。 婴儿降生时就带着数十亿能对环境作出精细反应并能 （在一定条件下） 发挥思维功能的细胞。这些细胞构成他意识的物质基础。从出生到成年、从 成年到老年的整个时期内，大自然再不会给人增添一个新的细胞。神经系统 思维物质的细胞在幼年时期应当经常在积极活动中经受锻炼，而这锻炼的基 础则是活跃的感知、观察、内省。 人在学会洞察周围世界各种现象因果关系的实质之前，应当在童年时代 经历一个思维操练的阶段。这种操练就是观察物体和现象；孩子看了生动的 形象，然后进行想象，在自己的观念中塑造这个形象。观看现实的对象和在 观念中创造幻想的形象，思维活动的这两个步骤中并不存在任何矛盾。儿童 把童话的幻想形象作为鲜明的现实来感知和思考并由自己来创造。创造幻想 形象——这是使思想幼芽迅速发育的最好土壤。 在思维的童年时期，思维过程应当尽可能密切地同周围世界中生动、鲜 明、直观的事物相联系。让孩子起初先不去思考那些因果关系，让他只是细 心察看对象，在里面发现某种新东西。这个男孩子就能从傍晚的昏暗所笼罩 的树丛中看出一头暴怒的公牛来。这不单纯是小孩的幻想游戏，它同时也是 思维的艺术因素，诗的因素。同是这些树丛，另一个孩子则从中看到另一种 东西，属于他自己的东西——他在形象中加进他个人感知、想象和思维的特 点。每个孩子不光在感知，而且也在描绘，在制造，在创作。儿童对世界的 视觉，是一种特殊的艺术创作。被孩子感知同时也是被创造的形象都带有明 显的情感色彩。儿童在感知周围世界的形象并通过幻想往里添加什么东西的 时候，他们也在体验极大的快乐。感知饱含情感，这是儿童进行创作的精神 渊源。我确信，没有情感的高涨，就不可能有儿童脑细胞的正常发育。儿童 大脑中发生的生理过程也和情绪有关。每当精神紧张、情绪高涨、兴致专注 之时，大脑半球皮质细胞的营养就在增强。细胞在这种时刻的能量消耗较大， 同时从机体得到的能量也多。我通过对低年级学生脑力劳动的多年观察证 实，在情绪十分高涨的时侯，孩子的思维特别清晰，识记进行得也很紧张。 这些观察对儿童的教学过程作出了新的说明。低年级学生的思维与情感 和体验是分不开的。教学过程，特别是对周围世界的感知要充满情感，这是 儿童思维的发展规律提出的要求。……到了初秋，天气暖和得出奇。我们并 没有待在一处不动，而是常到田野和丛林里去，只是偶尔才去 “幻想角”。 孩子们在离村子两公里的地方找到一个小山丘，从这里可以看到优美的景 色：隐没在果园里的村子、一望无际的田野、蓝色的山峦和林带。空气格外
----------------------- Page 40-----------------------
清澈洁净，地面上飘舞着银白色的蛛丝，蔚蓝天空中越来越多地出现成行的 候鸟。离我们所在的山丘不远，有一片丛林，林边长着一丛丛野蔷薇。我们 常常去欣赏那串串绛红色的野果粒和悬挂在树枝上的闪着银光的蛛丝，铭记 每丛树的轮廓，眺望果园和村边的排排杨树。孩子们每天都发现一点新东西， 葱绿的丛林眼看着披上深红色秋装，树叶泛映出奇妙的色彩变幻。这些发现 给孩子们带来极大的愉快。 活的语言和创造性思维的源泉如此丰富而又取之不尽，假如我们一小时 发现一样东西的话，那么这些发现也足以延续若干年。且看我们面前这一丛 野蔷薇，上面挂满了一串串绛红色果粒，滴滴晨露在果粒间的银白细丝上颤 动。露珠呈琥珀色。我们被景色所迷，站在这丛野蔷薇前，眼前出现奇妙的 景象：露珠好像有生命似地由蛛丝末端在朝前移动，好似都在向着下垂的丝 网中心爬，彼此相融合，可是它们为什么不增大，也不掉在地上？我们凝神 观察着：原来露珠蒸发得很快，眼看着体积变小，然后完全消失。 “这是太阳把露水喝掉了，”拉里莎低声说道。她的幻想创造出来的形 象引起了小朋友们的兴趣，于是一个新的童话诞生了。就在这丛野蔷薇旁， 在这个活的语言的源泉之畔，孩子们面前又出现一条新的绝妙的小溪。或许 这是偶然的事，但迟早总会发生的：拉里莎发觉■ （露珠）、■（蛛网）、 ① ■（珠粒）这几个词的谐韵。 奇妙的巧合好像启发了孩子们。在此之前孩子 们知道的诗都是从哥哥姐姐那里听来的，都是从书本里学来的，而这里，却 是从活的语言，从周围环境中产生了诗。 夜里落下露珠，落入银白色的珠网，拉里莎说着，眼睛闪出欢快的神情。 大家都不作声，但是我看得出，每个孩子的思想都因为受到语言魅力的感染 而像飞鸟一般地翱翔了。 “琥珀色的珠粒，颤抖起来了，战栗起来了，”尤拉接了下来。 当一个人接近了事物本源的时候，当词语对于他不单是事物的标记，而 且也是花朵的馨香、泥土的气息、故乡田野和森林发出的乐声及亲身感受与 体验的时侯，就会出现这种情景。 依照教育学常规，或许该让孩子们把诗句接着编下去，然而这些常规已 被我置之脑后，我被孩子们的创作思潮所吸引，脱口接着吟下去： 太阳吮吸了露珠， 洗涤了银色蛛网， 笑逐颜开的是那琥珀珠粒…… 我们围着这丛野蔷薇欢笑，雀跃，一遍遍吟诵新编的诗句。我很想尽快 向教师们讲讲源于周围世界的这种灵感激发。我想建议他们，最初的一些思 维课不应当在教室里，在黑板前上，而要到大自然中去上。我还想说，真正 的思想总是饱含激情的；孩子一旦领略了语言的芳香，他的心就会激动。到 田野、到公园去吧，要从源泉中汲取思想，那溶有生命活力的水会使你的学 生成为聪慧的探索者，成为寻求真知、勤于治学的人，成为诗人。我千百次 地说，缺少了诗意和美感的涌流，孩子就不可能得到充分的智力发展。儿童 思想的本性就要求有诗的创作。美与活跃的思想犹如阳光与花朵一般，是有 机地联系在一起的。诗的创作始于目睹美。大自然的美能锐化知觉，激发创 造性思维，使言语为个人体验所充实。为什么人在童年岁月中能掌握这样多 ① “РОСИНКИ”等三个词都以“——ИНКИ”结尾，因而谐韵——译者注
----------------------- Page 41-----------------------
母语的词汇？这是因为他对每个词，不仅领会它的涵义，而且也能感受它的 美的细微差异。 大自然——健康的源泉 经验告诉我们，约有85％不及格学生学业落后的主要原因是健康状况不 够好，身体有某种不适或疾病。这种情况常常不易察觉，而且只有在家长、 医生和教师的共同努力下才能治愈这些疾患。为儿童的活泼好动所掩盖的身 体不适以及心血管系统、呼吸道和肠胃等方面的毛病往往不是疾病，而是健 康状况不正常。多年观察表明，所谓的头脑迟钝，在多数情况下是由于连孩 子自己也感觉不到的周身不适所致，而并非大脑半球皮质细胞有什么生理变 化或功能不正常。个别孩子也会有面色苍白的病态或食欲不振的现象。经过 最精细的化验分析也查不出什么，一切似乎都正常。多数情况下，这是由于 新陈代谢遭到破坏所致，是在室内逗留时间过长的结果。孩子在遭到这种破 坏的情况下，就无法集中精力进行脑力劳动。在身体迅速成长和性成熟时期， 身体不适的毛病尤其会多起来。 在这些情况下唯一的治本办法就是改变作息制度：多在新鲜空气中逗 留，开着通风窗睡觉，早睡早起，保持良好营养。 个别孩子表面上好像很健康，但一经仔细考察他们的劳动情况，就会发 现某种隐蔽的疾患。有意思的是，当教师竭力要使课堂的每一分钟都用来进 行紧张的脑力劳动时，那些隐蔽的毛病和疾患就特别明显地表现出来。对某 些孩子来讲，教师那种 “课堂上一分钟也不能丢”的方针，是完全无法承受 的。我相信，这种 “加快”的进度即使对于完全健康的孩子来讲，也是难以 承受而且有害的。脑力的过度紧张会使孩子变得两眼无神，目光模糊，动作 迟缓无力。孩子已经筋疲力尽了，他本应多呆在新鲜空气中，然而教师却把 他挽在 “车套”里，还吆喝：快，快…… “快乐学校”开学的头几周里，我精心考察了孩子们的健康状况。尽管 所有的孩子都是在村里，在自然环境中成长起来的，但是个别人却面色苍白， 身体虚弱。而沃洛佳、卡佳和萨尼娅几个孩子，则如俗话说的那样，简直是 皮包骨，瘦弱得厉害。各家的饮食状况几乎都很好，个别孩子体弱多病的主 要原因是，他们的生活环境如同温室；妈妈们生怕孩子吹着一点风。孩子很 容易疲倦，在 “快乐学校”的最初日子里，他们步行个把公里都很费力。母 亲都抱怨这些孩子的食欲不好。 我做到了使家长相信，他们越护着孩子，怕他们着凉，孩子就越虚弱。 大家都接受了我的坚决请求，热天让孩子赤脚去上学。 （对孩子们来说，这 是极大的乐事。）有一次我们在野外遇上了温暖的暴雨。孩子们只好■着泥 水回家；虽然家长很担心，然而事后并没有人生病。曾经费了很多事才做到 使家长不给孩子们一层层地穿许多件衣服，不 “为了保险”和 “以防万一” 而多给孩子加一件毛线衣或绒衣。我们这里形成这样一条规定：春天和夏天， 孩子一分钟也不应呆在室内。 “快乐学校”的头三四周，孩子们每天步行二 三公里；第二个月四五公里；第三个月六公里。而且这都是在田野和草场、 在丛林和大树林里走。一天内所走的路程长短孩子们是不易察觉的，因为并 不提出要走多少公里的指标；活动、行走只是达到其他目的的手段。孩子是 乐意走的，因为他感到自己是世界的发现者。他们回到家里时是疲倦的，但
----------------------- Page 42-----------------------
感到幸福，心情愉快。要知道，没有疲倦就没有健康。孩子在紧张的劳累后 休息，健康就会如涌泉一般注入他的机体。 在新鲜空气中步行若干公里之后，用家长的话说，孩子就会出现 “饿狼 似的胃口”。每逢我们准备到森林中去的日子，我就让他们随身带着面包、 葱头、盐、饮用水和几个生土豆。家长们起初表示怀疑：孩子们哪里会吃这 些东西？因为，在家里比这更富营养的食物都会遭到拒绝。而结果，不论是 黑面包还是葱头和土豆，在林中都变成了最好吃的东西。同时孩子们的食欲 也得到改善，他们已能在家里津津有味地吃完盛给他们的整盘肉汤或菜汤。 一个月之后，那几个最苍白的孩子面颊上已出现红晕，母亲们对孩子的旺盛 食欲也赞不绝口：挑食的毛病没有了，给什么，吃什么。 运动——这是锻炼身体的重要条件之一。孩子喜欢跑跑玩玩。给他们修 建了一个游戏场。大凡户外游戏和娱乐所必需的，这里都有，不过我设想的 还要多些。我还想给孩子们装一台旋转木马，架起秋千；我想让活动性游戏 跟童话结合起来，里面渗进幻想。我已经想好在我们的转台上安上驼背小马、 大象、灰狼、狡猾的狐狸等形象。这样，孩子不仅是转着玩，而且还会因为 自己骑上了驼背小马或骑在了大灰狼背上而兴奋激动。这些暂时还只是计 划，但我确信，半年，也许一年之后一定会实现。我筹措到了安旋转木马用 的器材。我还考虑了为孩子们过冬做准备，让他们冬天也尽可能多地在户外 活动。 对学龄初期儿童身体发育情况的观察使我认识到，具有充分价值的、符 合孩子健康要求的营养的作用是多么大。许多孩子的饮食中缺少为增强体质 和预防伤风感冒及新陈代谢失调疾患所必需的一些重要物质。只有八家有蜂 蜜，而蜂蜜，形象地讲，这是餐盘里的一块太阳。我通过跟家长的谈话，使 他们认识到吃蜂蜜对于孩子的健康具有多么重大的意义。到九月末，就已经 有13户养了一到两群蜂。到春季，养蜂户已达23家。 秋季我建议母亲们储备用野蔷薇、刺花李及其他富有维生素的果实做的 果酱供过冬用。还跟家长们谈过，希望各家都栽培足够数量的果树，特别是 苹果树。整个冬季都应当备有新鲜水果。在农村条件下，这很容易做到，只 要费一点心就行。 饱含禾本科 （小麦、黑麦、大麦、荞麦以及各种青草）植物杀菌素的空 气，是促进健康的强壮剂。我常带孩子们到田间，到牧场去，让他们呼吸沁 透庄稼馨香的空气。我还建议家长在孩子卧室窗外栽几棵核桃树。这种树能 使空气充满可消灭多种致病菌类的杀菌素。哪里有核桃树，那里就没有苍蝇、 蚊子。我也关照到，要各家院里夏季都有淋浴设施。 几年来一直使我感到不安的一个问题是，为什么许多孩子的视力都不 好？为什么孩子到三年级就要戴眼镜？对许多低年级孩子观察的结果表明， 这里的问题与其说是由于阅读过度疲劳，还不如说是由于作息制度不合理， 特别是由于饮食缺乏维生素，孩子身体缺乏锻炼，容易患伤风感冒。童年时 期的某些疾患会影响视力。合理的作息制度、符合要求的营养、身体的锻炼 ——这一切可以预防孩子生病，赋予他欣赏周围世界美的幸福。 几年来对儿童的观察使我看到一些令人不安的现象：春季，从三月份开 始，所有孩子的体质都要下降。孩子好像精疲力竭了；身体抗伤风感冒的能 力下降，工作能力下降。视力到春季月份特别明显地减弱。 我在医学家和心理学家的著作中找到了对这些现象的解释：在春季这几
----------------------- Page 43-----------------------
个月身体各系统相互作用的节奏有显著改变。原因是体内储存的维生素已用 尽，到了春季太阳的辐射强度会显著降低，而且长时期的紧张的脑力活动使 神经系统处于疲劳状态。 我考虑过如何去削弱这些不良因素的作用。家长开始更多地注意专为春 季那几个月储备富有维生素的食物。冬、春两季的每个晴天我们都尽量利用 来进行户外活动。我考虑应在春季那几个月降低智力活动强度，这个想法一 直使我无法平静，我认为可以用智力活动多样化的办法解决这个问题。智力 活动应尽可能地不在教室而在大自然中进行，同体力劳动结合起来。这渐渐 成为在春季进行教学的一条原则。 在战后最初的年月里，许多孩子明显地容易患神经官能症。我的某些学 生，特别在托利亚、科利亚、斯拉瓦、费佳几个人身上，表现为情绪抑郁， 对生活态度冷漠。我尽量使孩子的拘谨、胆怯、优柔寡断、病态的腼腆，不 发展成神经官能症。我们低年级教师在讨论如何使集体生活给孩子带来快乐 的问题时得出结论认为，非常重要的是，要在学校环境中来平息孩子在家庭 生活中遭遇的那些苦痛、悲伤和冲突。教师们都努力设法了解每个孩子的心 里都发生了什么，他是在什么心境下来到学校的，为的是避免给孩子敏感的 心灵造成任何伤痛。任何一个孩子精神生活中应予细心关注的问题，都要在 我们称之谓心理研讨会的会议上进行研究。学校集体应该能驱散孩子的忧伤 和悲痛。 对那些因悲惨遭遇而心灵蒙受了创伤的孩子，要给以特别的关注。科利 亚、萨沙、托利亚、彼得里克和斯拉瓦等人的神经有时紧张到极点。稍一触 动，就可能 “着火”、“爆炸”。个别日子里，甚至不能对他们提问题。教 育别人的有效感化方式，对这几个孩子完全不适用。我在医学家的学术著作 中接触到“医疗教育学”这个概念，它最确切地表达了那些在行为上带有心 理病态烙印的孩子的教育实质。医疗教育学的主要原则有：（1）怜惜孩子易 受损伤的病态心理；（2）用学校的整个生活方式和制度使孩子摆脱阴郁的思 想情绪，激发乐观情绪；（3）在任何情况下都不让孩子觉察到人们在把他当 病患者对待。 学校曾有一个有癔病性神经官能症倾向的男孩沃洛佳。他的父母过分夸 耀这个孩子的做法使我甚感不安。他们自认为自己的儿子是个特殊儿童。我 担心，随着必然会发生的失望，可能激起孩子对父母乃至对所有成人的憎恨。 依我看来，治疗这种孩子的主要手段，就是培养谦逊和尊重别人的态度。我 一直力求做到使沃洛佳尊重他所接近的每一个人。 那些思想上迟钝和忧郁的孩子，在医疗教育学中居于特殊地位。治疗大 脑半球皮质细胞的迟钝和怠惰，也要如同治疗心肌或肠道疾病一样地慎密和 有耐心。不过这种治疗要求千百倍的审慎精神和教育技巧以及对每个孩子个 人特点的深入了解。 每个孩子都是画家 早在 “快乐学校”刚开学一周之后，我就告诉孩子们：“明天把图画本 和铅笔都带来，咱们要画画。”第二天我们来到校园草地上。我对孩子们说： “你们看看周围，看看什么东西好看，你们最喜欢什么就画什么。” 一派秋色，灿烂的阳光普洒在我们面前的学校果园和实验园地。孩子们
----------------------- Page 44-----------------------
七嘴八舌地谈论起来，有人喜欢红色和黄色的南瓜，有人看中了花盘低垂的 向日葵，有人对鸽子窝发生了兴趣，有人则被串串葡萄所吸引。舒拉欣赏飘 浮在天空的轻盈蓬松的云朵。谢廖扎在注视水面如镜的地塘里的白鹅。丹科 则想画小鱼，他还兴致勃勃地述说了他有一次怎样跟叔叔一起去钓鱼：虽说 一条也没钓到，可是看到了小鱼怎样在 “游戏”。 塔尼娅说： “我要画太阳。” 大家安静下来。孩子们专心致志地画着。我读过许多关于图画教学法的 书，而这时在我面前的是生气勃勃的孩子。我看出来，孩子的画、画画的过 程，这是孩子精神生活的一部分。孩子们不单纯是在把周围世界中的某种东 西搬到纸上，而是生活在这个世界里，进入了这个世界，并作为美的创造者 欣赏着这种美。看，这是万尼亚，他全神贯注地在画蜂箱，旁边是一棵树， 树上开着一朵很大的花，花朵上方是一只蜜蜂，这只蜜蜂几乎跟蜂箱一般大。 男孩的面颊泛着红晕，两眼闪射出给教师以巨大快慰的兴奋神情。 儿童的创作——这是他们精神生活中十分独特的一个范畴，是鲜明揭示 每个孩子个人独特性的一种自我表现和自我肯定。这种独特性不可能用大家 都必须遵循的某种统一法则去概括。 科利亚没说他喜欢什么，因而使我非常不安，不知他到底会画出什么来。 我看见他的画本里画着一棵枝叶繁茂的大树，上面是圆圆的果实，这就是说， 是一棵苹果树，果树周围布满了光芒四射的小星星，果树上方高悬着一弯新 月。我多么想从这幅有趣的画中悟出这孩子隐蔽的思想和情感；因为我在他 的眼神中看到了我们在观察世界时的灵感的火花。 “苹果树上空是些什么星星？”我问科利亚。 “这不是星星，”科利亚说。“这是从月亮上往果园里洒落下来的银色 火星。月亮上不是也有巨人铁匠吗，是不是呀？” “当然有，”我回答说。我为在那些宁静的夜晚曾激动过孩子的那些想 法而惊异。这就是说，他观察过夜空，欣赏过月光，觉察到了在果树上空闪 烁的淡淡的月晕。 “可是巨人铁匠夜里锤打什么线呢？”男孩在沉思中说道。我觉得，与 其说他是在询问老师，倒不如说是在追忆那夜晚的天空、淡淡的月光和群星 的轮舞游唱。我怕惊扰了孩子的创作灵感。我的心由于这可喜的发现而激烈 地跳动起来——创作可以揭开儿童心灵中沉睡着善良情感的那些隐秘的角 落。当教师帮助孩子感受周围世界的美的时候，他就在不知不觉地触及这些 角落。 我仿照拉里莎的样子画起巨人铁匠来。我觉得自已画得不错。铁匠画得 像真正的锻工，铁砧跟农庄铁工房里的那座一模一样。我忘了自己是成人， 体验到一种欢快的情感：我画的铁匠当然会比拉里莎的好。然而孩子们的目 光并没有停留在我的画上，而拉里莎身旁却围满了人。 “她究竟画的是什 么？”我在想。我从孩子们头顶看过去。她的画里似乎没有什么特殊的，但 是为什么大家都很喜欢，而对我的画却不予理睬呢？我越细看这个女孩的画 就越清楚，原来小孩子看世界有他们自己的眼光，有他们自己的艺术表现手 法上的语言，不论你怎样努力，也是无法仿效的。我的巨人铁匠戴着普通的 帽子和围裙，留着长胡须，穿着大皮靴。而她那力大无穷的铁匠的蓬松头发 周围却闪耀着火星四射的光彩，胡须也非同寻常，而似火舌狂卷的火焰一般。 巨大的铁锤几乎比人头还大上一倍……对孩子来讲，这不是脱离真实，而是
----------------------- Page 45-----------------------
鲜明的真实——是想象力和灵巧性的真实，是强大的人与火焰力量的童话统 一性的真实。不能让孩子幻想的这种绝妙语言来迁就我们成人的语言。要让 孩子们彼此用自己的语言去讲话。我对低年级老师说，教给孩子们比例、透 视、相称规律——这都很好，但同时也要为孩子的幻想提供广阔天地，切不 可破坏孩子观察世界的那种童话语言…… 每个孩子都想讲讲他画的东西。正是在这种讲述中，那些鲜明的形象和 比喻放射着宝石般的异彩。绘画发展了孩子们的语言。 这时，我们去田野和森林时几乎总是带着图画本和铅笔。高年级同学给 小朋友们订了一本可以装进衣袋里的小图画本。春天，在我们学校开学后的 几个月之后，我装订了一本大画册。每个孩子都可以把周围世界中他所喜爱 的那一角随意画在里面。我在画册里还写了一些短故事。画册简直变成了我 们这个集体的生活和精神发展的一幅画卷。 爱护生物和美 个别孩子对待生物和周围世界的美的冷漠态度使我非常不安，孩子的那 种乍看起来令人不解的残忍行为也使我不安。譬如，我们走在草地上，草上 飞舞着蝴蝶、野蜂和甲虫，尤拉捉了一只甲虫，从兜里掏出一块玻璃片就把 虫子剖为两半， “研究”起它的内脏来了。在我们学校的一个僻静角落里连 续多年都有好几窝燕子。有一次我们到那里去，我还没有来得及说几句燕窝 的事，舒拉就已经往燕窝里扔了一块石头。所有的学生都爱护长在院子里的 美丽的美人蕉，可是柳夏走近花坛把这株花拔掉了。凡此种种，在 “快乐学 校”的最初日子里就出现了。我为孩子们这种既赞美美好事物而又对美的践 踏无动于衷的混乱现象感到诧异。在我没和这些学生相处之前我早就确信， 欣赏美——这只是良好情感的最初萌芽，必须发展它，使它变为要求行动的 积极愿望。科利亚和托利亚的行为尤其使我不安。科利亚有捣毁麻雀窝的一 种狂热。据说，他常把那些从被毁的鸟巢里跌落下来的羽毛未干的小雀扔进 榨油厂的污水管里。小雀久久地在里面唧唧叫，而科利亚竟然还把耳朵贴近 管壁去听。孩子的残忍性不只表现在目睹过家里丑恶行为的科利亚一人身 上，也出现在正常环境里生长的孩子身上。而最令人焦虑的则是孩子们不以 这些 “微小”的凶狠行为和对美，对生活的冷漠为耻，这种行为和态度会逐 渐发展成麻木不仁，乃至冷酷无情。 怎样才能唤起孩子们的快乐、善良的情感？怎样在他们的心灵中培养起 对生物和美好事物善意的爱护态度？一次在田野里游玩时我们发现一只翅膀 受了伤的云雀。鸟儿拍打着双翅艰难地在地上挣扎，但是飞不起来。孩子们 捉住了这只小云雀。这小小生命在孩子手里颤抖着，珠粒般的两只眼睛仰望 着晴空。科利亚攥紧了拿着鸟的那只手，小鸟发出凄厉的叫声。孩子们笑了。 “难道他们当中谁都不怜悯这只被它的同类遗弃在旷野的小鸟？”我这样想 着看了看孩子们，看到莉达、塔尼娅、丹卡、谢廖扎和尼娜几人的眼里含着 泪水。 “你干吗要折磨小鸟？”莉达抱怨地问科利亚。 “怎么，你可怜它吗？”科利亚问。“那你就拿去伺候它吧！”他就把 鸟扔给了莉达。 “就是可怜，就要伺侯，”莉达抚摸着小云雀说。
----------------------- Page 46-----------------------
我们来到了林边空地。我给孩子们讲，秋天候鸟都要准备飞到很远的南 方去。只有一些孤苦伶仃的鸟遗留在荒凉的田野里，有的因为翅膀受了伤， 有的是从猛禽的利爪中挣脱出来而致残的……可是严酷的冬季带着暴风雪和 严寒就要来了。这只小云雀的命运将会怎样呢？可怜的小鸟一定会冻死。可 是它鸣叫得多好听啊，它使春天和夏天的原野充满令人神往的音乐。云雀是 太阳之子。童话里讲 “这种鸟是从太阳的火焰中诞生的”。因此，咱们的人 ① 民把它称为“■”，即“■”……你们当中有人知道吗，当手指冻得发僵的 时候是多么疼痛，令人窒息的凛冽寒风吹来时是多么难忍。你们可以赶快回 家，到火炉旁烤烤暖融融的火……可是小鸟到哪里去躲避呢？有谁去管它 呢？它冻得僵硬僵硬的。 “可是我们不会让小云雀冻死，”瓦利娅说。“我们把它放到暖和的地 方，给它搭个窝，让它等着春天的到来……” 孩子们争先恐后地出主意，怎么给小云雀弄个住处。每个人都愿意把小 鸟带到自己家里去过冬。只有科利亚、托利亚和几个男孩没说话。 “孩子们，干吗要把小云雀拿到家里去？咱们给它在学校里搭个暖和的 窝，咱们喂它，给它治伤，到春天就放它回晴空中去。” 我们把云雀带回学校，放进笼子，摆在房间里 （这时已经给这班孩子拨 了一个房间）。每天早晨都有一个孩子来照看小云雀。饲料由孩子们带来。 几天之后，卡佳拿来一只啄木鸟，是她爸爸从森林里拣回来的。看样子， 它是从猛禽爪中侥幸逃脱的。啄木鸟的翅膀无力地耷拉着，背部还凝着一层 血。我们把它和云雀放在了一起。谁也不知道该给啄木鸟喂什么，是喂小甲 虫吗？上哪里去找，在树皮里去找吗？ “这我知道，”科利亚带着自诩的神情说道。“它不光吃小甲虫和蚊蝇， 还爱吃柳树嫩芽和草籽。我看见过……”他本想再说些什么，但是有些不好 意思了。可能是他捕捉过啄木鸟。 “好吧，既然你知道怎样喂啄木鸟，那就由你来弄饲料吧。你看，它的 眼神多可怜啊。” 科利亚便给鸟送起饲料来了。当时他还没有怜悯生物的情感。他只是由 于小朋友的赞扬 （“咱们的科利亚真行，知道该给鸟喂什么东西。”）而感 到高兴而已。不过，即使良好情感始于虚荣心也无妨。先让好行为形成习惯， 过后它就会唤醒心灵。 我追忆了男孩子们对于 “你们想成为什么样的人？”这个问题的几百种 答案：想成为力气大的、大胆的、勇敢的、聪明的、机灵的、无所畏惧的人…… 但谁也没说成为善良的人。善良为什么没能跟英勇和无畏这样一些高尚品质 列在一起？为什么男孩子甚至会因善良行为而感到不好意思？要知道，没有 善良，没有一个人给予另一个人的那种出自内心的温暖，就不可能有心灵的 美。我也思考过，为什么男孩子比女孩子的善心要少些？或许，这只是一种 感觉？不，实际就是这样。女孩子之所以比较善良、富于同情心、温柔，大 概是由于她从幼年起就已经带有一种尚未意识到的母性本能的缘故。在她成 为新生命的创造者之前，爱护生命的情感早已在她的心灵中确立了。善的根 源在于建造、创作、确立生命和美。善与美密不可分地联系在一起。 费佳带了一只黄鹂到学校的那天早晨，简直成了孩子们的节日。这只鸟 ① жаР炎热，BOPOHOK 小乌鸦；云雀 （жаBOPOHOK ）一词即由这两个词合 成。——译者注
----------------------- Page 47-----------------------
不知因为什么也飞不动了，它是费佳在饲养场附近的树丛中找到的。孩子们 目不转睛地欣赏着小鸟身上色彩美丽的羽毛。我们总是在“小鸟医院”（孩 子们这样叫自己房间里的那个角落）旁迎接新的一天并在这里送走这一天。 科斯佳拿来一只瘦弱不堪的麻雀，这是他在路边拣到的。小麻雀连一粒粮食、 一粒面包渣都不吃。科斯佳为小麻雀的病而心里不好受。当这只麻雀死了的 时侯，我们都很难过。科斯佳哭了，女孩子也都哭了，科利亚变得郁郁不乐， 沉默寡言。 我记得亚努什·科尔恰克的一段话： “那纯净的孩童的民主是不顾宗法 制度的。长工的汗水和同年伙伴的饥饿，小黄马和被宰杀的母鸡的恶运，都 很容易地会使他伤心。鸡犬使他感到亲切，蝴蝶和花朵被他视为同类，石子 和贝壳被他当做兄弟。孩子不会带有爱出风头的人的妄自尊大，他不知道唯 ① 独人才有心灵。” 是的，事实就是如此，不过善良的孩子不会从天而降，那 要去培养。 有一次在山谷中散步时，孩子们找到一只一条腿受伤的小兔。我们把它 带回自己的活动室，养在一个新笼子里。又办起了一所医院——小兽医院。 一周之后，拉里莎抱来一只冻得发抖的小瘦猫。我们把它跟小兔养在了一个 笼子里。孩子们操心的事多了起来：他们给小兔带胡萝卜，给小猫带牛奶。 一天早晨，当我们看到小猫和小兔彼此紧紧偎依在一起熟睡的情景时，孩子 们的欢喜劲，简直难以形容。他们担心吵醒小动物，都低声细语地说话…… 冬天， “小鸟医院”里又添了几只山雀，是孩子们在给过冬的鸟设的食 槽旁边拣回来的……还有一件使我非常高兴的事：有些孩子在家里也设了自 己的“鸟医院”和生物角。而当我们的活动室有了养着小鱼的鱼缸时，孩子 们便央求家长在家里也搞一个鱼缸。许多家长来到学校，询问该怎么搞。当 时很难为鱼缸物色水草和鱼苗，饲料也不好找。可是由于孩子非要搞不可， 所有这些困难都被克服了：孩子们既不让家长也不让我安宁。斯拉瓦和季娜 的母亲来说，孩子们让人不得安生，别人有金鱼，可咱们家没有。只好向高 年级同学求援了。 那些年还没有学校工厂，为了制备鱼缸，迫使我们装备起第一个少先队 员和共青团员小工厂来。 我们永远也忘不了大家围坐在有小灯泡照明的鱼缸旁欣赏小金鱼的那些 夜晚。我给孩子讲大洋的深渊，讲海洋生物非常有趣的生活。我那些很早就 毕业现已长大成人的学生终生都铭记着那些夜晚。前不久科利亚对我说： “我常常梦见那只小灯泡。它那亮光成了知识的第一个源泉。它使我想 更多地知道海洋深处的奥秘，知道神奇的鱼类……” 既然年已24岁的成人还能怀着这样的热情回忆那些鱼，这说明那不是微 末琐事，而是善良情感的一条渠道。我一直怀着急切不安的心情期待周围世 界的美什么时候能在最冷漠的心灵中唤起善良的情感——爱抚和恻隐之心。 我永远忘不了那年秋季初寒的日子。我们来到花园的玫瑰丛旁，看到开着一 朵鲜艳的花，细嫩的花瓣上挂着露水。这朵花出奇地熬过了夜寒幸存下来。 我们看着花朵，内心产生了忧伤之情：严寒不久即将摧毁这幅美景。我的眼 睛跟科利亚的目光相遇：第一次在他的眼神里看到了忧伤和牵挂——纯洁的 幼儿情感。随后我们又到暖房，那里有几盆在我们当地少见的花卉——杜鹃 ① 亚努什·科尔恰克： 《教育文选》，莫斯科，1966 年，第271 页。
----------------------- Page 48-----------------------
花、仙人掌等。我们围在了一朵小红花旁，这是仙人掌开的花。我们久久欣 赏着这朵花。 对生物和美的事物的关爱，逐渐融入孩子们的生活。1951年深秋，正当 树木落叶时，我们到树林里去挖了一株幼小的椴树，带回来栽在校园里。小 椴树成了我们的朋友。我们想象、幻想、创作关于它的故事，把它当作会感 受和体验我们的关怀和不安心情的人物。每当下起温和的秋雨时，孩子们就 高兴：我们的朋友正需要多一些水分。而当严寒封冻了大地、刺骨寒风在旷 野呼啸时，我们又担忧：我们的朋友会感到寒冷。孩子们便铲起积雪培在树 干周围。女孩子们拿来一些芦苇把树干包扎起来。春天到来时，我们常常到 我们的朋友那里，怀着不安的心情察看：发出新芽了没有。第一批嫩绿的小 叶子使孩子们欣喜若狂：椴树活着。夏天我们给它浇水。 集体的爱抚和善良情感，集体的良好意愿，是一股多么巨大的力量。它 犹如汹涌的巨流把那些最不易动情的人也触动了。我高兴地看到科利亚、托 利亚、斯拉瓦、彼得里克怀着激动的心情来到自己的朋友——葱绿的小树旁， 看到他们喂鱼缸里的鱼时眼睛如何闪耀出喜悦的光芒。 那些曾因想到小小的椴树在隆冬严寒中会觉得冷而心情不安的人，如今 已是成熟的成年人了。我们的朋友也已长成一棵枝叶繁茂的大树，现在来到 它身旁的已经是青年男女、年轻父母了，当他们回忆起童年时代那黄金之秋 时，他们的心还激荡着美好的情谊。 经验证明，善良之情应当在童年扎下根来，而人性、仁慈、抚爱、同情 心则在劳动中，在爱护和关怀周围世界的美中产生。善良情感、情感修养— —这是人性的核心。如果在童年培养不出善良情感，那就永远也培养不起来 了，因为在心灵中确定真正人性的东西，是和认识最初的最重要的真理和体 验与感受本民族语言的细微色彩同时进行的。人在童年时期应当经历一个培 养情感的学校——培养善良的学校。 我们去劳动世界的 “旅行” “怎样才能做到使劳动成为孩子最重要的精神需求？”这是我们全体教 师关心的一个问题。低年级教师 B.П.诺维茨卡娅、A.A.涅斯捷连科、M.H. 韦尔霍维尼娜、B.C.奥西马克、E.M.扎连科等，从进行教育的第一天起就吸 引孩子们参加学校果园和实验园地里力所能及的劳动。我们同 B.П.诺维茨 卡娅老师一起修建了一间小暖房，供孩子们冬季在里面劳动。为了让孩子们 的劳动具有思想动机，老师经商讨决定：我们每年在战胜法西斯德国的胜利 日那天都栽一棵小橡树。这将成为我们欢乐庆典的活年鉴。从那时起，我们 的 “橡树林”每年都增添一棵百年树——孩子这样称呼橡树。 我们认为，一项重要的教育任务是让孩子的周围不光有自然世界，而且 也有劳动、创造、建设的世界，因为人的美在劳动中显示得最为鲜明。 我们 “快乐学校”到劳动世界去的“旅行”开始了。孩子们永远不会忘 记到集体农庄粮仓去的这第一次 “旅行”。孩子们见到了大堆的小麦——成 千上万公担的粮食。万尼亚的父亲给我们介绍了种植农作物方面的高产能 手。联合收割机手格里戈利·安德烈耶维奇把孩子们带到了地里，这是在粮 仓后面靠近村子的地方。“就是从这块100公顷的地里我今年收获了40万公 斤粮食。而十年来我用那台联合收割机总共收割的粮食，够亚历山大市这样
