“是啊，全世界父亲的节日呢，我念一首诗给您听，您好好听着啊，是上大学的时候写给您的，题目叫做《想起父亲》。”
父亲说：“好，好！”
于是我就用“洋腔”加“土调”，认真地朗诵起来。父亲只读过半年书，他认得一些字，都是以前在木材公司工作的时候跟别人学的。怕父亲听不懂，有些字，有些词语，我干脆用新化方言代替。遇到稍微深奥点的句子，我就把它用简明的方言“翻译”出来。下面就是我十年写给父亲的诗歌：
《想起父亲》
寄居在远方陌生的城市
一日三餐
盯着饭碗中粒粒闪光的粮食
很容易想起父亲
这时候
父亲便弯腰出现在烈日下沸腾的水田中
机械地重复着某个颇具意义地动作
晶莹的汗滴
熠亮一方天空
偶尔的一声长叹啊
如一枚呼啸而来的石子
将我的心，击得生疼
父亲
永远根植于故土的一株饱经沧桑的庄稼
让我深刻地铭记着粮食的来源
让我深刻地思索
该怎样使粮食在我贫贱的体内
实现它们全部的价值
诗歌念完了，我问父亲听懂了没有。他表示听懂了，并连连说：“写得好，写得好！”最后居然用普通话说了一句：“谢谢了啊！”
我相信父亲真的听懂了，因为这诗歌中的道理，原本就是父亲朴素的教诲。
人生感悟：
亲情无价。感恩亲情，并不需要太多的东西，一首小诗，一句节日的问候，就够了。
在雨天，想起插红薯藤的父亲
这几天，湘西下雨，暴雨。离湘西不远的故乡，也下雨了。那天打电话回去，父亲不在家，只有母亲跟侄儿在。母亲告诉我，父亲到地里插红薯藤去了。今天，在湘西，在下雨的窗前，我想起插红薯藤的父亲。
父亲一生热爱劳动，年轻时当伐木工人，是一把劳动的好手，年年被评为“先进生产者”，所得的奖状和奖品——斗笠、保温瓶等，多得数也数不清。他在伐木场工作，星期天还要走几十里山路回来，帮助母亲干农活。当工人的父亲，背得动打谷机，挑得动满满一担谷子，而且会挖土，会犁田，家里的许多重活累活，一般都是父亲干的。热爱劳动的人，最恨的是好逸恶劳的懒汉，父亲也一样。他40多岁才生下我和哥哥，可却一点也不娇惯我们，他去山上砍柴，必得把我们带上；农忙时节，我们放学回来都得下田劳动。父亲还教我们挖土，插红薯，翻薯藤。有时候，我们累得不耐烦，有抵触情绪，父亲就会狠狠地批评我们，讲一番劳动光荣的大道理。这在当时，我们基本上是听不进的，但现在回想起来，父亲在培养我们坚强的意志品质和勤俭节约的光荣传统方面，确实起到了非常重要的作用。跟慈爱的母亲一样，严厉的父亲同样是我最好的人生榜样和启蒙老师。真的感谢父亲，是他让我长大后成为了一个真正的男子汉。
因为劳动，父亲长得虎背熊腰，身体非常壮实，50岁退休时，在生产队晒谷坪跟村子里的青壮年抵手劲，居然找不到对手。据说父亲年轻时很喜欢武术，在单位上还拜过几个师傅，后来，终因家庭负担过重而搁浅。退休后，他的一身力气，无疑全部使在了无休无止的劳动上面。除了干农活，父亲还跟院子里的瓦匠师傅到附近的建筑工地去干活，挣点小钱以贴补家用。父亲年龄大了，可他一点也不卖老，在建筑工地上，年轻人挑不动的东西，他能挑，年轻人干不了的活，他能干。加上父亲天生本分老实，从不耍狡猾，所以瓦匠师傅很喜欢叫他，大家也都对他毕恭毕敬。父亲不爱说话，是个真正的只做不说的人，因此，他干活的效率特别高。只有在喝了二两老白酒的时候，父亲的豪气和英雄本色才会显现出来，说他年轻时打架如何厉害又如何讲武德，也说不知从哪里听来的国家大事甚至国际形势，说这些时声调很高，还常常跟酒桌上的人挣得面红耳赤，与平时沉默寡言的他简直判若两人。
