饭饭TXT > 学习管理 > 《鱼羊野史:第5卷(出书版)》作者:高晓松【完结】 > 鱼羊野史:第5卷-高晓松.txt

第 12 页

作者:高晓松 当前章节:15444 字 更新时间:2026-6-22 23:47

德国和日本这两个民族有很多相似的地方,比方说它们的人民都充满了纪律性和献身精神,非常有秩序。但是在人格的独立性和思考的独立性这些相对理性的方面,日本这个民族和德国还是有很大不同的,因为日本人会去狂热地、毫不犹豫地执行下达的命令,不管是对的还是错的,但德国即使在二战前和二战时那段纳粹统治的黑暗时期,在希特勒威望最高的时候,国内包括公务员体系、法官体系等各个系统,还有国防军的将领们,也不像日本人对军国主义者、对天皇绝对地服从那样盲目服从,也就是说,德国人独立思考的精神要比日本人强得多。比如,在二战最后阶段,穷途末路的希特勒下令让德军在各地的司令官炸毁巴黎等一些重要城市,而这些命令最终都没有被执行。德国在历史上也曾经出现过很多伟大的哲学家,它的确是一个能够独立思考的、冷静的、理性的民族,所以至少在这一点上,德国是值得全世界人民尊敬的。

10月9日

《晓松说——历史上的今天》来到了10月9日。在1967年的这一天,革命家切?格瓦拉遇害;今天还是关锦鹏导演的生日,关导演生日快乐!

| 革命家切·格瓦拉遇害 |

今天对愤怒青年、文艺青年们来说是非常重要的一天,1967年的今天,他们的偶像革命家切·格瓦拉遇害。在这个世界上有大量的愤怒青年、文艺青年,切·格瓦拉戴着贝雷帽的那张头像,大家可能都非常熟悉,这张头像曾经被印在全世界无数愤怒青年、文艺青年的胸前,在20世纪创下了头像在T恤上的印刷量世界第一的纪录。

切·格瓦拉的原名并不是切·格瓦拉,大家知道,西班牙语的名字特别长,之前我们给大家讲过毕加索的名字就特别长,切·格瓦拉名字也很长,但是他后来被叫作“切”。“切”在西班牙语中实际上是一个象声词,或者叫感叹词,我觉得可以直接译成“铿锵”,所以他的名字应该叫“铿锵·格瓦拉”,因为他有无数的名言,他有无数的妙语,关于革命的、关于坚持的、关于不投降的、永远要这样那样的,这些都写在各国愤怒青年、摇滚青年的衣服上。

革命家通常分为两类,一类是从社会的底层产生的革命家,大家看农民起义,就是那些处于社会最底层的人,他们深切地感受到这个社会的不公,感受到极度的压迫,然后起来反抗;另一类是一些出身非常好的知识分子,这些人因为出身好,很容易左倾,在学习、思考的过程中,他们的思想逐渐左倾,慢慢地就成了革命家。切·格瓦拉就属于后者,他不但出身好,而且应该算是全世界有史以来出身最好的革命家之一。他出生于中产阶级家庭,当年的家境非常好。切·格瓦拉在大学时是学医的,大家知道在拉美或者在西方,能去学医的人家境一般都是非常好的。他在读大学的过程中还好几次出去旅行,走遍拉美。他曾经写过一本著名的日记,叫《摩托日记》,记录的就是他骑着摩托去旅行的故事,这段经历后来还被拍成了电影。

有关切·格瓦拉的电影有很多,最著名的有两部,一部就是《摩托日记》,另一部就叫《切》。《摩托日记》曾经得过奥斯卡的最佳原创歌曲奖,这部电影当时也是所有摇滚青年必看的,没看过《摩托日记》大家就别聊了,就跟没听过重金属音乐就别聊摇滚一样。《切》是美国好莱坞著名的大导演索德伯格拍的,讲的就是有关切·格瓦拉的故事。我还记得那一年《切》在戛纳首映的时候盛况空前,当时我也去参加戛纳电影节,就是为了去看这部电影。这部电影特别长,在美国上映还分为上、下集,电影演完之后还有余兴派对,大家完全陷入20世纪60年代末70年代初那种左派革命的狂热,当时法国正在兴起五月风暴,美国正在反越战,大家高举旗帜,身上画的都是切·格瓦拉,好像又回到了当年的那个时代。我当时就在那个派对外面,我有《切》的余兴派对的入场券,看完电影以后我就拿着入场券排队想进去,结果一直排到夜里三点半也没进去,因为人实在太多了。

我觉得每个时代都需要偶像,那个时代正好需要切·格瓦拉这样一个反主流的偶像,于是就孕育了这样一个完全被神化、被美化了的人。如果从正面讲,切·格瓦拉确实是一个非常神化的人,可以说他是一个热血的革命家。他的出身这么好,在走遍拉美以后,他深刻地体会到了拉美人民的贫穷以及独裁统治的弊端等。切·格瓦拉对社会不满,然后就到处去参加革命,先到危地马拉去革命,结果被CIA,也就是美国中央情报局干涉——实际上切·格瓦拉的一生只有一个敌人,就是CIA。然后切·格瓦拉就又流亡到墨西哥,到墨西哥以后认识了卡斯特罗兄弟,大家知道现在是菲德尔·卡斯特罗的弟弟劳尔·卡斯特罗在执政,当时切·格瓦拉就参加了卡斯特罗兄弟的那个组织,进行了古巴革命。

古巴革命的成功实际上是一次巧合,切·格瓦拉后来的革命为什么没有成功,就是因为他老是靠古巴革命的经验来进行后面的革命。当年古巴革命时有八十二个非常狂热的革命者,他们坐着船出发,然后直接在古巴登陆,登陆后遭到了敌人的伏击,结果只活下来了十二个人,这十二个人后来逃到了山里,其中就包括了卡斯特罗兄弟和切·格瓦拉。他们逃到山里后就开始在山里发动群众,这些游击队员最后冲出了大山,其实打了很少的几仗,就取得了古巴革命的胜利。其中具有决定性的一仗,切就是指挥者之一,他们率领的纵队在圣克拉拉这个地方打败了政府军,占领了哈瓦那,成功夺取政权。古巴革命成功之后,古巴变成了美国最不能容忍的国家,古巴距美国佛罗里达州最南边的基韦斯特岛只有一百五十一公里,可以说就在美国的鼻子底下。顺便说一句,基韦斯特岛也曾经是海明威居住的地方,当然海明威也是一个左翼作家。

古巴革命成功以后,切·格瓦拉为古巴做了很多事情。他原本是阿根廷人,入了古巴籍,负责古巴的外交。做了古巴的外交官之后,他走遍全世界,曾经到苏联和赫鲁晓夫准备签订战略导弹协议。他还到中国见过毛主席,见过周总理。切·格瓦拉曾到全世界几乎所有的革命国家去访问,像捷克等,他蓄着胡子,形象非常好,给人的感觉就是一个革命者,他又受过良好的教育,外交工作做得非常好。那个时候他已经很红了,出现在世界各地的报纸上。他还掌管着古巴的银行,从这里你也可以看出卡斯特罗是多么信任他,所有的钱都掌握在他手里。切·格瓦拉又开始改革古巴经济,其实他并不太懂经济,但是他怀着一腔革命热血,把一切东西都收归国有。

在古巴,切·格瓦拉坐到了非常高的位置,但有一天他突然觉得这好像不是一个革命家应该干的,他要继续革命。他在古巴待不下去了,他的心里永远燃烧着一股火,他要继续去革命。于是切·格瓦拉就给卡斯特罗写了一封诀别信,这封诀别信现在刻在圣克拉拉他墓地上那座特别大的雕像和墓碑后面,信的大意是我要离开古巴了,我要到世界各地去革命,只有革命胜利的理想完成我才会回到古巴。对于切·格瓦拉的离开,卡斯特罗非常痛苦。其实切·格瓦拉不是古巴人,他不太了解古巴,又不懂经济,切·格瓦拉和卡斯特罗在古巴的经济改革、政策等方面其实有很多的分歧。但是卡斯特罗是他的老战友,当年只有十二个人一起干革命,后来在党的全会上卡斯特罗还宣读了切·格瓦拉的信,表示要支持他去革命。

切·格瓦拉离开古巴后先去了非洲的刚果(金),在那里一段时间后,他发现古巴这一套革命游击战术完全不适合刚果现状,而且他那套革命理想在刚果也不太被支持,他觉得没什么意思,就琢磨换个地方去革命。看来看去这个世界到底还有哪儿能去革命呢?后来他发现了拉美国家玻利维亚,当年的拉美始终处在要么是右派集权、军人专制的政府,要么就是左派来回摆动的状态,所以拉美地区是一块悲怆的大地。大家如果有机会去看加西亚·马尔克斯的《百年孤独》,就可以看到拉美国家当年的状况:拉美各个国家都有左派、右派,哥伦比亚也有。切·格瓦拉去了玻利维亚,到玻利维亚以后,他也没得到当地党和游击队多少支持。他始终带着自己的一些信徒,这些信徒来自拉美各个国家,其中还包括一个华人,这个华人来自秘鲁,当年秘鲁有很多亚裔,这个华人一直追随着切·格瓦拉。切·格瓦拉到了玻利维亚以后,其实革命一直没有真的开展起来,他没有发动起当地的群众,始终都是这些信徒、追随者跟着他干。最后他成为一个布道者,带着自己的信徒到处走。

在玻利维亚的时候,美国的CIA一直在追踪他。本来美国的中央情报局并没有插手玻利维亚的革命,因为美国人觉得玻利维亚这个国家既没有石油,又没有资源,什么也没有,根本就没将其放在眼里。后来听说切·格瓦拉去了玻利维亚,CIA立刻警觉起来,于是也派人到了玻利维亚。玻利维亚的政府军本身非常腐败,极不善战,所以切·格瓦拉在那里其实很安全,但CIA一到那儿以后,美国特种部队和玻利维亚两个陆军师合成的突击营就开始专门追踪切·格瓦拉。最后在切·格瓦拉的队伍中出了一个叛徒,这个叛徒把他出卖了,切·格瓦拉被捕了。据说当时美国人想把切·格瓦拉弄到巴拿马,也就是美国的属地去审判,让全世界看看我美国抓住了切·格瓦拉,这太厉害了。但玻利维亚政府坚决不干,因为玻利维亚太怕切·格瓦拉了,说万一这人跑了,或者到哪儿去再做一场演讲什么的,这可受不了,于是直接把他在玻利维亚处决了,并向媒体短暂展示遗体,当时这可是世界性的大新闻。

20世纪60年代末正是摇滚最兴盛的时候,切·格瓦拉被捕以后,传出了各种各样的豪言壮语,这些豪言壮语极大地激励了全世界的摇滚青年和左派青年,所以才会引起那么大的反响。他作为一个追求理想、追求信仰、反主流的最大的偶像,至今也无人超越,但实际上他有些被神化了。大家认真看切·格瓦拉的历史,并不全是正面的东西,一个人总是有两面的,我们唯物主义的辩证法就认为任何东西都有其两面性,切·格瓦拉当然也是,你说他到底是一个热血的革命家还是一个冷血的屠夫呢?你要说他是个屠夫也没有问题,因为革命必然伴随着很多暴力,在战斗中必然会有杀戮。在古巴革命成功以后,切·格瓦拉第一个被委任的职务并不是外交官,而是去做当时最大的监狱的检察长,这个监狱就是关押政治犯的。在掌管这个监狱时,切·格瓦拉几乎不执行任何审判的程序,基本就是屠杀,在一年多的时间里,把这些犯人全杀了。据考证,当时光妇女就杀了几百人,而且那些妇女真的是特别无辜的,其中还包括孕妇。切·格瓦拉以看杀人为乐,他自己的办公室建在监狱的二楼,他要求别人把他办公室外面的墙打掉,这样可以直接看到外面行刑的地方。从这方面看他就是一个冷血的屠夫。所以你说他到底是一个热血的革命家呢,还是一个冷血的屠夫呢?我觉得在需要革命的年代、需要偶像的年代可以捧出这样的一个偶像,但是到今天,当全世界人民走向和平,全世界人民反对任何反人类的罪行的时候,我觉得一个屠夫不应该再被歌颂。

| 香港女性电影导演的杰出代表关锦鹏生日 |

今天是关锦鹏导演的生日,生日快乐!咱们不讲女明星的出生年月日,每次一讲男导演我就特别高兴,关导演比我大一轮多,生于1957年,还战斗在第一线。关导演监制了票房和口碑双丰收的《致我们终将逝去的青春》,可见导演的艺术生命是非常长的!在香港这样一个南洋文化非常昌盛,尤其男权文化非常昌盛的地方,女性在电影中的地位并不高,大家可以看到大量的香港导演都是以拍男性为主,包括吴宇森导演、徐克导演等。在香港导演的群体中,能拍女性电影,非常细腻地刻画女性形象的是非常非常少的,除了两位女性导演——许鞍华导演和张婉婷导演以外,男性导演当中关锦鹏导演是首屈一指的。关锦鹏导演在众多的男性导演中应该算是一枝独秀,他拍的那些刻画女性的电影,最著名的有《胭脂扣》《红玫瑰白玫瑰》《阮玲玉》等,还有另外一种类型的电影《蓝宇》,这些都是关导演非常重要的作品。我也一直在筹备拍一部描写女性形象的电影,比如林徽因,等拍摄时我可能也要请关导演来做监制。关导演是香港女性电影的杰出代表,关导演生日快乐!

10月10日

《晓松说——历史上的今天》来到了10月10日。今天是辛亥革命爆发的日子,这个全中国人民都记得;今天也是梅艳芳的生日,“梅姑”生日快乐!

| 辛亥革命爆发 |

1911年10月10日爆发的辛亥革命,是对近现代中国影响最深远的事件之一。关于辛亥革命,我们的历史课本中有详尽的描述,大量的影视作品也有涉及,成龙主演的电影《辛亥革命》很多观众都非常熟悉,所以大家对整个辛亥革命的过程、影响都耳熟能详。今天就跟大家分享其中的一点点细节,这些细节并没有被写进历史书,但其实在波澜壮阔的历史当中,许多人的命运以及一些细节,才真正地代表那个时代中国的样子。

先来讲讲在历史书中一直不太被提及的黎元洪在辛亥革命中所起的作用。历史对黎元洪的描写当然都是对的,他确实在辛亥革命的时候手刃过士兵。当时他是反动军官,本来已经躲起来了,穿了便装,但他还是被强行拉出来参加了这次行动。黎元洪当时是协统,也就是旅长,这实际上是在武汉的新军中能找到的最高级别的指挥官了。黎元洪应该是北洋水师学堂科班出身,而且参加过甲午战争,当时他是一艘著名的军舰“广甲”号上面的一个小军官。“广甲”号后来被敌人击沉了,但黎元洪表现得还比较英勇,在日军击沉“广甲”号之后,他自己跳海,最后逃了回来,他后来一路都走得比较顺利。新军当时最强大的就是北边袁世凯的北洋军和南边张之洞的这支新军。张之洞一直比较欣赏黎元洪,所以黎元洪就跟着他一直做到协统。在辛亥革命刚爆发时,黎元洪确实是像我们历史书中所描述的那样躲了起来,这些都没有异议。但是他最后还是被拉出来了,一开始他先扛了一阵子,说我不当,结果别人非要让他当,然后他说那就当吧。据说人家还替他签了字,签了个“黎”,所以他也没办法。然后别人又以他的名义发电报,他也没办法,但是他一直都不说话。直到有一天他看到机会来了,他毕竟是老官僚、老军人出身,当看到武汉三镇人民踊跃参军,各个阶层的人都支持革命,就突然觉得这事儿好像有点儿意思,自己人生的机会又来了。他确实是个机会主义者,但是机会主义者对革命的成功也起了重大的作用。

如果当时武昌起义由革命党领袖来领导,孙文也好,黄兴也好,那我觉得结果会不一样,因为他们是怀着革命理想的,是不会妥协的。但是当时革命的力量实在是太弱小,武昌起义当中的那些革命领导人都是由连、排级干部组成的,一没经验,二没威望,最后才找到了黎元洪。黎元洪作为一个机会主义者,作为一个老官僚,在整个革命中确实起了很重要的作用,稳定住了局势。为什么他能稳定住局势呢?就是因为他了解其他省的那些军官,知道那些官僚都是怎么想的,知道人心向哪边去。据说黎元洪当时还利用了一个重要的东西,就是设在武昌的一个国库的中转库,西南地区的大部分税收的中转都是在武昌。大家知道当时的国库中存有很多银子,黎元洪敏锐地发现利用这个库就能稳定住局面。所以他每天就干一件事儿,就是上午给各省发电报,下午汇款。电报发给各个省的巡抚或者军官,说你独立吧,你支持我们吧,我们团结起来,等等。他知道只要各个省都独立了,哪怕有十几个省开始独立,那这个革命就不会失败。于是他就大撒银两,把当时在武汉中转国库的大量银子汇给各个省,只要你独立,就给你汇钱,这样做相当程度上促成了各省的独立。

大家知道在整个辛亥革命的过程中流血是很少的,就是武昌起义时流了一点儿血,在山西的时候流了一点儿血。当时是山西的新军阎锡山包围了山西巡抚,山西巡抚就是我外婆的爷爷陆钟琦,陆钟琦也是在辛亥革命中被杀的唯一的地方大员。当时陆钟琦其实已经打算要独立了,结果还没有来得及行动,就被新军阎锡山包围了,后来阎锡山独立成了山西的头儿。当时江苏的巡抚程德全直接把辫子一剪就宣布独立了,咱也甭等着被新军杀了,先当都督得了。于是程德全摇身一变,从江苏巡抚变成了江苏都督。程德全还干了一件特别可笑的事儿,他觉得既然革命,那总得破坏点儿什么吧,什么都不破坏,这怎么能叫革命呢?于是他就拿着棍子,把他们家房上的那两片瓦给打碎了,说这是革命。

扬州的革命更可笑,那时扬州是水运以及盐商等的重镇,扬州当时也有总督、巡抚等。扬州的巡抚、总督都没想好怎么革命,革命党就开始“革命了”!可见当时孙中山领导的革命党进行了这么多年的革命,已经深入人心,最后扬州总督跳墙跑了,巡抚投河自尽了,扬州就这样光复了。然后扬州的那些士绅大佬就一齐到革命军的指挥部去,跪下说,欢迎革命党来,扬州人民支持革命,请发安民告示。革命可以啊,我们可以剪辫子,但是不要乱。革命党一看,好啊,那就发安民告示吧。扬州就这么光复了。

当时全国各地都爆发了革命,武昌起义是由连、排军官发动的,其中黎元洪起了很重要的作用,但从整个大局看,还是以孙中山为首的,包括黄兴等,这一批革命党人,这么多年坚持不懈地宣传、起义,起到了最重要的作用。在黄花岗起义失败之后,大家就总结经验,说我们不能总在广东起义,广东不是中国的中心地带,新军、大的帮会都不在这里。最后革命党决定到长江流域去发展革命力量,因为长江流域有大量的码头,有码头的地方就有帮会,新军当中大量的士兵就是帮会成员。革命党当时联络了很多帮会,包括帮会在新军中的人,动员其加入革命党,这一切都促成了最后武昌起义的成功。

武昌起义爆发时孙先生并不在场,据各种记载说,孙先生当时正在美国的一家中餐馆里刷盘子。对于这个细节其实我做过调查,我去了孙中山当年住的地方,孙先生当年生活得还不错,住在一间相当不错的公寓里,而且我也问过周围的人,孙先生当时确实没有穷到要去餐馆刷盘子。当然了,孙先生是不是刷过盘子不重要,后来还是孙先生回国,革命党才开始控制住局面。所以可以说武昌起义打响了辛亥革命的第一枪。

我再讲一个小细节,从这里大家也可以看到整个国家那种心向革命的状态。我的母校清华大学就是在1911年辛亥革命这一年成立的,而且就在辛亥革命之前,刚刚通过考试招来了第一批学生,其中就包括后来成为清华国学研究院主任的吴宓,他是清华的第一届学生。清华大学当时的名字叫清华学堂,是留美预备学校。在吴宓的回忆录中有特别有意思的记载,他说当时考进了留美预备学堂,准备好好地读八年书,到那儿学生食堂也开伙了,每顿饭四菜四汤,还有米饭馒头,宿舍的条件也好,正准备开始好好学习,结果突然就被遣散退学了。学生们在辛亥革命爆发后立刻分成两派,革命热情高涨的那一派马上南下了,剩下的那些人还在商量怎么办。最后校方给学生每人发了二十块大洋,先把大家遣散了。二十块大洋在那时候是一个非常大的数目了,可见清华多有钱。这些在吴宓先生的回忆录里都写得很清楚。后来直到辛亥革命彻底成功,清帝退位,革命的浪潮平息,第一届学生才开始入学。

这些革命时期的小细节我觉得很有意思,从这些细节中我们能看到,当时革命为什么能成功。它不是偶然的,不是放了几枪、用了一些什么计策就能成功,而是大势所趋。

| 风华绝代梅艳芳生日 |

下面来说一下梅艳芳,在这里先祝“梅姑”生日快乐!虽然她已经离开我们十来年了,但是我觉得像梅艳芳这样一位风华绝代的优秀女艺人,是香港黄金时代最重要的标志之一,我们还是在她生日的时候纪念她吧,不要在她的忌日再去纪念。

梅艳芳去世那天,我记得我特别难过,因为那个年代也是香港的黄金时代,大家都看香港电影,唱粤语歌,看着那些杰出的艺人,在属于他们的舞台上光芒四射。而反过来再看今天大量的年轻一代艺人,虽然可能也有很高的知名度、很多的粉丝,但是往舞台上一站,跟张国荣、梅艳芳这些人是完全没办法相比的。所以张国荣和梅艳芳先后离开我们的时候,我就跟周围的人说,我觉得香港最美好的黄金年代随着他们两位的去世已经逝去。他们两位还联袂出演了关锦鹏导演的著名电影《胭脂扣》,昨天我们正好讲到。《胭脂扣》里讲了很多他们两人所饰演的角色的前世今生的故事,想不到最后就像电影一样,两位先后去了天国。

10月12日

《晓松说——历史上的今天》来到了10月12日。1492年的这一天,哥伦布航海到达巴哈马;1997年的这一天,美国著名的乡村民谣歌手约翰?丹佛去世。

| 哥伦布航海到达巴哈马 |

1492年10月12日,哥伦布航海到达了美洲的巴哈马群岛。1776年美利坚合众国建国,到1792年时,美国正式把这一天定为“哥伦布日”。“哥伦布日”是美国为数不多的用人名命名的全国性假日,这个日子就是用来纪念发现美洲的哥伦布的。当然除了全国性的假日,美国各州都有自己特定的假日,像东部爱尔兰人多的地方,就有什么圣帕特里克节之类的假日。

哥伦布第一个到达了巴哈马群岛,第一个发现了美洲大陆,但是他当时坚持认为这个地方是印度,所以就把这里的人都称为“印第安人”。咱们中文的翻译也很有意思,这“印第安人”跟“印度人”其实在英语中是同一个词Indian,只不过我们翻译的时候,美国那儿叫“印第安人”,真正的印度那里叫“印度人”。这两个词只有靠语境来区别,因为在美国也有很多印度人,尤其是硅谷有很多的印度籍工程师,又有很多印第安人,那你说他到底是印度人还是印第安人呢?这时你就得靠上下文来判断,比如说,他来自印第安的保留地,那他就是印第安人。哥伦布在到达巴哈马群岛以后,就管这块美洲大陆叫印度。后来有一个叫Amerigo Vespucci(阿梅里戈?韦斯普奇)的意大利学者,他在亲自参加了对南美海岸的考察之后发现这地儿不是印度,应该是一块新发现的大陆。按说这块新大陆是哥伦布发现的,本来应该叫“哥伦布”,美国这个国家就应该叫“哥伦布国”。但就是因为哥伦布一开始弄错了,后人就把这块大陆仿照Amerigo的名字命名为America,所以这地方就被称为“美利坚合众国”,也就是“美国”,比那个什么“哥国”要好听一些,比较美的一个国。

讲到这儿的时候我多说一句,就是美国语文课本中关于哥伦布的记述很有意思。美国语文课本的内容和我们的不一样,我们每个年级的语文课本当中都分别包含古文和今文,而美国不是,美国的中学语文课本就从他们最早的文学历史开始讲述,一直讲到现在,完全按照历史的顺序来讲文学。美国最早的印第安人并没有什么文字,于是最早的记述就是从哥伦布发现新大陆开始的,所以美国中学语文课本的第一课就是哥伦布的《巴巴多斯日记》。在这篇日记中,哥伦布把巴巴多斯描写得特别好,黄金遍地,到处都是美好的东西。但是课后的讨论题特别有意思,说这篇文章其实是哥伦布在吹牛,因为他的日记是给他的赞助商看的,那请你把他吹牛的地方找出来;然后假设你是当时参加哥伦布航海的一个海员,请你重新写一遍《巴巴多斯日记》,告诉大家一个真实的巴巴多斯。大家看,这就是美国中学的教育,我觉得很有意思,首先告诉你即使是这么伟大的哥伦布,他也会说谎,所以大家从小就要锻炼独立思考的能力,不能人云亦云,不能随大流,不能说他是伟人,他的话咱们就要信,这是非常非常好的教育。美国中学语文课本的第二课讲我们从哪儿来,这一课讲的就是印第安人的各种神话、故事,也特别有意思。

| 美国乡村民谣歌手约翰·丹佛去世 |

1997年这一天,应该说是迄今为止美国乡村音乐最大的大腕儿约翰·丹佛去世。约翰·丹佛的乡村民谣《乡村之路带我回家》可以说是家喻户晓,中国人民也非常熟悉。除此之外,约翰·丹佛还有无数著名的歌,像《高高的落基山》等。邓小平1979年第一次访美的时候,就由约翰·丹佛为邓小平演唱了这首《高高的落基山》,代表美国人民欢迎邓小平。约翰·丹佛还曾到北京来开过演唱会。他来北京演出的时候我去现场看了,但是整个演出现场才坐了不到半场,我觉得好伤感。

在这里纪念约翰·丹佛!

10月13日

《晓松说——历史上的今天》来到了10月13日。1987年的这一天,新中国恢复了当铺;1994年的这一天,日本乒乓球选手小山智丽击败中国选手邓亚萍,获得广岛亚运会冠军;1941年的这一天,著名音乐大师保罗?西蒙出生;1942年的这一天,中国佛学大师弘一法师去世。

| 新中国恢复当铺 |

1987年的这一天,新中国恢复了当铺,这个很有意思。典当可以说是人类古老的行当之一,而且是人们最需要的行当之一,因为谁生活中都难免遇到突发的事儿,但谁也不能一遇到急事儿就把东西卖了,否则回头等急事儿过去了,东西全没了。所以当铺是个非常非常好的行当,你可以先把东西当出去,等事情过去有钱了再把东西赎回来,可以帮助人们应个急。所以当铺不像银行,当铺比较适合紧急小额用钱,如果到银行贷款,那得申请半天,查这个查那个,可能急事儿都过去了,银行的钱还没有贷出来。而当铺就简单得多,你进去把东西给人家,然后把钱拿走,赶快拿钱把事儿办了,等过两天钱缓过来再把东西赎出来,所以全世界所有国家都有当铺。

中国从南北朝的时候就开始有当铺了,中国最早的当铺也很有意思,这当铺居然是寺庙先开的。按理说这寺庙应该是块净土,佛说“戒贪、嗔、痴”,但那时候的寺庙竟然都想着挣钱的事儿,让人觉得不可思议。在南北朝的时候,中国的佛教已经非常兴盛,当时的寺庙也都非常富有,大家看到今天保存下来的最好的佛头、佛像都是北齐的。南北朝时期每个庙都有大量的庙产,一帮农民成了它的佃户,在那儿替它种地,然后庙里的和尚就“白吃白喝”。中国的佛教徒开始吃素也是从那时候开始的,其实佛原本并没有说要你吃素,佛说,你托钵去化缘,敲开了门,施主给什么你吃什么。施主给你一鸡腿,你不能说你不要给我鸡腿,你必须给我炒个豆腐,这就完全违背了佛的本意。佛讲的是随遇而安,不贪、不挑食。但是到了梁武帝时,他认为食肉就是杀生,而经书里规定“戒杀生”,这些佛教人士就觉得咱好像有点儿离佛太远了吧,咱现在这么富有,人家农民给咱种着地,咱还吃着山珍海味,这个不太好,于是说那我们就吃素吧,这样我们也可以表明一下,虽然我们那么富有,有那么多地,但我们对自己还是要求比较严格的。但是,当时他们挣了那么多钱,钱挣来了还想再多挣点儿,所以说脑子还是没有用在佛教上,于是就在庙里开了好多当铺,因为当铺是很挣钱的。大家知道其实越短期的、越小额的钱,利息越高;越长期的、大额的钱,利息越低。所以这个当铺相当于短期高利贷,你拿东西去抵押,当铺是肯定不会赔钱的,这个东西值十块,当铺可能只给你三块钱,他不会说你这东西值十块钱,我给你八块钱,那不可能,因为你万一没钱往回赎,我这当铺就亏了,这当铺亏了哪儿能行。

当时的当铺已经火到了什么程度呢?大家可能都想不到,那时候的皇上梁武帝竟然把自己都当了。梁武帝是佛的大粉丝,他特别喜欢佛,于是赐给了寺庙很多钱和地产,所以南北朝的时候寺庙才那么富有。梁武帝当时非常支持这些庙搞当铺,他甚至把自己都当在当铺里,然后群臣就都跑到当铺里来说,皇上您把自己当了,这事儿怎么办呀?皇上说,那你们来赎我呀,你们拿一万万钱来赎我,我一开始就跟当铺说我值一万万钱。大家谁敢说这皇帝不值一万万钱?碰上这么一个皇帝也没办法,只好拿一万万钱去当铺里赎他。可是没过多久,这皇帝一高兴就又把自己给当在庙里头了,然后大臣们又得去赎他,其实这也是皇上在变相地给当铺钱,梁武帝用这个办法给庙里捐了很多钱。

不过在南北朝的时候也确实出现过皇上没钱去找当铺的事情,当然这不是梁武帝了。我听说南北朝的时候有各种各样的小国,各国之间经常打仗,打仗打得国家没钱了,皇上就去找当铺,把东西押给当铺,借钱再去打仗。可见当铺对推动历史还是起了很大的作用,而且还救了很多人。鲁迅先生在他著名的小说《呐喊》的自序中就写道:“我有四年多,曾经常常,——几乎是每天,出入于质铺和药店里,年纪可是忘却了,总之是药店的柜台正和我一样高,质铺的是比我高一倍,我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去,在侮蔑里接了钱,再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。”从他的描述中大家就知道当时当铺的柜台特别高,为什么那么高呢?因为怕人抢劫。大家知道当铺里不光有钱,还有很多很多被典当的东西,所以柜台就做得特别高。大家看过电影里的当铺,都安着铁栏杆,柜台特高,门也都特别严实。镜头中总会有一个人特别阴险地坐在那儿打着算盘,当铺负责干这个事儿的叫“朝奉”,这个“朝奉”一般在前边,后面还会有一个大腕儿在那儿坐着,民间管这个后边的大腕儿叫“老法师”。因为朝奉只是给你这东西估个价,谈谈这东西值多少多少钱,朝奉有时候会看不准,你拿一个大东西来,一看是贡品或者一个古董,这个东西到底值多少钱朝奉也拿不准,那这时候后面的老法师就会出来看看,鉴定一下这东西到底值多少钱。

刚才我们说这个梁武帝曾经直接把自己给押在当铺里,除了梁武帝之外,我记得当年程咬金也有一回要把自己当了。程咬金到了当铺就说:“我要给我妈看病,你看我值多少钱,把我押在这儿。”这朝奉说:“我们押的都是东西,而且这东西上得盖章,得有些标记,你这一大活人我没办法弄。”结果程咬金说:“那你弄一标记印我耳朵上。”朝奉一看,这纯粹是来找事儿的,也别招你了,我干脆给你点儿钱,你去给你妈看病吧。当年毛泽东要从长沙到上海开中共一大,他手里没钱,也曾经拿着一块镀金怀表到长沙的当铺里当,拿到钱以后才来到上海,所以当铺对中国革命来讲也很重要。还有当年邓小平勤工俭学到法国留学,小平同志特别喜欢看足球,他为了看一场足球还去当铺当过一件衣服,这件衣服当了五法郎,小平同志用这五法郎买了一张票看了足球。

开当铺是个非常赚钱的生意,南北朝的时候最先是和尚开始开当铺,后来大家觉得这东西挣钱,于是就有各种各样的人去开当铺,最后连皇上都开了当铺。后来的当铺就分成了“皇当”,就是皇上开的当铺,还有“官当”,各种当官的,尤其是封疆大吏开的当铺,以及“民当”。当年曾国藩当总督时也开过当铺,当然他不是为了自己挣钱,而是为了给湘军筹措经费;张之洞也曾将大笔资金存入典当放款收利。水浒好汉卢俊义也是开当铺的,《水浒传》里就曾经描述,他吃了饭,晌午坐在那儿看伙计们怎么把物品做各种各样的清点等,除了那个富二代柴大官人柴进之外,《水浒传》中最有钱的就算是卢俊义了。当年的和珅据说也曾经开过七十五家当铺,还有四十多个银号,这银号就相当于银行。我还听说和珅最后被抄家的时候,有五百八十万两黄金、近千万两银子,其他财宝不计其数,和珅差不多能排进世界有史以来的首富的前十名,可见这个当铺也是挺挣钱的。当铺是非常有意思的,我拍电影,拍过客栈,拍过镖局,再往下就该拍当铺了,当铺的故事也能拍好几十集电视剧。

| 小山智丽在广岛亚运会上击败邓亚萍 |

1994年的这一天,日本乒乓球运动员小山智丽在广岛亚运会上击败了中国的邓亚萍,获得女乒冠军。年轻人大概都不知道我为什么要把这段历史拿出来讲。中国乒乓球运动员在亚运会、奥运会上得的冠军太多了,为什么要讲讲广岛亚运会的这块金牌呢?这里面还有别的原因。这位日本运动员小山智丽就是原中国著名国手何智丽,因为她嫁给了一个叫小山的日本人,后来改名为小山智丽,并且加入了日本籍。小山智丽在广岛亚运会上代表日本人出战,并且赢了中国运动员邓亚萍,这在当时引发了巨大的争议,骂她卖国的也有,骂她这个那个的都有。尤其是她加入的是日本籍,如果加入的是澳大利亚籍,那打赢了中国人可能大家的怒气还稍微小点儿,就是因为她去了日本,嫁给了日本人,所以引起的争议非常大。

小山智丽在和邓亚萍打这场比赛时,她还充满着怨气,小山智丽当年其实并不只是为了美好的生活或者说为了爱情才嫁给了日本人,其实她是在赌气,所以这场比赛也不是以友谊为第一,打完以后双方拥抱拥抱,并不是这样的。何智丽可以说是怀着非常非常愤怒的情绪在打这场比赛,对于当时的境况她自己后来也亲口讲过很多。当然我们在那个时代,举国体制下搞体育确实存在这样的问题,在中国的乒乓球选手各个都极其强大的情况下,拿出来哪位选手其实都能得冠军,那究竟让谁夺冠最后就变成了由领导来安排,当时对于这一点何智丽就非常抵触。何智丽是上海人,她的性格比较刚烈,她就不同意领导的安排,我比她打得好,为什么要把冠军让给她啊?于是领导批评她,结果她就负气离开国家队,嫁给了日本人,代表日本人去打。那场球打得非常激烈,邓亚萍那时也处在如日中天的时代,何智丽咬紧牙关,完全是那种拼了的状态。因为她不光是要打球,更是在赌自己人生的一口气,她就是要争这个冠军。最后何智丽赢了邓亚萍,得了金牌。

这件事儿在国内有很多的争议。但是我个人认为,任何一个人在这个世界上,都有用脚投票的权利,大家都可以选择自己的生活方式,这是每一个人都不能被剥夺的权利。人家怎么选择自己的人生都跟你没关系,我觉得去骂别人汉奸这个那个的完全没有意义。

| 美国音乐大师保罗·西蒙出生 |

1941年这一天,我最最敬爱的美国音乐家之一——保罗·西蒙出生。今天保罗·西蒙已经七十多岁了,比我父亲的年龄还大,但他依然在开演唱会,依然活跃在舞台上,从这一点也可以看出美国人对音乐是多么热爱,中国很少有七十多岁的歌唱家还在上台唱歌。保罗·西蒙的歌,大家应该是耳熟能详了,尤其是著名电影《毕业生》当中的那几首插曲。其中有一首叫《斯卡布罗集市》,我上大一的时候就是唱这首歌获得了清华大学歌唱比赛第一名。《沉默之声》也是《毕业生》中的插曲。《毕业生》是一部特别特别好的电影,大家有机会去看看,听听保罗·西蒙的那些歌,非常美好。当年保罗·西蒙是跟一个叫加芬克尔的组成了一个乐队,乐队的名字就叫Simon&Garfunkel。他们两人上台以后演出效果特别好。保罗·西蒙的歌到今天已经被翻唱过无数次,所以大家可能听过很多个版本。他的歌词和旋律在美国的词曲作者当中都是极其好的,因为大家知道一般歌词写得好的都是英国人,但是保罗·西蒙的歌词也写得非常好。

| 佛学大师弘一法师去世 |

1942年的今天,李叔同大师去世。李叔同大师就是我们大家都熟悉的弘一法师,我们从小就唱一首歌,叫“长亭外,古道边,芳草碧连天”,这首歌原是美国人作曲,由李叔同填词。当时看到“长亭外,古道边”这么优美的文字,尤其最后“一壶浊酒尽余欢,今宵别梦寒”,觉得李叔同好有才,这词写得太好了,甚至比徐志摩的诗写得还好。后来又知道了弘一法师,再后来我才发现原来是同一个人,再看李叔同传记的时候,才知道弘一法师原来就是李叔同出家以后起的号。李叔同是一个极少见的全才,他曾经留学日本,他的画画得特别好,他的音乐造诣也很深,文学以及其他各方面的水平都极高,在杭州的时候,李叔同为中国的教育事业也做了很多贡献。李叔同长得还很帅,年轻的时候风流倜傥。所以人太帅了也有问题,像我就不会出家,我觉得我还得努力干好多事儿,而有的人太帅了,风流倜傥之后,就突然会觉得人生寂寥,没什么意思,所以特别有才华的人经常会想不通,然后就出家了。

不过有才华的人到哪儿都会是大师,弘一法师那是真真正正的佛学大师,这并不是因为他之前是李叔同才成为大师,而是因为弘一法师为宗教做出了巨大的贡献,他到处云游、讲经,他对佛的理解、对经的理解,完全达到了佛教界顶级大师的水平。弘一法师在佛教中的宗派是律宗,我个人觉得禅宗挺有意思,当然我不是对佛教不敬,我觉得禅宗就是不用念经,只要思考就好了,而律宗在佛教的所有宗派当中是最严格的,它必须持所有的戒,所以弘一法师对自己的要求非常严格。

我记得曾看到过弘一法师的墓碑,上面写着“悲欣交集”,这是他手书的字,也是他最后圆寂的时候说的几个字。弘一法师圆寂的时候是大师级的圆寂,他坐在那儿最后说“悲欣交集”,然后就闭目而逝。这是修行极高的高僧才能做到的,就是准时准点在那里坐化。

纪念弘一法师!

10月14日

《晓松说——历史上的今天》来到了10月14日。1066年的这一天,诺曼底公爵威廉率领的法国军队击败英国军队,英格兰国王哈罗德二世战死;1944年的这一天,隆美尔服毒自尽;1969年的这一天,窦唯出生,生日快乐!

| 诺曼底公爵率法国军队击败英国 |

先说1066年的今天,诺曼底公爵率领军队在黑斯廷斯战役中击败了英格兰国王哈罗德二世,哈罗德二世在这一天战死。黑斯廷斯战役并不是一场普通的战役,这相当于一场灭国级战役,诺曼底公爵因此成了英格兰的国王。从此以后,诺曼底家族一直统治着英格兰许多年。欧洲的历史,尤其是贵族统治的历史,可以说是极其复杂的,只有他们自己能明白这个血统的来龙去脉,别人很难搞清楚。他们的孩子生下来以后要背二百多个名字,要清楚这二百多人之间是什么关系,这个人是我表哥,那个人是我表姐,非常复杂。诺曼底公爵在黑斯廷斯战役取胜后当上了英格兰国王,但他有着法国血统,维多利亚女王又嫁给了一个德国血统的贵族,这关系复杂极了。应该这么说,全欧洲除了东欧、东南欧的一两个小国,像克罗地亚,其他大国的贵族基本上全是嫡亲,有机会大家去研究一下这个问题,挺有意思。

除了血统的影响之外,欧洲另外一件很有意思的事情就是领土对各个国家的影响。大家有时间可以去研究一下欧洲的历史,这历史是非常复杂的,欧洲的地图一天到晚地在变。这欧洲不像我们中国,中国的版图基本上变化不大,只是有时候上面稍微大一点儿,有时候上面小一点儿,来来去去就这点儿变化。而欧洲当年可以说是全乱了,因为他们是真正的封建社会,这块领地是我的,我嫁给你了,那这块领地就当嫁妆跟着一起划给我了。我到那儿去把你征服了,当上了国王,然后就把我的领地也带过来了。后来英国和法国因为领土的问题打了好长时间,其实这块领土就是当年诺曼底公爵带过来的,后来法国不干了,要把这块领土要回来,英国说不行,这是我的,于是两边开始打,这战争来来去去一直打了上百年。所以欧洲的历史是非常非常复杂的,我每次看这段历史的时候都觉得非常混乱。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页