饭饭TXT > 学习管理 > 《鱼羊野史:第3卷(出书版)》作者:高晓松【完结】 > 鱼羊野史:第3卷-高晓松.txt

第 2 页

作者:高晓松 当前章节:15465 字 更新时间:2026-6-22 23:47

当时有资料称,黄埔军校和日本陆军士官学校、美国西点军校、英国桑赫斯特皇家军事学院、苏联伏龙芝军事学院,并称为世界最重要的几大军校。但实际上黄埔军校和真正的西点军校、日本士官学校、桑赫斯特军校不甚相同,那几所军校都是本科学制四年的军校,黄埔军校是短期培训学校,当时是战争年代,没办法慢慢培养人才。第一期黄埔学员入学没几个月就开始上战场,前六期在两年之内就办完了。所以黄埔军校实际上是个军官速成学校。战争年代,真正培养军官的,是战火,是意志,是精神。

| 拿破仑去世 |

民国时期,清华有一次考试,考题是“论项羽拿破仑”,有学生不知道拿破仑是谁,只好说项羽最后一战到乌江边,打得乌骓马也没了,最后拿起一破轮子跟大家拼了。当时出这道题也是因为拿破仑是将军出身的帝王,所以不能拿将军比如霍去病、卫青去比,想来想去中国历史上大概只有项羽能和他比。两位的结局也差不多,都是曾经辉煌一时,打遍天下无敌手,最后结局可叹。所以才会有这样的题目。

拿破仑身高不高,因为他不是法国本土人,而是生于地中海的科西嘉岛。欧洲和中国很像,越往南个儿越矮,越往北个儿越高,他的故乡特别靠南,所以是小个子。拿破仑是个军事奇才,法国在他之前和之后,都不是一个尚武善战的民族。跟英国打了无数次,一打一百年,也没什么特别辉煌的战绩。拿破仑之后的法国都能被小小的普鲁士打败。一战中法国也是被打成残废,二战中区区几个星期就被纳粹灭了国。

但就是这样一个民族,在拿破仑手里突然焕发出空前绝后的尚武善战的精神,打遍欧洲无敌手。普鲁士是最能征善战的民族,拿破仑自己都说:普鲁士这个民族是炮弹里孵出来的。而拿破仑率领的法国军队打败普鲁士,打败当时强大的奥地利帝国,打败英国,还打败英、普、奥、俄联军。拿破仑带着法国人从胜利走向胜利,威望越来越高,大家对他的崇拜已经到了无以复加的地步。奥斯特利茨战役结束之后,拿破仑去阅兵,说了一句非常牛的话:当你们垂垂老矣的时候,你们可以非常光荣地跟自己的孙子讲,我参加过奥斯特利茨战役。全军欢呼。

拿破仑在法国大革命后,从将军开始做起,后来几个人一块儿执政,然后他一个人执政,最后当了皇帝,不但军事鼎盛,而且颁布了欧洲的第一部《民法典》,这部《民法典》是欧洲大陆法系最重要的基础之一。

拿破仑打了无数次光辉漂亮的以少胜多的战役,但他最后进攻俄国的时候,俄国使用了一种“大规模杀伤性武器”——严寒。不管是当时的拿破仑还是后来的纳粹德国,无论多么强大的武装力量,一遇到俄国的冬天都会被这大规模杀伤性武器打败。拿破仑当时率领六十万大军进攻俄国,最后活着退出俄国的就剩两万人。当时的俄军统帅库图佐夫将军成为俄国的民族英雄,当然客观来说,主要的民族英雄是严寒。

那次失败之后,拿破仑一蹶不振,先是1812年的大败,坚持到1814年彻底失败。反法联盟把拿破仑关在地中海厄尔巴小岛上,但当时各国都低估了拿破仑的能量和法国人民对他的崇敬和热爱。拿破仑被营救出来,从法国南部登陆。政府派军队来抓他,所有军队一看到拿破仑,立刻开始高呼“皇帝万岁”,瞬间全变成拿破仑的军队,于是拿破仑又翻了身。一直到1815年,滑铁卢战役遗憾失败。非战之罪也,天要灭他。

滑铁卢失败以后,他被关到南大西洋一个非常小的小岛上,叫圣赫勒拿岛,离法国非常远。有资料说有人给拿破仑送去一副国际象棋,一枚棋子里藏着营救计划。估计拿破仑那时已经丧失了壮年时敏锐的判断力,再加上后来考证说他可能是被慢性毒药毒死的,这种慢性毒药可能让他有点儿迟钝,他一直把它当成一副普通的棋在下,始终没有发现有一枚棋子里有营救计划。1821年的这一天,在圣赫勒拿岛上,一代枭雄拿破仑去世。

5月6日

《晓松说——历史上的今天》来到了5月6日。1882年的今天,美国国会通过了排华法案。1840年的今天,世界上的第一批邮票——黑便士在英国诞生。1994年的今天,英法海底隧道通车。今天还是乔治·克鲁尼的生日。

| 美国国会通过排华法案 |

1882年的今天,美国国会通过了排华法案。这是这个标榜自由、民主、平等的国家,在其两百多年的历史上,通过的唯一单独针对某个种族的歧视性法案。美国从没有通过有关黑人的全国性歧视法案,南北战争之前黑奴问题主要在南部各州,有些州到了20世纪60年代民权运动时期才取消对黑人的歧视,但都不是全国性的法案。一战时期,美国对德裔移民也有过一些歧视,但是那是在美国跟德国打仗的时候发生的。二战时期美国对日裔移民及其后代也有歧视,还有日裔被关进了集中营。最后美国做了道歉、赔偿。而排华法案是美国历史上仅有的一次全国性歧视,是美国的耻辱。

最开始美国西部人烟稀少,加利福尼亚州真正发展起来是因为1848年在旧金山发现了金矿。San Francisco(三藩市)被华人称为“旧金山”。后来在澳大利亚墨尔本又发现了金矿,所以墨尔本就被称为“新金山”。旧金山发现了黄金之后,大量华人出于对黄金的狂热到美国去淘金。

爱尔兰人有诗云:“在美国西部的每一里铁路下面,都埋葬着爱尔兰人的冤魂。”其实当时在美国修铁路这样的艰苦劳动主要由贫困的爱尔兰人和华人来做,以至于后来“苦力”已经和华人画上了等号。英文“苦力”这个词叫coolie,就是从中文来的;tycoon也是英文外来词,是从日本来的,但它的意思是“大亨”“太君”。

当年华人艰苦地建设着美国,但美国人还是对华人有很多的不满。华人确实有自己的问题,比如不太讲卫生、比较爱钻空子等等。还有一个重要问题就是华人不爱带家属出去,华人的故乡观念特别浓厚,不管是下南洋、下西洋,都是男人一个人去奋斗,很少带着老婆、孩子。美国人觉得不带家人就不是来美国扎根的,只是来淘金的。而且那么多男性聚集在一起当苦力,性生活的问题怎么解决呢?白人特别警惕不同的种族跟自己通婚,也歧视来到当地的中国妓女。总而言之,由于各种现实原因,再加上华人自己的一些小问题,美国国会通过了排华法案。

美国的歧视法案通常都由各州通过,因为每个州情况不一样,比如这个州白人多,就歧视别的人种;有的州由各种族的人组成,就可能不存在种族歧视。由美国国会通过的全国性排华法案不但罕见,而且规定特别严格:只要是华人,不管是否拥有美国国籍,都一样要受到审查,都一样要被遣送,都一样被禁止与白人通婚。这对华人是沉重的打击。这个排华法案主要针对的是底层华人,不包括留学生。留学生学成之后一般会回去建设祖国,如果愿意在美国留下来那一定是人才,就是另外一种人,不属于被歧视的范畴。

一直到了1943年,这个排华法案才被废除。中国在反法西斯战争中做出了重大牺牲,由于中国成功拖住了百万日军,在太平洋战争期间给了美国、英国很大的支持。大家要团结起来共同建立反法西斯阵线,1943年,中、美、英三国在开罗召开会议。这一年,英、美将在中国的租界全部交还给中国,美国庚子赔款等各方面的不平等条约都废除了,最后美国突然想起来还有一个歧视法案,于是在1943年,这个排华法案也被废除了。

排华法案在1943年废除了,加利福尼亚州禁止华人和白人通婚的法律直到1948年才被废除。那是美国民权运动风起云涌的时期,那是马丁·路德·金带领黑人争取民权的时期,黑人要和白人一样去坐公共汽车,要同校上学。正是在这样的民权运动中,禁止华人和白人通婚的法案才被最终废除。这个法案被废除其实还不是因为加利福尼亚州议会有了觉悟。美国采用的英美法系属于判例法,只要有一个判例在那儿,级别比你高,之后的案子就必须遵守这个判例。当时弗吉尼亚州有一个著名的判例,叫爱情(其实是那个原告叫Loving)对弗吉尼亚法案,一直上诉到联邦最高法院。那个案件跟华人没关系,是关于另外一个种族的。美国联邦最高法院最后判决:所有在美国禁止不同种族通婚的法令法案都是违宪的。正是在这个最高判决下,加利福尼亚州才最终废除了华人不能跟白人结婚的法案,华人才可以合法地跟白人结婚。其实这之前华人和白人结婚的很多,光我认识的就有不少,但那都是留学生,上学期间大家相爱,带回中国结的婚。

最开始华人都觉得自己将来是要回故乡的,要叶落归根。中华民族是个很隐忍的民族,不像有的民族爱闹爱酗酒。华人在美国落地生根以后,也一直都怀着自己是客人的心态,告诫自己在人家地盘上别那么嚣张。墨西哥人觉得加利福尼亚州、新墨西哥州、得克萨斯州、亚利桑那州等本来就是我的土地,我愿意多生就多生,谁也管不着,于是生一大堆孩子。而华人觉得自己要有做客之道,少生一点儿,客气一点儿。战后美国,华人和犹太人并列美国受教育程度最高,华人中受过本科以上高等教育的比例是美国平均水平的两倍。华人犯罪率最低,出生率最低,受教育程度最高,最后靠着自己的努力慢慢地改变了在美国的形象。最后成为美国的model minority,就是榜样少数民族。

直到2011年和2012年,美国参议院和众议院才分别通过了对华人道歉的决议。此时美国政府里已经有三个华裔部长,还有华裔州长、参议员等。美国不但向日裔多次道歉,而且向每个日裔家庭赔偿了两万五千美金。而对华人只是道了个歉,并没有向华人赔偿过一分钱。

美国现在已经变成:一个白人知识分子一定要有一个华人朋友,当然还得有一个黑人朋友和一个犹太人朋友,这样才能表明自己是一个知识分子。底层的白人还是只跟白人在一起。华人在美国电影中的形象也已经从最开始的鬼鬼祟祟变成了现在很正面的形象。美国所谓的平等、自由都是通过每一个种族自己的奋斗争取来的,不是赏给大家的。黑人的平等和自由是黑人用鲜血斗争得来的,华人的平等和自由也是靠这么多代华人在美国的奋斗争取来的。

| 英法海底隧道通车 |

1994年的今天,英法海底隧道通车。我对这件事情有兴趣并不是因为这条隧道是目前世界上最长的隧道,它的纪录可能很快就会被打破;也不是因为它的科技,因为当时已经是1994年,建这种长隧道已经不是大问题了。有意思的是英法这两个民族。

说起近代史,英法老在一起:英法一块儿打中国,英法一块儿打德国,英法一块儿被德国打,等等。其实两国人民是极不对付的。英法从百年战争之前就积累了很多宿怨,一会儿英国的国王跑到法国那边占领了一块土地,一会儿法国的国王又跑到英国这边占领了一块土地。最重要的是这两个民族的性格很不一样,法国人性格浪漫,追求时尚、美食、爱情;而英国人吃也不在乎,穿也不在乎,但是特在乎面子,很爱挤对人。我个人不太喜欢和英国人聊天,英国人老觉得自己来自大英帝国多么荣光。

法国人经常挤对英国人,说英国人不会干这件事就像他们不会做饭一样,或者说,英国人干这事的能力就跟他们的厨子一样差。法国是全世界的美食中心,正餐起码得有七道菜,我甚至吃过十三道菜的法餐。而英国人只会吃fish and chip(鱼和薯条)。在伦敦街上每隔十五二十步就有一家店,卖的都是油炸的鱼和薯条,极难吃,也极其不符合现代人的健康饮食标准。到苏格兰也没什么好吃的,就是把肥羊肉末和土豆泥弄成一个大丸子,油炸了吃。油炸实际上是最不会做饭的人才用的烹饪技术。法国人不但吃得精美,还穿得时尚,从路易十四时代开始就引领着欧洲的时尚。当时整个欧洲宫廷一直远到俄罗斯宫廷都讲法语,英文中大量的稍微高级一点儿的词都来自法语。所以法国人觉得英国人没文化,还老跟我平起平坐。

法国人极其不爱说英文,在法国如果你问人家会不会说英文,一般人都不搭理你。最近几年,巴黎年轻人因为受美国文化影响,稍微改善一些,但是南部、西部这些地方,法国人还是觉得你不会说法文,你这么土,我凭什么要跟你说英文?我教大家一招,咱们中国人到了法国,你就问他:“你会不会说中文?”嗯?他一想,中文,我好像不会,他会跟你说:“实在不好意思,我不会说中文,但是我会说英文。”于是他就可以跟你说英文了。

英国不光讨厌法国,还讨厌整个欧洲大陆所有的东西,看不起美国,看不起全世界,就觉得自己特好,虽然自己穷得已经天天拿一张报纸吃点儿炸鱼薯条,那么大一胖子钻进那么小一汽车开。英法两国还有交通规则、度量衡等许多不同,比如法国靠右行,英国靠左行;法国用公里,英国用英里;法国用公斤,英国用磅……这两个国家拧巴成这样,以至于这个海底隧道也是拧巴的,隧道进去的时候车靠左边开,因为英国车在左边开,然后在隧道里边拧了一下,等车开出来的时候就跑右边来了。

5月7日

《晓松说——历史上的今天》来到了5月7日。1942年的这一天,爆发了人类历史上第一次航母对航母的海战——珊瑚海海战。在1954年的这一天,奠边府大捷。今天还是翁美玲小姐的生日,祝翁美玲小姐在天之灵生日快乐,她离开我们的时候还很年轻、很美丽,希望像她那样的悲剧不再发生。

| 珊瑚海海战 |

按参战的吨位来讲,世界海战史上最大的一次是二战末期的莱特湾海战,以及一战时期著名的日德兰海战。珊瑚海海战双方的舰队规模都不大,之所以能载入人类世界战争史册,是因为这是世界海战史上第一次双方舰队互不见面的战争。人类的科技发展到了航空母舰时代,珊瑚海海战预示着航空母舰将成为海上霸王。

在这次海战之前,航空母舰在世界海战史上也曾大显神威。珊瑚海海战爆发的日期是1942年5月7日,正好就在六个月前,1941年的12月7日,爆发了人类历史上最大的一次舰队对要塞的战役——珍珠港战役,舰队完胜要塞。过去所有海军经典理论都认为舰队是不可能打赢要塞的,但是偷袭珍珠港实际上就是典型的舰队对要塞的战役,日本海军全歼美国太平洋舰队除航空母舰以外的所有主力舰包括八艘战列舰。在这之前,大家都认为海战的最终决战就是两军的战列舰、大炮巨舰形成队列,两边对射,航母、潜艇什么的都只能用来侦察,或者骚扰一下。恰巧当时美国太平洋舰队的航空母舰没在港内,所以日本航母在珍珠港大破美国太平洋舰队。后来有很多关于珍珠港战役阴谋论的书籍说,其实罗斯福总统知道日本要来偷袭珍珠港,罗斯福当时想让美国参战,把航母先撤出来,那些老式战列舰都留在那儿,结果都被日本击沉了。

大家开始认识到航母的重要性,于是有了次年5月7日的珊瑚海海战。当时日军派出两艘大型航母,叫“翔鹤”号和“瑞鹤”号,还有一艘仅重一万余吨的小航母,是由潜艇母舰改装而成的“祥凤”号;美国派出“约克城”号与“列克星敦”号两艘大型航母。这次战役的结果是日本的两艘大型航母被击伤,一艘小型航母被击沉;美国的两艘大型航母一艘被击沉、一艘被击伤。仅从战术角度看,珊瑚海海战日本稍胜一筹,因为日本只有一艘小型航母被击沉,那艘航母实际上没什么战斗力,而美国被击沉了一艘大型航母“列克星敦”号。

珊瑚海海战之后,美、日紧接着面临中途岛海战的决战。决战之前,日本两艘航母要回国去修,而美国的那艘受伤的航母“约克城”号也要回去修。结果美国的船厂以最快的速度把这艘航母修好了,参加了中途岛海战。而日本的那两艘航母由于日本工业能力不行,没修好。日本本来有六艘大型航母,最后剩下四艘参加中途岛海战。所以到中途岛海战的时候,日本和美国两边是四艘对三艘。结果日军大败,四艘航母全部被击沉,而美军只被击沉了一艘。

实际上,当时日、美两国的工业差距已经很明显了,美国的工业比日本要强大得多,所有的船厂都开始大规模生产,最高峰时期每天都有一艘驱逐舰下水。当时美国有那种战争中用于鼓舞士气的海报,其中有一张海报就是两个造船厂工人在往厂门外走,其中一个工人看了一下表,和另一个人说:“还有一个小时,再造一艘!”仅仅三年多一点儿的时间,美国就建造和改建了一百五十多艘航母,其中重型航母就有二十多艘,还有很多轻型航母、护航航母,而日本在这期间只生产了三艘航母,被美国远远甩在身后。

| 奠边府战役 |

奠边府战役实际上是越南战争第一阶段的最后一战。越战实际上可以分为三个阶段。第一个阶段先是越南打法国,把法国打跑了。美国人一看这个小弟不行就自己上,最后越南把美国也打跑了,这是第二个阶段。越战最后两年已经没什么可打的了,就剩下美国扶持的南越和北越打,最后北越打败了南越,占领西贡,改名为胡志明市,这是第三个阶段。其中第一阶段的决战就是奠边府战役,两边正规军全上阵,双方面对面决战。第二阶段从1965年美军正式登陆开始,八年中没有一次像奠边府战役这样的决战。当然越南也做过大胆的尝试。1968年1月,越南人民军两万人越过17度线,猛烈围攻在溪山的六千名美国海军陆战队,准备打出另一个奠边府战役。在长达七十八天的围攻战中,美军出动空前强大的空中力量,共投下十万吨炸弹与一万两千吨补给物资,这是当年法军所望尘莫及的,围攻者遭受重大伤亡,不得不撤退。但总体上讲,双方进行的战斗几乎都是游击战。越南全民皆兵,把美国拖到泥潭中。美国国内随即发生革命,大家都不去参军了,连拳王阿里、克林顿等那时候都烧了兵役证。人们天天骂战争,最后美国只好灰头土脸地收场。

奠边府战役表面上是越南和法国在打,实际上背后有中国军队的大力支持。奠边府战役的总指挥是越南民族英雄武元甲,但真正的总指挥是由我军陈赓大将率领的中国顾问团。奠边府战役爆发的时间是1954年,前一年中国军队刚刚结束了朝鲜战争,身经百战。朝鲜战争至少跟美国打成了平手。双方都说自己赢了,都有道理。美国参战的时候,韩国被打得只剩下了一个城市——釜山,美国帮它打回了三八线。虽然一开始还曾打到鸭绿江,后来又退回到三八线,但至少从一个釜山恢复到韩国整个面积。中国说赢了是因为中国参战的时候,美国已经打到鸭绿江边,朝鲜已无一寸土地,又帮朝鲜把美国一直打回到三八线,其间还占领了汉城(今首尔),最后稳定在了三八线。与当时最强大的美军都能打成平手的中国军队,有多少身经百战的将领、士兵!再加上在朝鲜战争的最后两年,中国军队全部换成了苏式装备。所以1954年我们去援助越南的时候,军队实力非常强。

奠边府战役是一场包围战,当时将法军包围在了奠边府,这个地方有个机场,所以法国一开始觉得根本没问题,还有空降兵不停地来支援,用飞机运输弹药。法国本来觉得自己可以中心开花,像所有的强势军队被弱势军队包围一样,用从外围来的军队打破包围,再顺势围歼。结果,越南军队火力之猛、重炮之多,远远超出法军的想象。在中国军队强大的支持下,越军最后全歼了奠边府的法军,而且歼灭的是法国最精锐的部队,从而一举结束了越南战争的第一阶段。

5月8日

《晓松说——历史上的今天》来到了5月8日,1945年的今天,第二次世界大战欧洲战场战役结束。1999年的今天,北约轰炸了我国驻南联盟大使馆。今天还是法国印象派大画家高更的祭日,也是中国著名的皇帝宋太宗的祭日。

| 第二次世界大战欧洲战场结束 |

每年到了5月7日或5月8日的时候,很多欧洲国家都会庆祝这个胜利日。但是有的国家庆祝5月7日,而苏联是庆祝5月8日,这是为什么呢?实际上,第二次世界大战欧洲战场打到最后的时候,德国败局已定。当时苏军从东边、盟军从西边攻进德国,德国已经没有任何还手之力。困兽犹斗是因为希特勒不能容忍德国军队投降,他说宁可牺牲七千万德国人民,也要把战争打到底,所以德国是唯一打到在首都柏林进行巷战才结束战争的国家,日本和意大利都没有打到这个程度。战争接近结束的时候,苏联和美、英、法等国开始相互竞争,都在算计着战后到底谁来管德国,跑到波茨坦去开会,瓜分战后的利益。

当时苏联和美国的目的有点不太一样。实际上苏联是被德国打得最惨的,二战期间苏联死了2880万军民(最新揭密的数据已增至4430万,其中军人阵亡2640万,被俘后死亡400万,平民死亡1690万),就是年轻人中每三个人死一个、残一个、活一个。总之当时苏联被打得最惨,所以苏联要求攻克柏林、抓住希特勒报仇。盟军跟德国之间并没有那么大的仇恨,盟军大多数军队都是美国的,美国正式参加二战是因为日本袭击珍珠港;德国也没有招惹美国,美国对德国一直也没有那么大仇恨。美国是一个非常推崇实用主义的国家,在这种情况下美国一想,你苏联愿意去打柏林那就去吧,我还可以少死人,因为最后德军还剩百万大军在死守柏林。苏联在攻打柏林的时候又伤亡了三十万人。

之后美国就和苏联开始了对德国的争夺,我要这个工业区,你要那个农业区,我去抢占鲁尔工业区,你去抢占南部那些富庶的地方。最后苏联和美国开始抢德国的高科技。德国在无路可走时爆发了巨大的科技能量。在战争快结束时差不多研制出了所有门类的导弹, V1是巡航导弹,V2是弹道导弹。当时德军轰炸伦敦时就用了很多导弹,后来又轰炸了盟军在欧洲的许多据点,还差一点用潜艇运到美国西岸去轰炸,最后由于海洋都被美国控制了,没有炸成。德国当时还生产出了空对舰导弹。意大利海军实际上比德国海军强大很多,有很多战列舰。当时意大利海军开赴盟军港口去投降的时候,最精锐的战列舰“罗马”号在地中海居然被德国的空对舰导弹击沉了。德国还生产出了防空导弹和反坦克导弹,如果不是军事迷的话,恐怕很多人会以为反坦克导弹是在中东战争的时候才使用的。

于是苏联到处去抢这些导弹的图纸,美国则到处去抢制造这些导弹的科学家。后来美国的登月计划、土星计划的总设计师,就是从德国抢回去的V1、V2导弹的总设计师冯·布劳恩。英国怀着各种阴暗心理,在中间挑拨是非。苏军和美军在德国的易北河会师时,两军还一起喝伏特加酒庆祝。但是因为后来的各种争抢,双方关系开始变得越来越紧张。

5月7日德国投降。德国想,反正我已经死了,我要把你们也拖下水,挑拨一下你们的关系,所以德国就向英美盟军投降,而不向苏联红军投降。当时大批德国军人都拼命往西边跑,想向英美盟军投降,德国人很清楚他们在苏联、波兰的土地上犯下了多少罪行。但是德军对英美战俘和法国战俘相对比较友好,如果看过电影《胜利大逃亡》就会知道,德军还让这些战俘踢球。最后德国统帅向盟军投降,盟军当然也高兴,谁不愿意把这战功抢到自己手里?于是盟军就在5月7日搞了一次受降仪式,还有一个特别傻的苏联将领,区区一个中将代表苏联去参加了这个受降仪式。受降者中有盟军总司令艾森豪威尔,有英军、法军将领,还有苏军将领,各国都全了,于是签了个受降书。

德国投降的消息很快就在欧洲报纸登出来了。消息传到莫斯科,斯大林大为震怒:“这个代表苏联去签字受降的中将是何许人也?他凭什么代表苏联去受降?”所以说大家一定要懂政治,他竟跑去干这么一件事,后来这人就没了。斯大林说不行,这不能算德国投降,谁打败了德国?苏联红军。谁消灭了最多的德军?苏联红军。在法国投降、美国没参战的情况下,谁拖住了最多的东线的德军?苏联红军。谁做出了最大的牺牲?苏联红军。斯大林坚决不承认5月7日的受降仪式。于是5月8日又搞了一次受降仪式,由苏联攻克柏林的总指挥、苏军的最高司令官朱可夫元帅亲自主持,这回是德国向苏军投降,同时美国、英国、法国、荷兰等国的将领也都来了。盟军有点儿小气,只是派了几个不太重要的将领参加了一下这个仪式。但总的来说,这也是在各国都参加的情况下举行的受降仪式。

中国没有参加欧洲战场的战争,但还是要公正地评价历史。我们承认苏联是打败德国最重要的力量,所以我们的历史认可5月8日是德国投降日。在这一天,第二次世界大战期间最残酷的,也是人类历史上最残酷的一场战争——欧洲战场的战争结束了。

| 北约轰炸中国驻南联盟大使馆 |

1999年,北约在这一天轰炸了我国驻南联盟大使馆。我在中国、美国都生活了很多年,还算比较客观。基于我对美国政府、美国军方、美国鹰派、美国科技等各方面的了解,我觉得那不是一次误炸,那是一次挑衅,那是要试探底线。美国是那种尚武的民族,没事儿老想找个敌人去挑衅一下。随着中国的不断强大,美国在不断地试探中国,这也算是博弈的一部分吧。

当时美国军事频道演示美国炸南联盟大使馆的导弹的性能是这么说的:这个导弹可以从两千公里以外发射,如果你拿着一把枪正要冲一个人开枪,这个导弹可以打掉你手里的枪。实际可能没这么玄乎,但整个半径误差最多就是几米,准确到这种地步,绝不可能出现几公里的误差。美国人后来又说什么是地图弄错了,这更不可能。

这件事之后,中国爆发了大规模抗议,我和我的好朋友郑钧当时在北京,我们去了美国大使馆门口,看到青年学生们往大使馆里扔了很多砖头。最后美国赔偿了我们的驻南联盟大使馆并道歉,我们赔偿了美国驻北京大使馆被砸的那些东西。中美都是大国,群情激愤是一方面,试探是一方面,最后还是要回到外交轨道上来解决问题。

传统上认为共和党是鹰派的,通常好战而且保守;民主党是鸽派的,总的来说比较开明温和。这两个党在对待中国的问题上态度不一样。中国越来越强大,越来越多的美国工厂搬到中国来,导致美国工会对中国的态度越来越强硬,因为它觉得工作往中国流失。共和党是资本家支持的党,资本家喜欢中国,因为中国能提供廉价劳动力,能提供各种方便。民主党从传统上来说是工会支持的党,得听工会的意见,所以民主党对中国的态度变得越来越负面。 “五八”事件发生在克林顿总统时期,也就是民主党执政期间。

| 高更去世 |

后印象派的三大画家是塞尚、凡·高、高更。高更在1903年的这一天去世。高更的后半生都在塔希提岛(Tahiti)度过,不再回到巴黎的名利场。塔希提岛离法国不到两万里,是位于南太平洋的一个小岛,是法国殖民地,所以讲法语。这个地名的正式翻译叫“塔希提岛”,但是所有旅行社都用了港台的翻译“大溪地”,非常好听。那里确实很美,却是一个以胖为美的地方。高更为了坚定自己在那里生活下去的信心,还娶了当地的一个胖姑娘。高更后期的画都是画那个地方的风土人情。就我个人的审美来说,我觉得高更的画跟凡高完全不在一个级别上,高更给凡高提鞋都不配。

5月9日

《晓松说——历史上的今天》来到了5月9日。1994年的今天,曼德拉当选南非首位黑人总统。1986年的这一天,我至今记忆犹新,崔健首演《一无所有》。1915年的今天,是中国的国耻日,袁世凯北洋政府接受了日本的《二十一条》。在5月9日,莫斯科会举行卫国战争胜利日大阅兵。

| 崔健首演《一无所有》 |

1986年的这一天,那一代年轻人的热血第一次被崔健点燃。崔健那时刚刚二十五岁,从那么单薄的身体里喊出了让年轻人热血沸腾的《一无所有》。对于听着革命歌曲、晚会歌曲、边疆民族歌曲长大的那一代人来说,这首歌可以说是振聋发聩。从这首歌中我们第一次听到这样激昂的声音,第一次歌唱自己、歌唱时代,第一次感觉到了摇滚乐的魅力。

摇滚乐兴起于20世纪50年代中期的美国,后传到欧洲。20世纪60年代,英国甲壳虫乐队将其推向高峰,七八十年代风靡世界。在当时西方达到摇滚乐最高潮的时候,我们那一代人永远都不会忘记我们自己发出的这样的声音。2012年崔健在北京举办演唱会,去听演唱会的很多都是我的同龄人甚至比我年长的人,都是那些发了福、谢了顶、夹着公文包忙忙碌碌、已经被生活淹没的中年人,但其实每一个这样大腹便便的中年人心里都还住着那样的一个少年。每当听到崔健唱起这些歌的时候,大家就能迅速忘记生活中的一切,回到那个年代。

崔健那时候永远穿着军装,卷起一只袖子,每唱到一个特别的地方还要拿一块红布遮住脸,当时给我带来了极大的震撼。后来我和崔健成了好朋友,有时候我们会在一起吃吃饭、聊聊天,有一年春节我们还一起去看望了谷建芬老师。但是我和崔健从来没有谈过音乐,就因为他是我少年时最大的偶像之一。崔健还有对岸的罗大佑,在同一个时代将流行音乐做到了最高峰。在崔健和罗大佑的演绎下,流行音乐可以歌唱时代,可以为时代预先写好挽歌,可以和电影、文学、戏剧以及所有艺术门类比肩。那个时代的流行音乐不仅仅是娱乐,不仅仅是小情小调。正是由于他们,流行音乐才能达到这样的高度。

崔健的横空出世在各个方面突破了中国流行音乐原有的东西。过去流行歌曲讲究的是字正腔圆,演唱者要训练如何用气、如何发声,大家从来没有听到过从这样瘦小的身体里发出这样的呐喊。崔健不光引进了摇滚,还引进了电声乐器,而且用了很多国家的乐手去演奏。今天回过头去再听这些音乐,依然觉得非常优美、非常精致、非常震撼。

崔健写词的方法也很独特,我在教人写歌词的时候经常拿崔健做例子,“你说我世上最坚强,我说你世上最善良”,这就是最简单的白话,但是当它在整个歌曲中被唱出来的时候,蕴含了很多意义。“那天是你用一块红布蒙住我双眼也蒙住了天,你问我看到了什么,我说我看到了幸福。”这些歌词都堪称经典。正是因为这些突出的成就,崔健的歌词后来还被北大收入20世纪诗歌的选集中。

崔健的唱腔也很独特。过去中国流行音乐的歌词多是秉承宋词、元曲那些东西,如果不字正腔圆念的话就不押韵,崔健用一种半念白式的独特的唱腔对这些歌词进行演绎。在音乐、歌词、唱腔等各个方面,崔健都突破了原来流行音乐的那种繁文缛节,给中国的流行音乐带来了革命性的变化,掀起了那个时期光芒万丈的摇滚乐高潮。

20世纪90年代,校园民谣风靡一时,很多人以为当时在大学里也是如此小情小调。其实那时真实的大学校园是崔健带领下的摇滚乐的天下,包括我们当时自己组织的乐队——青铜器乐队,老狼是主唱,演唱的也是崔健的摇滚歌曲。老狼的嗓音可不像现在这么温柔,那时候特别高亢。1990年暑假,我曾和老狼一起去海南,我弹吉他他唱歌,我们到歌厅去面试,人家问:“你们唱什么?”我说:“摇滚。”于是他们说:“哦,那就唱个《一无所有》吧。”《一无所有》开始的和弦是那种很怪的和弦,不容易唱进去。我记得当时我和伴奏乐队弹的是G调的《一无所有》,刚弹了一个和弦,老狼一激动就唱成了B调的,一下子比老崔还高三度。当时我都惊了,心里想:“完了,这工作没了,肯定挣不着钱了。”结果老狼同志居然用比老崔还高三度的调把这首《一无所有》唱完了,于是我们才获得了这个唱摇滚的工作,每天晚上挣十块钱。

当时崔健带起的摇滚乐风潮席卷了整个大学校园,实际上对整个20世纪80年代的大学文化都起到了非常重要的推动作用。当时我们经常聚在大学草地上唱歌,崔健一开始曾经有几张翻唱专辑,还有一张黄小茂作词的《浪子归》,这些专辑都被当时的崔健迷们刨了出来。然后说:“哥们儿,来,我唱一首大家没听过的崔健的歌。”这时全场一下子就安静下来:“老崔的歌还有我们没听过的?那就赶紧唱,我们听一听。”演唱者能享受当天晚上不用花钱就可以吃饭、喝酒的待遇。崔健当时在我们心中的地位可以说就是神吧。后来像《同桌的你》等等,都是我们在乐队排练之余偷偷写的,写完以后还不好意思唱,等到大家都特别累的时候说:“各位,我给大家唱一首骚柔的歌曲。”

那时候我们都会觉得必须喜欢摇滚乐才叫年轻人,必须留长发才是搞摇滚的,崔健带给那个时代的就是那样一种振聋发聩的效果。到今天再也没有人能发出那么强的声音,一下子能唤醒千百万人。那个时候的社会是多么安静,可以同时听到好几个学校的下课铃声,那个时代的一声怒吼是能惊醒大家的,而那个时代已经过去了。今天不要说崔健,任何一个人也不可能再发出那样振聋发聩的声音,因为大家的耳朵里充斥着各种各样的噪声,连下课铃声都听不见了,更不要说那样的歌声了。

| 袁世凯北洋政府接受日本《二十一条》 |

《二十一条》签订的这一天是国耻日。袁世凯的后人对这种说法并不完全认同,一直在不遗余力地企图翻案。

中国当时实际上一直企图利用东洋和西洋的平衡来进行外交。所有小国或弱国的外交一直以来也都是这样。比如新加坡的外交就是在平衡中美,美国太强就把中国拉到东南亚来,中国太强就把美国拉进来重返亚太。中国当时这么弱,多年以来就靠东西洋互相制衡,在夹缝中求生存。1915年,第一次世界大战已经打了一年,英、法、德、俄完全没有余力东顾。原来中国可以靠英、法、德、俄平衡一下日本,中国甲午战败的时候本来要割让辽东半岛,最后俄、法、德三国交涉,逼日本把辽东半岛还给中国,中国再付三千万两白银。1915年的这个时候,中国只剩下来自日本的压力。在整个平衡外交被打破的情况下,中国能怎么选择呢?日本军队本来就驻扎在山东,已经向德国宣战并在山东打败了德国军队,占领了德国原来的殖民地青岛和胶济铁路沿线这些地方,而且日本几万几万地往山东增兵,不停地给中国下最后通牒,如果《二十一条》不签字就开战。

到最后袁世凯偷偷摸摸地把这事透露给报界,把消息登出来,让全国人民起来抗议。《二十一条》被披露以后,当时全中国人民确实都被动员了起来,全体上海人包括普通车夫都捐钱支持和日本开战。北京二十万人到中山公园举行抗议活动,还当场捐了一百万元建国基金。但是这些钱对和日本开战的花费而言简直是杯水车薪。

袁世凯又不停地把这事捅给美国大使、英国大使,希望他们来制约日本,但到最后英国大使也逼着中国签字:“我们没办法了,你签字吧,要不然你会亡国。”西方不希望出现一个完全由日本占领的中国,但是当时都没有办法。最后在美国、英国的强大压力下,中国还是签了《二十一条》。

《二十一条》一共有五号,第一号是中国要承认日本继承德国在山东的一切权益,山东省不得让与或租借他国;第二号是讲日本在东北的权利,包括关东州(即大连市与旅顺港)的租借期延长至九十九年(原来的租借期为二十五年,到1923年就要交还),东北的铁路、矿产等给日本;第三号是汉冶萍公司改为中日合办,附近矿山不准公司以外的人开采;第四号是所有中国沿海港湾、岛屿概不能租借或让给他国,日本当时还美其名曰是为了保全中国的领土;第五号是有关日本在中国的大特权,中国所有重要部门的顾问都要请日本人,警察得日本人培训,军队的装备必须从日本购买,等等。当时尚未参加一战的美国人对最后这一项实在是看不下去了。美国对日本说,你必须把这一条取消,因为我们还要和中国做生意,还要往中国派顾问等。最后日本在强大的压力下取消了这一条,所以实际上签的不是二十一条,而是十几条。

日本给了中国两天的时限,不签就开战。当时日本那么强大,刚赢了德国,所以袁世凯的北洋政府最后还是签订了这个丧权辱国的条约。这个条约中实际上光第一号里的四条,就已经相当于甲午战争时的损失。当年日本占领朝鲜的时候,逼朝鲜政府签的也是这样丧权辱国的条约,朝鲜政府签了那个条约之后没几年就正式并入日本,成为日本的一个行政区。

《二十一条》是我们有史以来签过的最耻辱的条约之一,也是日本对中国人民犯下的最严重的罪行之一。这个条约使日本在那个时候攫取了太多在中国的特权,后患无穷,后遗症一直延续到“九一八”事变以及抗日战争。比如说,北伐时期的济南惨案就是因为日本在山东有驻军,“九一八”也是因为日本在东北有特权,关东州是日本租借地,有关东军驻扎在那里,都是《二十一条》导致的遗留问题。无论如何我觉得《二十一条》这件事在历史上是不能翻案的。

| 曼德拉当选为南非首位黑人总统 |

1994 年的这一天,曼德拉当选为南非首位黑人总统。曼德拉在漫长的岁月里,坚持了自己崇高的信仰,他虽然被关进监狱很多年,但最后终于带领南非人民,不光是黑人,也包括南非那些向往自由、平等的白人,完成了对世界上最后一个种族歧视的国家的改造,使南非成为一个平等、自由的国家。曼德拉个人的品行,以及他对待这个世界、对待人生的态度,足以赢得全世界的尊重。

| 莫斯科卫国战争胜利大阅兵 |

苏联主要的阅兵仪式曾在两个重要的日子举行,除5月9日是真正的胜利日大阅兵以外,通常会在十月革命节的那一天举行阅兵。十月革命发生在俄历的十月,是公历的11月7日,也是苏联的建国日。

11月7日最著名的一次大阅兵发生在二战期间德军兵临莫斯科城下的时候,当时德军已经看见克里姆林宫的塔尖了。此时此刻,残存的苏军和从远东调来的苏军精锐部队,冒着大雪在莫斯科红场举行大阅兵。在阅兵仪式上,斯大林发表了慷慨激昂的演讲,这时他谈到的不再是主义,不再是党,而是俄罗斯民族,当一个国家面临生死存亡的时候,大家谈到最多的就是民族。斯大林说,这些形同禽兽的侵略者“竟狂妄到号称消灭伟大的俄罗斯民族的地步,就是这个民族造就了伟大的革命家普列汉诺夫和列宁!造就了伟大的思想家别林斯基和车尔尼雪夫斯基!造就了伟大的诗人与文学家普希金和托尔斯泰!造就了伟大的音乐家格林卡和柴可夫斯基!造就了伟大的文学家高尔基和契诃夫!造就了伟大的科学家罗蒙诺索夫和巴甫洛夫!造就了伟大的画家列宾和苏里科夫!造就了伟大的军事家苏沃洛夫和库图佐夫”!在演讲中,斯大林强调的是伟大的俄罗斯民族,而不是苏维埃政权,强调的是拥有如此之多杰出人物的伟大民族是决不会灭亡的。胜利必定属于我们!当时,整个民族的情绪都被调动起来,苏军红场阅兵仪式结束后就直接高呼万岁上了前线,那是红场一次特别动人的大阅兵。

1945年5月9日是胜利日,莫斯科也在红场举行了大阅兵。每年十月革命节这天,苏联都会举行大阅兵。苏联解体以后,俄罗斯政府又重新将历史追溯到很久以前俄国建立的时候,建国时间不从1991年开始计算,不再拿十月革命节当国庆,于是把阅兵日移到了每年的5月9日这个胜利日。在整十周年的时候举行阅兵仪式,如2005年是胜利六十周年,举行了大阅兵,2015年还会举行大阅兵。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页