激光制导技术现在已经用得不多了。因为激光制导有一个大问题,就是激光光束在晴空万里的时候没有问题,但如果在战场上硝烟弥漫的情况下,激光穿过硝烟或是雾霾会衰减得特别快,导致激光制导炸弹根本瞄不准目标。所以后来采用了很多新技术,最准确的是红外成像技术,用红外技术把目标变成一张图片,从而使定位的准确度大大提高。后来GPS(全球定位系统)技术出现之后,成本又降低了很多,就是直接在炸弹头部引线的地方,安装一个GPS制导装置。这样虽然炸弹定位的误差还是有几米到十米,但是比起1972年的这一天美国在越战中使用的激光制导炸弹已经是准多了。
由于GPS技术的推广,今天的激光制导炸弹已经远远没有越战时那么贵了,大部分国家都能装备得起。我们国家已经开发出好几个系列的激光制导炸弹,可以用GPS技术制导。但GPS毕竟是美国的技术,为了避免受制于人,我们开发了自己的北斗全球定位系统,据说我们的北斗系统军用精度比GPS系统还要好。
激光制导炸弹改变了整个人类战争的面貌,再也不会出现二战时那种大规模的平民伤亡了。但是,武器的发明以及技术的进步到底是人类之福还是人类之祸,这个问题值得我们去思考。
5月14日
《晓松说——历史上的今天》来到了5月14日。在1955年的今天,华沙条约组织(简称华约)成立。1984年的今天,马克·扎克伯格出生。1992年的这一天,聂荣臻元帅去世。
| 华沙条约组织成立 |
在20世纪后期长达五十年的时间里,华约都是笼罩在全世界上空的一枚巨大炸弹,因为它是一个空前强大的军事集团。在1955年的这一天,除了南斯拉夫以外,东欧的所有社会主义国家,包括苏联、波兰、东德、罗马尼亚、保加利亚、匈牙利、捷克、阿尔巴尼亚八个国家,成立了华沙条约组织。南斯拉夫虽然也是社会主义国家,但是由于铁托发起不结盟运动,所以没有加入华约。之前以美国为首的西方十几个国家为了对付东方的社会主义阵营,组成了北大西洋公约组织。于是作为应对,东方的国家团结起来,成立了华约。
十多年之后,阿尔巴尼亚由于和苏联的关系破裂,于1968年宣布退出华约组织。那时,阿尔巴尼亚成了中国人民的老朋友。我记得我小时候,我爸爸妈妈的单位经常会有叔叔阿姨去阿尔巴尼亚。那时候我还觉得很奇怪,心想:“他们干吗老去阿尔巴尼亚?”当时,我国援助了阿尔巴尼亚大量的工厂设备,所以经常有叔叔阿姨出差去阿尔巴尼亚。
除了阿尔巴尼亚以外,华约剩下的七个国家跟西方对抗多年,一直到东欧剧变,苏联解体,整个华约才自行解散。我曾将北约称为人类历史上最强大的军事集团,包括美国、英国、德国、法国(法国后来退出了北约军事一体化的组织,但是还留在北约的整个框架里)在内的十几个北约国家,如果单纯从军事潜力来讲,生产能力、兵员素质、人口素质等各个方面的确都是世界上最强大的。实际上,在常规军备以及核武器的数量上,华约超出北约。当时光苏联一个国家就有七万辆坦克,而美国军备最强大的时候也就一万四千辆坦克,只有苏联的五分之一,常备军也就几十个师而已。当时所有的华约国家全部统一使用苏式武器,只有罗马尼亚跟南斯拉夫一起研制了一些小飞机,基本可以忽略不计。所以华约的军事实力也非常惊人。
华约不光是一个军事同盟组织,也是一个以苏联为核心的卫星国组织,各成员国的总书记实际上都由苏联任命,如果不听话,苏联就敢把他抓走,所以华约在经济上也完全一体化,完全听苏联指挥。苏联让这个国家负责干这个,它就生产这个,让你负责那个,你就生产那个。大家都是社会主义,全是计划经济,苏联想利用这些东欧国家的农业、工业为华约服务,但又不想让每个国家都有自己完整的工业和农业体系,所以华约完全是以苏联为首的一体化组织。
而北约跟华约不一样,北约首先只是在军事上一体化,只要打其中一国,全体北约国家就会一起宣战。但在其他方面的关系并没有华约这么紧密,经济上也没有那么一体化,北约的成员国都是所谓的民主国家,各自的独立性都比较强。法国研制法国的武器,英国有英国自己的军舰、坦克等,并没有要求大家都必须用美国武器,只是因为美国提供了最多的军队、最多的军备和最多的钱,由美国人来出任北约的司令官。各国都采用自己的传统编制,但是他们会组织联合演习。
华约和北约并没有真正打起来,因为双方都太强大了,所以就一直这么互相威慑着,拿着成千上万的各种武器相互对峙。如果双方打起来的话,只有德国最悲惨,这边的前线是东德,那边的前线是西德,沿着东西德的边境线,双方陈兵数百万。那种状态与当时中国和苏联的对峙还不同。中苏边境远比中欧边境长,而中苏双方陈兵也就百万。而且苏联在对付中国边境时使用的都不是最先进的武器,那里的部队也都不是一类部队,有些师就是架子师,如果打起来再补充兵力。而当时在整个中欧,沿着德国一直到瑞士的这条线上,北约和华约双方都陈兵数百万,而且使用的全是最先进的武器。苏联的先进武器运出来,都是先装备驻东德的集团军、装甲师,最精锐的部队全都随时准备开战。
华约当时所有的装甲师都经过“三防”训练:训练时穿过核武器爆炸的污染区、穿过化学武器污染区、穿过生物武器污染区,防核、防化、防生物即为“三防”。北约跟华约的战略思想完全不一样。北约的战略思想可以叫“逐步升级战略”:你骂我,我就骂你;你冲我吐口水,我就冲你吐口水;你冲我扔蛋糕,我就冲你扔蛋糕;你拿叉子捅我屁股,我就拿叉子捅你大腿;你拔出枪来,我也拔出枪来。华约解体后,西方国家吓了一身冷汗,原来华约根本就没打算跟你先吐口水、扔蛋糕什么的,直接就是准备好作战计划。只要开战,第一天就以密集的原子弹轰炸,把整个西欧炸成一片火海,一星期打到荷兰海岸、大西洋边。
最后的结局大家都知道了。北约是一个基本上以价值观集合起来的军事集团,当然也有像土耳其这样不太一样的国家,但绝大部分都是具有同一种西方的价值观,他们叫普世价值观,所以结合的持久力比较强。而华约组织的东方国家基本上是以强权跟军事控制成立起来的组织,内部不停地出现问题。刚成立第二年,波兰就开始闹事,后来匈牙利又开始闹事,之后捷克又弄出个“布拉格之春”,最后由于计划经济以及国家体制的问题,导致华约分崩离析。这就是历史上、纸面上最强大的军事组织的成败。
| 马克·扎克伯格出生 |
1984年的这一天,马克·扎克伯格出生,如此年轻,却位列世界大富豪前列。马克·扎克伯格是犹太人,姓结尾是“伯格”的,百分百都是犹太人。犹太人再度证明了自己在每一个时代都不落后,再度证明了自己在今天的互联网时代,依然能够引领这个世界的经济、思想、创新的潮流。
2012年4月Facebook(脸书)上市的时候,电视、电台、报纸全都在报道,所有的人都在欢呼,因为它具有里程碑式的意义。美国的股票市场有上百年的历史,开始是制造业公司上市,后来是科技公司上市,像IBM、苹果等,后来有互联网公司上市,像雅虎等,这些互联网公司主要是内容提供商。而Facebook则代表了Web2.0时代最大的互联网公司,Facebook作为媒介自身并不给用户提供很多内容,而是为用户提供一个平台,由所有的用户提供并分享内容,相当于第二代超大型互联网公司上市。
Facebook上市后市值达到160亿美元,位列美国有史以来第三大IPO(上市后的市值列第三位),可见当代科技公司有多么厉害。过去的上市公司有土地、有机器、有工厂等这些资产,而Facebook的资产除了一些电脑和桌子,以及租来或买来的房子,好像什么也没有,但是它有用户,这个是最厉害的。不光是美国的用户,除了中国大陆、朝鲜、古巴以外,全世界有七八亿用户通过各种各样的语言使用Facebook。
互联网技术的问世就像电的发明一样,大幅提高了普通人的生活质量,使普通人与精英的生活质量差距大大缩小。所谓的精英阶层,没有电视机也生活得挺好,但是普通人就没办法生活得那么好。电的使用让大家平等了很多,有了电,所有人都一样可以看电视,一样可以用刮胡刀,一样可以用洗衣机。所以每一次技术进步,都是首先提高普通人的生活质量,都是社会更加平等的体现,也是一次精英文化再度衰落的体现。互联网来了也一样,所谓的精英原来并不太需要互联网,因为他们通过报纸、电视台等各种渠道本来就有话语权。但是普通人的话语权在哪里?Facebook出来以后,全世界的人都可以畅所欲言,只要你说得好、说得漂亮、说得精彩,很快就被传播到全世界。
精英文化有正面的地方,比如哲学、艺术等人类精神层面的产物,基本上都由精英阶层来引领。许多保守的“精英”认为互联网技术进步把我们的文化破坏得一塌糊涂,过去的忠、孝、仁、爱、礼、义、廉、耻全都被打破,人们疏远亲人,跟陌生人交好,天天跟陌生人聊天,开始搞一夜情。每一次技术进步,这些知识分子都会跳出来,以保护传统文化、精英伦理为借口螳臂当车,最后这些借口都会被碾碎在历史的车轮下。历史的车轮永远滚滚向前,每次技术进步以后都会有新的文化、新的伦理诞生,也一定会有新的精英文化诞生。即使有一天没有精英文化,人类也没有问题,因为互联网可以把亿万人的思想和智慧都集合起来。咱这儿虽然上不了Facebook,但是大家可以玩中国版的社交网络,也都已经感受到互联网带来的集合性智慧。社交网络也确实消耗了人们很多时间,每天上网,占用了看书、学习的时间。至于Facebook到底是推动了人类的发展还是破坏了很多东西,暂且不讨论。
未来的互联网一定在移动终端上,现在大家已经看出端倪:有多少人每天还打开电脑,大部分人就拿一个手机、一个Pad(平板电脑),只有干点儿什么大事的时候才偶尔用一下电脑。在向移动互联网转移的时候,Facebook这一步没有跟上,所以它的市值开始下跌。高科技时代突飞猛进,淘汰一个巨型公司也许是很容易的,只是因为它某一步没跟上。这样的事情我们已经见识过好几次了,百年老店柯达没了,雅虎没落了,连雅虎邮箱都保不住了,原来美国用的全是雅虎邮箱,现在邮箱全都是Gmail。希望扎克伯格好好努力,让Facebook这个大家伙继续生存下去。
| 聂荣臻元帅去世 |
1992年5月14日,十大元帅之一的聂荣臻元帅去世。当时去法国勤工俭学的主要是一些左派的、激进的青年学生,其中包括我们的总设计师邓小平先生、陈毅元帅等。其他人主要以革命活动为主,以勤工俭学为辅,“俭学”只是学了一点点,只有聂帅在比利时的一个工学院获得了真正的学士学位。这样的学历在十大元帅里首屈一指,无人能比,所以新中国成立后,周总理委派聂帅做国防科工委主任,负责整个国防科技工业。后来中国的两弹一星、核潜艇,以及我军所有武器的开发、设计以及建造,都是在聂帅主持国防科工委期间开始规划实施的。聂帅曾经参与领导了八一南昌起义,是我军当之无愧的缔造者之一,也是我国国防科技工业最重要的开创者。
5月15日
《晓松说——历史上的今天》来到了5月15日。1905年的今天,著名的赌城拉斯韦加斯建成;1972年的这一天,美国将冲绳正式交给日本管理。
| 赌城拉斯韦加斯建成 |
1905年的今天,赌城拉斯韦加斯建成。在所有爱玩的、爱赌的、爱看秀的人的心目中,拉斯韦加斯都是一个非常独特的地方,是这个世界无可替代的一个地方,是一个豪华欢乐的消费城市。美国人也把它叫作Sin City,就是罪恶之城。像那种美女如云、挥金如土的地方,肯定有很多坏人盯着。拉斯韦加斯还是一个结婚很容易的地方,经常大家脑子一热就去登个记,包括当年小甜甜布兰妮也是在拉斯韦加斯喝大了,就跟自己童年时代的一个朋友突然跑去登记结婚了。很多人醒过来以后一看不对,再去离婚。
拉斯韦加斯是一个很有意思的地方。从赌场的豪华程度来说,应该是全世界第一,但拉斯韦加斯已经不再是世界上最大的赌城了,世界最大的赌城已经被澳门取代了。拉斯韦加斯整个赌博收入大概只有澳门的四分之一。澳门能成为世界最大的赌城,主要是靠VIP厅里的客人一掷千金。澳门和拉斯韦加斯不一样,澳门是一个比较纯粹的赌城,就是赌博,而拉斯韦加斯是一个将吃、喝、玩、乐、赌、秀集于一体的独一无二的城市。全世界的赌场有很多,马来西亚有云顶、欧洲有蒙特卡洛,但是这些跟拉斯韦加斯都不能比。拉斯韦加斯从开始规划设计的时候就不光是个赌场,拉斯韦加斯是一个孤悬在内华达沙漠中的城市,它不像澳门,到澳门赌博,可以顺便到香港购购物,到珠海去吃吃喝喝。蒙特卡洛就更不用说,背靠法国,法国南部有那么多美丽的地方。而拉斯韦加斯因为独处沙漠,所以它最开始的规划者、建设者,就没有把它单独设计成一个赌场。
有个根据真实的故事改编而成的美国著名电影叫《一代情枭毕斯》(Bugsy),讲的就是美国东岸的一个杀人不眨眼的黑道大哥来到了西岸,先是在洛杉矶发展,然后爱上了一个女明星,两人开始恋爱。最后他看中了拉斯韦加斯这块地方,就想把这儿建成一个豪华的娱乐场所。1992年正好赶上美国电影最辉煌的时期,Bugsy在奥斯卡奖的激烈争夺中败给了《沉默的羔羊》,仅有两项斩获。但这是一部非常好看的电影。
拉斯韦加斯有好多家米其林餐厅,上海才有一家米其林餐厅,香港作为世界美食之都也只有一家,而拉斯韦加斯很多个赌场里都有米其林餐厅。拉斯韦加斯用赌博的收入养活了大量的其他地方无法匹敌的东西,拉斯韦加斯用大量赌博收入来补贴酒店收入,所以酒店可以有很便宜的价格,这是其他地方做不到的。只有它能建起世界上最宏大的酒店群,大概两百美元就可以住上特别好的五星级房间。这样宏大的酒店放到其他城市,入住的价格得是拉斯韦加斯的好几倍。全世界最大的十个酒店,有九个在拉斯韦加斯。一个Block是由四条街、四个红绿灯围起来的这么一片区域。一个酒店有一个Block的规模都不算最大的,还有的两个Block都属于同一个酒店,中间还有条街穿过去,大得一塌糊涂。威尼斯人酒店里边还有河,河上还有贡多拉,就是威尼斯水城的缩影。
拉斯韦加斯还用赌博收入补贴了全世界最辉煌的大秀,“秀”这个东西美国其他地方很少,只有一点儿流动演出,其规模和拉斯韦加斯不可同日而语。Ka Show、O Show、Le Rêve等大规模的秀,光靠卖票绝对收不回成本,因为两千个座位也就只能卖那点儿钱。席琳·迪翁的个人演唱会在凯撒宫大酒店举办,酒店剧场大概也就是四千个座位,像席琳·迪翁这么大牌的歌手,出场费就得两百万美元这个级别,如果真的要办个人演唱会,至少得八万人的体育场才能把出场费收回来。她的演唱会居然就在一个四千人的剧场里,而且一年演八十场。四千人的剧场还算大的了,很多秀都只在两千人的剧场中演出。你说拉斯韦加斯得倒贴多少钱在这上面?但它就贴得起。威尼斯人酒店的Ka Show、O Show等秀场都耗资上亿美元,舞台完全是为了这一个秀而改造,舞台甚至能进行360度的旋转。拉斯韦加斯所呈现的是骇人听闻的大规模、高投入的秀。这种秀除了拉斯韦加斯,在世界任何地方都没有。澳门只有一个规模小得多的小秀叫水舞间,跟拉斯韦加斯的大秀简直不是一个级别的。如果在拉斯韦加斯看过秀,再去纽约百老汇看音乐剧,就会觉得是小打小闹。百老汇有史以来最大的音乐剧《蜘蛛侠》(Spider Man),投资七千五百万美元,请U2做的音乐,但跟拉斯韦加斯随便一个秀比起来仍是天壤之别。
拉斯韦加斯还造就了举世闻名的做舞台演出的大剧团——太阳马戏团,听起来像马戏团,其实早已超出了马戏的意义。Ka Show、O Show等都是太阳马戏团做的,赌场大量补贴太阳马戏团,他才敢赔着本卖票,一张票才一百二十五美元,这票价十年二十年也挣不回成本来。但是赌场补贴酒店、补贴餐厅,尤其补贴这些秀,使拉斯韦加斯成为美国最大的三个舞台之一。所以在拉斯韦加斯产生了一种崭新的舞台娱乐,结合了马戏、杂技、舞蹈、武功,采用了大规模的高科技,养活了全世界众多的杂技演员、马戏演员、魔术演员。太阳马戏团里有中国最好的杂技演员, Ka Show第一幕几十个人上来一看全是华人,武功、杂技各方面的水平高极了。拉斯韦加斯还有一个著名的秀叫《天海秀》(Le Rêve),水池之深,从水底下能升出一棵几十米高的大树来。所有演员都是既能像马戏里的空中飞人一样在空中飞,也能潜水并且在水中跳舞,而且全都一样高,男的一样帅,女的一样漂亮、身材一样好。人们看得都惊呆了:这是从哪儿找来的这么多一模一样的演员?
全世界的演员现在最向往的舞台有三个。如果要演戏,最好是去美国西岸的好莱坞;想要唱歌、跳舞、演音乐剧,那就去东岸的百老汇,在纽约;如果是杂技演员,擅长武功、魔术、气功等,那就去拉斯韦加斯。光是在美国一个地方,绝对找不出这么多身经百战、受过这么好训练的演员。全世界费了半天劲儿培养的各种人才,因为美国提供最大的舞台,提供绿卡,于是大家全到美国来了。
会唱歌、会演戏的美女们云集百老汇和好莱坞,那些只是长得好看的物质女到哪儿去?去拉斯韦加斯,争取傍上挥金如土的有钱人。我在拉斯韦加斯曾经碰见过一个来自威斯康星州的出租车司机,我问他干吗跑这儿来开出租车,他说就是想来看看各种好看的姑娘,反正大学毕业没事干,就在这儿混两年。我问他收获如何,他说:“我每天都会遇见各种漂亮姑娘,要么是喝醉的,要么就是赌得一分钱也不剩的。”宋柯老师就曾遇见过赌得一分钱也不剩的好看姑娘,对宋柯说:“你能给我买张机票,回南部某州,我就陪你玩一天。”
拉斯韦加斯今天已经不是世界第一大赌城,但依然是世界第一大娱乐城。我从不赌博,但是我特别喜欢去拉斯韦加斯看秀。不爱看秀的人我觉得是没有的,因为那种秀简直是太震撼了。我还在韦恩酒店(Wynn)里看过刘谦的魔术,可见刘谦多么厉害,能在韦恩这么大的舞台表演,而且是表演一个在国内从来没表演过的魔术。也可以去购物,拉斯韦加斯的每个酒店都是一个完整的小王国,每个酒店都有赌场,有大秀,有购物街,有好的饭馆,什么都有。所以每个酒店都企图让你住在里面,不用出去,吃喝玩乐一切问题都可以解决。当然现在这些酒店都开到澳门去了,Wynn、MGM、金沙酒店、威尼斯人酒店在澳门都有,只是都比拉斯韦加斯小了一点儿。但是澳门的赌博收入比拉斯韦加斯高,因为华人非常爱赌博,不爱看秀,所以澳门不用花那么多钱去补贴那些大秀,人们到那儿直接赌博就行。
如果没去过拉斯韦加斯,无论如何都要去一次。拉斯韦加斯最令人震撼的地方就是人类用自己的双手,在贫瘠的沙漠里,建起了全世界最金碧辉煌、最声色犬马的都市。走在大街上,一会儿看到这儿喷出一大片烟火,一会儿那边有各种巨型屏幕。走到赌场门口,就会看到一块大牌子,那数字如风一样在转,现在收入多少钱,有多少钱砸进去,都看不到千、百、十、个位,只看到万位数在那儿“哗哗”地往上疯涨,一会儿“啪”又掉下来好多,这就可能是有一个人角子机一下子中了几百万,或者有一个人从哪儿赢了一个大的,于是钱数就往下掉一块。每当看到它掉下一块的时候,人们就会坚定要进这个赌场的信心,总有人在那儿发了财。
墨西哥、缅甸的赌场里有好多老千。拉斯韦加斯的赌场还是比较公平的,它把赌博做到了这么大的产业以后,已经不再用那种小打小闹来骗人了。但是我个人完全不赌,所以有关赌博没有什么能跟大家分享的。
| 美国将冲绳交给日本管理 |
1971年6月17日,美日签署“归还冲绳协定”,将琉球群岛和钓鱼岛的“施政权”“归还”给日本。次年5月15日,美国将冲绳正式交给日本管理。
1951年9月8日,美国等一些国家在排除中国的情况下, 与日本缔结了“旧金山对日和平条约”(简称“旧金山和约”),规定北纬29度以南的西南诸岛等交由联合国托管,而美国为唯一施政当局。但该条约所确定的交由美国托管的西南诸岛并不包括钓鱼岛。1952年、1953年,琉球列岛美国民政府先后发出布告,擅自扩大托管范围,将中国领土钓鱼岛划入其中,引起中国的强烈坚决反对。后来美国自己也说得很清楚,不是把主权交给了日本,而是把“施政权”交给了日本。到今天为止,日本只是对整个琉球群岛进行管理,包括琉球最大的岛冲绳。而日本口中的尖阁列岛,实际上是我国领土的钓鱼岛,美日对钓鱼岛进行私相授受是非法的、无效的,日本对其依然没有主权。
琉球群岛这块地方原来是琉球国,是我们的朝贡体系里的一个附庸国,地位跟当时的朝鲜很像,每年向我们进贡,如果有事,中国就去帮它、保护它。甲午战争之前,1879年的时候,明治维新才刚刚开始没几年,日本野心膨胀,大清帝国还很强大,日本没敢动大清,就先把琉球国给灭了。清朝当时对琉球国也不当亲生儿子看,琉球国太子带了一群大臣跑到北京来,在午门外跪了十五天,求中国发兵复国,清廷一直不予理睬。后来到1894年,中国自己都被日本打败了,朝鲜也丢了,琉球国自然就再也谈不到回归中国的问题了。
琉球国、朝鲜,以及1895年《马关条约》以后我们割让的台湾,就这样一股脑儿全归了日本。所以日本相当于成了一个半包围中国的弧形,从朝鲜一直到台湾,钓鱼岛当然在这个中间。钓鱼岛是台湾的附属岛屿,连台湾和琉球都归了日本,所以当时钓鱼岛也就归日本管辖了。
二战后期,中、美、英三国在开罗会议上以及对二战后来的整个国际格局做最后决定的时候,都多次声明,日本必须放弃它军事占领的那些地方,包括朝鲜、琉球、台湾,这些都非常明确地写在了《波茨坦公告》当中。战后台湾回归了中国;朝鲜分裂成了两个国家,各自独立;琉球像美国太平洋上的其他岛一样,由美国来托管。
1972年美国将琉球群岛“施政权”“归还”给日本,美国人觉得这地方我老管着也不是个事儿,说干脆就交给你日本来管吧,于是将这些岛屿交给了日本。当然美国在冲绳还一直保留着军事基地和驻军。日本认为管理琉球群岛包括钓鱼岛,我们认为钓鱼岛根本就不属于琉球群岛。但是钓鱼岛无论从历史上看,还是从大陆架来看,它都属于台湾、属于中国,这是毋庸置疑的。相信有一天这个问题一定会解决。
5月16日
《晓松说——历史上的今天》来到了5月16日。今天是爱国将领张自忠将军的忌日,也是国民党名将张灵甫阵亡的日子。今天还是大帅哥皮尔斯·布鲁斯南的生日,生日快乐!
| 张自忠将军牺牲 |
1940年5月16日,张自忠将军壮烈牺牲。广大民众最熟悉的抗战时期的国民党军将领就是张自忠将军,北京有张自忠路,上海也有自忠路,大家为什么这样纪念张自忠将军呢?
抗日战争是一场全民参与的中华民族存亡之战,当时国共双方以及各地方派系都团结在一起保家卫国。张自忠将军是抗战中牺牲的军阶最高的将领,也是职务最高的将领。在抗战中牺牲的中将级别的将领除张自忠外还有其他几位,但那几位都是军长,而张自忠当时是集团军总司令,牺牲后被追授二级上将。中、日两军以及全中国人民都对张自忠将军怀有极高的敬意。他牺牲以后,日军将其掩埋,并在墓碑上刻下“支那大将张自忠之墓”。灵柩运回重庆时,蒋介石亲率整个国民政府的高官及将领,在朝天门码头迎接并举行公祭。
张自忠将军不是中央军的将领,而是西北军的嫡系,也就是传统所说的杂牌军。当时中国有几个大的军阀系列,蒋介石下面的中央军主要都是黄埔(军校)学生。其他比较强的就是冯玉祥下面的西北军,西北军又分为嫡系部队以及杂牌军。西北军的杂牌军包括杨虎城、庞炳勋、孙殿英等的部队。西北军的嫡系部队包括五虎上将、十三太保,韩复榘、石友三、孙良诚、吉鸿昌、冯治安、刘汝明、张自忠等,都是冯玉祥当营长的时候,从河北霸县以及周围几个县招来的兵。西北军是历史的称谓,他们自称为“冯家军”或者“冯军”。冯玉祥就是他们的老板,就是他们的一切。我听说,这些兵从进冯家军开始见到冯就要下跪,到后来他们当了师长、军长,冯打电话过来还都要跪着接电话,完全是一支旧中国的家族军队、封建军队。
1924年爆发第二次直奉战争。冯玉祥发动北京政变成功后,将部队改组为国民军,开始倾向革命,结果遭到直奉两大军阀势力的联合进攻。四面受敌的国民军不得不放弃京津退守南口。值此危急时刻,冯玉祥自己跑去苏联。在群龙无首的情况下,国民军凭着对冯的忠诚,在南口与吴佩孚主力展开激战。南口大战失利后,国民军不得不撤往地处西北的绥远五原。国民军因此被人称作西北军。后来参加誓师北伐的部队有两个,一个是在广州誓师的北伐军,另外一个就是在绥远五原誓师的北伐军,其实就是西北军。南口战役失利后,十三太保中的头两位,也是西北军当时最主要的将领——韩复榘和石友三在撤往五原的路上叛变。当时韩复榘、石友三率部队经过大同时,阎锡山对他们说:“五原那么一个小县城,哪能养得活你们十几个师的西北军,在五原你们肯定都得饿死、冻死,还不如留到这儿跟我干,我不会亏待了你们。”于是这两位叛变了。后来西北军其他各师过大同的时候,韩复榘和石友三还替阎锡山去游说西北军,劝说他们也留在大同,归顺阎锡山。但是这些人都铁骨铮铮地说:“我们生是冯家人,死是冯家鬼,绝不投降。”张自忠也是这些铁骨将领中的一位,坚决不投降。后来西北军全军退到五原,一直等到冯玉祥回来,开始了五原誓师北伐,先进兵西安,最后一直打到北京。
后来在1930年的中原大战中,冯玉祥的西北军彻底分崩离析。中原大战的双方当时其实可以说是势均力敌,冯玉祥、阎锡山、李宗仁那边差不多一百万大军,蒋介石这边六十万大军,但是比较精锐。而在中原大战中,张学良拥兵东北,最开始是坐山观虎斗,后来两边都去游说张学良争取获得他的支持,因为当时张学良支持谁,谁基本上就能赢。最后张学良决定支持中央,也就是支持蒋介石,一个电话就导致西北军彻底分崩离析,西北军中孙连仲等人率领全军投降了蒋介石,吉鸿昌等人自己离开西北军投降了蒋介石。当时西北军中最忠于冯玉祥的,或者说最不愿意投降蒋介石的,是宋哲元。宋哲元是五虎上将之一,带领部队一直退到黄河以北,后来他发表通电,说我们只接受张学良改编,绝不向蒋介石投降。意思是如果张学良愿意改编我们,那我们就接受改编,变成东北军下面的被改编的部队,否则我们就战斗到底。这群退到黄河以北不愿向蒋介石投降的西北军人中除了宋哲元,还有佟麟阁、赵登禹、张自忠、刘汝明、冯治安等西北军将领,最后都跟着宋哲元归了张学良。张学良当时很抠门,十万西北军被改编成一个军,只给三个师的军饷。这也成了中国有史以来最大的一个军,有十万人之多,超过正常军的好几倍。这个军就是后来的二十九军,驻防在北平,在“七七卢沟桥事变”中,佟麟阁、赵登禹牺牲。
虽然当时张学良给西北军的军饷很低,但当时西北军将领为了留下这个血脉,全体军官主动降低自己的工资,就靠一万人的军饷养活十万人的大军。就是在这样艰苦的条件下,二十九军在漫长的抗战期间创造了辉煌战绩。著名的《大刀向鬼子们的头上砍去》唱的就是二十九军参加著名的长城抗战的故事。长城抗战时二十九军的军长是宋哲元,实际上二十九军这个番号在抗日刚一开始就不存在了,因为这个军太大了,平时就被缩编成三个师。三位师长分别是冯治安、刘汝明和张自忠,长城抗战的时候二十九军的大刀队已经名扬天下。到后来“七七卢沟桥事变”的时候开始抗战,二十九军这支十万人的大军又被改编成三个军,就是张自忠的五十九军,冯治安的七十七军,以及刘汝明的六十八军。
张自忠的五十九军是西北军中最骁勇善战、最铁骨铮铮的一支部队,在台儿庄战役中创造了辉煌的战绩。台儿庄战役的第一阶段,张自忠将军因战胜日军而名扬天下,但在这之前张自忠将军也确实受了很多委屈。抗日战争时期的平津一带非常混乱,有要打的、有要降的、有要和的、有要谈的,张自忠当时作为北平市市长也只能周旋其中,曾被国人误解为汉奸、卖国贼。张自忠是个铁骨铮铮的将领,这些误解导致他日后采用半自杀式的牺牲来证明自己的忠诚。在台儿庄战役中,张自忠一战名扬天下,洗刷了自己的耻辱,全国人民奉他为抗战英雄,张自忠将军晋升为集团军总司令。
在后来和日军的随枣战役中,其实张自忠将军完全不必牺牲自己的生命。我觉得他当时就已经抱着必死的决心要和日军决斗,他觉得一个军人曾经被侮辱过,被全国人民误解过,这永远是他内心最深的痛,所以一直就想用死,也就是用成仁来证明自己对国家的忠诚。当时他只率领了一支两个团的小部队,过河去阻击日军,他身边所有人都劝他不要亲自指挥,其实到最后他还有机会撤退。可张自忠不但亲自参战,而且一步不退,坚决跟日军拼了。最后张自忠率领的这支小部队和日军一直打到白刃战,他身边的参谋都被打死了,张自忠自己也中了枪,但他还是继续高呼战斗口号,直到牺牲在日军的枪下。张自忠将军用壮烈牺牲成全了自己,用成仁洗刷了自己曾经遭受的耻辱和误解,临终前他说:“我对国家、对长官问心无愧。”张自忠是中国军人的杰出代表,纪念张将军!
| 国民党名将张灵甫阵亡 |
国民党名将张灵甫当年的名声很大,曾频频出现在各种有关解放战争的作品中,当年有个著名的电影叫《红日》,讲的就是击毙张灵甫。张灵甫统率的部队叫七十四军,当时叫七十四师。那是国民党为了蒙蔽全国人民,也是给全世界看:抗战之后我们裁军了,我们要让军队更精锐化,于是打着裁军的旗号,取消了军的番号,所有的军都叫整编师。所以当时的国民党部队没有军的番号,都叫整编师。七十四师是个整编师,其实就是七十四军。后来国民党撕下伪善面具,在国共内战的时候又叫军了。当时所谓的七十四师就是这样一个情况,这里就直接称它为七十四军。
国民党军当时有五大主力,包括新一军、新六军、七十四军、十八军和第五军,七十四军号称五大主力中最精锐的一支,又称为御林军。这五大主力是国民党军中最精锐的。解放战争初期,七十四军一直战斗在华东战场,跟华东野战军(后来改为三野)打过多场硬仗。华野在和七十四军的较量中吃过两次大亏,所以对七十四军怀着极大的仇恨。
张灵甫是蒋介石最重要的悍将之一,他原来是北大历史系学生,当时国共两军中除了孙立人之外,应该就数张灵甫学历最高了。张灵甫从北大历史系毕业后,投笔从戎上了黄埔军校。张灵甫骨子里是非常暴烈的军人性格,当年他曾因怀疑自己的老婆有外遇而枪杀了她,因此他受到了军事法庭审判,被关进监狱。但由于正值抗战时期,国民党也急于用人,他又是一员悍将,所以就从监狱中把他放了出来。当时他的同学们都已经当上师长了,而他只能从团长开始干起。团长和师长就不一样了,师长可以电话指挥,而团长得亲自扛着枪冲锋陷阵,张灵甫就曾在抗战前线负过重伤。
解放战争时期,张灵甫指挥的是国民党五大主力中最精锐的七十四军,也就是整编七十四师,有三万两千多人,全副美械装备,号称国民党最精锐的五大主力部队之首。这支部队在孟良崮战役中再次遭遇华东野战军,结果被我英勇的华东野战军彻底歼灭。这场战役中,华野采用的战术叫“集中兵力打歼灭战”,集中五倍于敌的兵力围而歼之;而国民党采用的战术叫“中心开花”,就是因为他们非常相信七十四军的战斗力,坚信七十四军能守住,采用了由周围的大批国民党军反包围华野的战术。
孟良崮战役并不像后来的三大战役,这是一场非常紧张、激烈的战役,如果当时华东野战军不能在最短时间内歼灭七十四军,整个国民党外线部队就会包围过来。那时我们还没有像后来三大战役那样,有跟大批的国民党军队进行战略决战的能力,所以当时华野采用的策略是“黑虎掏心”,要“百万军中取上将首级”,歼灭七十四军后华野就要全面撤退。在那种情况下,华野上下爆发出最强大的战斗力,居然在两天内歼灭了国民党军五大主力中最精锐的七十四军。
这次战斗中,七十四军全军覆灭,张灵甫也阵亡了。蒋介石因为张灵甫的阵亡也曾痛哭流涕,因为张灵甫的确是国民党的一员悍将。对于张灵甫的阵亡,国民党方面说是张灵甫向蒋介石发出诀别电报后,砸烂电台,让卫兵向他以及副师长、参谋长开枪,声称他坐着中了一枪。我方说张灵甫是在山洞中顽抗被击毙;还有一种说法是张灵甫被俘后,由于我军牺牲了很多战士,对七十四军怀有刻骨仇恨,因此我军战士将他击毙了。究竟哪个是事实,现在都不重要了,重要的是七十四军的覆灭、张灵甫的阵亡是整个华东战场上的重大转折点,也是解放战争中我军第一次歼灭国民党最精锐的主力。
| 布鲁斯南生日 |
今天是大帅哥布鲁斯南的生日,生日快乐!他因出演007而成名,在先后那么多007的扮演者中,我个人认为布鲁斯南是最奶油小生的一个,没有那种大老爷们儿的样子。现在的007样子已经很凶悍了。
布鲁斯南饰演的差不多是最后一个老派007。老派007跟新派007的风格完全不一样。老派007还是敢作敢当、花花公子的形象,那也是007最重要的看点之一,那个时期好莱坞电影的风格也不一样。现在的好莱坞电影风格越来越保守,种族歧视不行,由于妇女团体的抗议,花花公子也不行了。在最新的这几集《007》里,硬汉形象的007都开始忠于爱情,已经不再是花花公子、Casanova、Playboy式的老派007形象。
布鲁斯南跟梅丽尔·斯特里普曾出演《妈妈咪呀》,那里面他的歌唱得相当不错,当然,没有梅丽尔·斯特里普好。布鲁斯南,生日快乐!
5月17日
《晓松说——历史上的今天》来到了5月17日。在1949年的这一天,蒋介石将存在上海中央银行的黄金全部运往台湾。今天是国际不再恐同日。今天还是大帅哥王力宏的生日。
| 蒋介石将黄金运往台湾 |
蒋介石将黄金运往台湾发生在1949年5月17日。1949年4月23日,解放军已经渡江占领南京,三野大军包围上海。到5月17日,上海战役已经快结束了,蒋介石实际上是在这一天将上海中央银行储备的最后一批黄金运往台湾。早在1948年12月1日国民党军队在淮海战役中频频失利、不得不放弃徐州重镇时,蒋介石就已经感觉到大势已去,这时他开始下令将存在上海的大量黄金偷偷地运往台湾。蒋介石前后一共运了多少黄金呢?加起来差不多有四百万两,另外还有比黄金重得多的白银,大概又能折合将近四百万两黄金,所以总共约有八百万两黄金。这些黄金当时主要储存在上海的各大银行,尤其是外滩的中央银行、交通银行等四大银行,还有一部分黄金储存在内地的各个银行,最后都被蒋介石运到了台湾,有关运往台湾的黄金数量有不同的统计口径。若把从大陆移存到台湾的所有黄金、白银以及各种外币全部加在一起,总额则多达五亿美元左右,折合黄金高达1430万两之多。
我后来看过一些被俘的国民党将领的回忆录,包括宋希濂的回忆录《鹰犬将军》,还有成都战役被俘的国民党将领李文的回忆录,其中都讲到了一些很有意思的细节。宋希濂在大渡河畔被俘的时候,背上就背着一袋金豆子。李文在成都战役被俘时也是背了一袋金豆子,被俘以后找机会跑到了台湾。被俘后两人都把金豆子交给了解放军,说这是国家财产,内战结束后用这些钱来建设国家。说明当时蒋介石最后离开大陆的时候除了把绝大部分黄金运往台湾以外,还把一部分黄金分给了当时国民党的一些兵团司令。成都战役的时候,大陆还残存着国民党的六七十万军队。那时国民政府的银行已经都搬到台湾去了,银行里的黄金也都运走了,财政部也没有了。大厦将倾,大势已去,蒋介石离开成都到台湾的时候,给仅存的几个兵团司令每人发了一袋金豆子,说:“每人给你们一袋金豆子,你们能坚持到什么时候算什么时候吧!”尤其宋希濂、李文都是黄埔军校学生,是蒋介石的嫡系。所以他们最后被俘的时候,背上都背着一袋金豆子。
八百万两黄金大概能折合成两亿几千万两白银,正好相当于《马关条约》赔给日本的数目,相当于我们中国当时几乎所有的钱,这里面不光是政府的钱,还有老百姓的血汗钱。蒋介石的国民政府最后所做的就是各种末世亡国的举动,其中之一就是洗劫老百姓的钱。很多国家的政府快要不行、快撑不住的时候,选择铤而走险、竭泽而渔。当时国民政府就以金融改革的名义,发行所谓的金圆券来回收民间的黄金。金圆券其实就是一张纸,而用金圆券换到的黄金都被蒋介石运到了台湾,没有了背后黄金硬通货的支持,老百姓手中的金圆券全都变成了废纸。大家可能在电影里看到过后来金圆券贬值到什么程度,当时人们买东西得挑着大捆的钱,第一天这捆钱能买二斤米,第二天就只能买两盒火柴。那时的通货膨胀已经相当严重,政府用这种方法洗劫人民的钱,实在是罪不容诛,这样的政府当然是要被人民抛弃的,所以国民党政府在大陆灭亡绝对是罪有应得。当年有个电影叫《乌鸦与麻雀》,赵丹演的,赵丹在那儿大喊:“轧金子、顶房子,顶房子、轧金子,老子发财了……”讲的就是这次所谓的金圆券制度,国民政府当时打着金融改革的幌子洗劫民间的黄金。
这些钱保证了国民党政权在台湾初期的生存。当时国民党几十万军队到了台湾,再加上随行人员,总共得有上百万人。国民党政府要稳定初期在台湾的统治,这些黄金起了维持基本统治的重要作用。几十万军队的军饷,几十万公务员,以及那么多教授,国民党政府不能让这些人都饿死。虽然有这么多黄金支撑着,其实那时国民党在经济上还是非常紧张的。到了台湾后,很多国民政府的公务员都被解雇了,本来在大陆是当局长的,到了台湾有的去当小学老师,有的将领根本就是赋闲。胡宗南到了那儿,全家也只能住一间小屋,台湾那么热,连台电扇都没有。一直到1950年朝鲜战争爆发,美国开始保卫台湾,国民党政府在台湾的统治才开始稳固。