饭饭TXT > 学习管理 > 《鱼羊野史:第1卷(出书版)》作者:高晓松【完结】 > 鱼羊野史:第1卷-高晓松.txt

第 10 页

作者:高晓松 当前章节:15362 字 更新时间:2026-6-22 23:51

所以我有时候非常不理解,为什么大家在网上说美国天天在欺负我们,这是一个很大的误解。美国对华人、对中国,有史以来都非常友好,包括明天要讲到的美国帮助中国建立燕京大学,包括我的母校清华大学,包括中国最好的医院协和、华西,都是美国帮助中国建立的,还帮助中国战胜了日本,帮助中国抵抗了苏联。

整个美国的社会对华人是非常欢迎的。在很久以前,出现过歧视华人的案例,但是那个时代,还有歧视白人的,歧视黑人的,歧视各种人,歧视过各个种族,但是现在美国对华人的态度是非常好的。

华人在美国叫作“Model minority”(榜样少数民族),在美国各个少数民族中华人是最受欢迎的。因为华人有三个关键比率都是第一。首先犯罪率最低,在美国所有种族里华人犯罪率最低,华人是非常勤勉奋斗的一个民族。第二,是离婚率最低,在中国可能会高,因为那么多男的、女的、小三等等,但是在美国就那点华人,还是好好过吧,别离婚。美国非常适合家庭生活,而且华人出生率很低,因为华人奋斗,不能生那么多孩子。在美国你看到出生率最高的是西裔的美国人,就是墨西哥人,一堆孩子。然后美国白人,大家看过那些影星就知道,生不出那么多,还得领养几个,一堆孩子。很少见到华人带着一堆孩子。第三,华人教育水平最高。华人受教育率超过犹太人,是美国第一高,差不多有半数受过高等教育,接近百分之五十。

华人的智商跟犹太人并列第一高,但是华人有一个问题啊,就是华人那么高智商没几个得诺贝尔奖,就那么数得出来的几个。做了民主党政府部长的朱棣文得过诺贝尔奖。犹太人跟华人智商一样高,人数一样多,犹太人在美国得了139个诺贝尔奖,华人一共得了还没犹太人零头多,不知道为什么。

全世界范围内,华人在美国地位是最高的一个。赵小兰做过劳工部长。劳工部在美国十来个部里大概排在中游。朱棣文做过的能源部长已经很靠前了。因为美国所有核能的东西,都是由能源部来掌握的,掌握着美国的命脉。骆家辉曾经做过商务部长,商务部在美国是很大的部啊。他之前做过华盛顿州州长,华盛顿可是美国西岸大州之一,微软、波音、星巴克都在华盛顿州。骆家辉当选华盛顿州州长的那个演讲,振奋了美国人民。他说“我们家从中国来,一万里路大概走了一个月,然后我从我们家走到这个州长办公室,走了四十年,这就是美国梦”,我觉得说得特别好。他后来做商务部长,商务部在美国仅次于国务院和国防部。美国没有外交部,国务院相当于外交部。所以美国第一部就是国务院、外交部长就是国务卿,接下来就是国防部长和商务部长。骆家辉从华盛顿州州长最后做到美国商务部长再到驻华大使。因为中国是非常重要的国家,驻华大使仅次于国务卿在外交部的位置,再往前走一步就是国务卿了,像驻华、驻俄都是比较大的。我们也一样,我们驻美大使,相当于部长。

所以美国对华人、对中国始终都是非常友好的,有些时候是政府政见不同,而不是对中国有什么意见,对中国人民更是没什么意见。

圣雄甘地被刺杀身亡

1948年的这一天,印度人民的偶像,印度人民的灵魂,现代印度的创立者——圣雄甘地逝世。

他是一个伟大的人。大家可以看一个电影叫《甘地传》,得了八个奥斯卡奖,领袖人物传记得奥斯卡奖很不容易。甘地一生可以浓缩成两句话:第一,印度要独立,第二,坚决非暴力,这个是非常好的。因为好多国家独立把国家打得稀烂,甚至有些国家内战互相夺权都把国家打得稀烂。但是他坚定认为,印度就是大家的国家,而不是我的。他率领的独立运动特别简单,就是坚持在街头非暴力抗议,每天都被英国警察打。不可思议,大家也不还手,每天被打得头破血流,还曾经被英国人拿机关枪扫射过、屠杀过。不管你怎么办,我们是坚决要独立,民族要独立,国家要独立,但是就是非暴力,就是挨打,全世界没有这样独立的。有经过战争独立的,有经过议会独立的,有经过经济斗争独立的,但是说靠每天在街头挨打独立的,没有一个。最后英国人手也打软了,实在受不了了。

首先,甘地是个伟大的人,印度民族是一个非常平和、信仰宗教的民族。有些国家说我们战胜了印度。战胜了印度不算,因为印度人民就是不尚武,也不爱打架。既不尚武也不善战,还没打赢过任何国家,这么一个百分之七八十吃素的民族,他怎么能善战,打着仗还都祈祷。

当时英国最后一任总督蒙巴顿伯爵,就是现在女王老公他叔叔,最后给印度一个独立方案,让印度和巴基斯坦分别独立,巴基斯坦还分成了两块,这边有一个西巴基斯坦,那边还有一块东巴基斯坦,就是现在大家看到的地图上的孟加拉。然后还有一块克什米尔就不管了。英国当然有很多伟大的地方,但是我想说老牌帝国衰弱的时候心里不平衡,各种小阴暗,英国人本来就有点儿阴,不像在美国所有人见面都打招呼微笑。

所以英国留给印度一个非常大的障碍,它独立了以后马上就乱了。因为这边印度教教徒与穆斯林互相仇杀,一塌糊涂。甘地每天都绝食,刚刚对付完英国人,又要对付国内的这些乱七八糟的事情。甘地需要整个印度都团结在一起,结果他不是叫穆斯林给刺杀了,而是被印度教教徒给刺杀了。

很像后来非常想要跟阿拉伯国家和解的以色列总理拉宾。拉宾是以色列一个非常伟大的领袖,他希望和解,他不像现在这些领袖都特别短视而强硬,结果他被犹太人给刺杀了。所以宗教给民族造成的仇恨是非常难调解的,最难解决的就是这个。甘地这么多年,英国人也没刺杀了,穆斯林没杀了,最后却被印度教教徒杀了,是一件非常非常伤感的事情。

印度人民到今天,永远怀念着甘地,他在印度的地位比孙中山先生在中国的地位还要高,因为他真是一手缔造了独立,成为印度人民最伟大的先行者和偶像。

纪念甘地,今天的人类已经非常少见像甘地这样的人类之光。

好莱坞成立第一个电影片厂

1911年的这一天,一个叫塞西尔的人,在好莱坞这个地方,成立第一个拍电影的片厂,于是乎好莱坞开始拍电影了。

好莱坞最开始都是犹太人,华纳兄弟都是犹太人。华纳兄弟原来是放电影的,因为犹太人世世代代在欧洲不能拥有土地,所以犹太人不会种地,其他什么都会,他们就租俩放映机,到处给人放电影,大盒子上抠一小眼儿,投个五分钱就可以看的那种。后来没的放了,华纳哥俩说咱们自己拍点吧。其他的也都是犹太人。米高梅是三个人中俩犹太人,迪士尼也是犹太人。

他们为什么都跑到好莱坞来呢?其实是因为南加州不下雨,那个时候的电影完全靠天吃饭。拍电影你看到的只是我说我爱你和你说我爱你,中间隔俩小时,拍半天我说我爱你,然后再调过来冲着你说,结果突然下雨了就连不上了,所以那时拍电影一定要一直有晴天。好莱坞晴天的日子特别多,日照特别长,已经过了回归线,只有雨季跟旱季,雨季很短,大概就是十二月底到一月底。洛杉矶就没有人卖伞,永远蓝天白云,我本来多愁善感的,结果到了洛杉矶这个地方生活了几年,变得很开朗。在洛杉矶每天一睁开眼大太阳,人们一见面都打招呼。所以好莱坞拍电影完全是因为这个天气原因,因为那个时候灯很小,不像现在拍戏,二十四小时开着大灯,直接可以模仿所有的阳光、月光。

所以那时候好莱坞开始迅速崛起,到了二十世纪三十年代就已经享誉全世界。好莱坞统治世界影坛,并不是说美国有多厉害。因为其实是把全世界人聚过来了,来到好莱坞的是全世界各国的导演。最开始大家看到的好莱坞大明星,大都不是美国人,都是欧洲人,北欧人,包括英国人,导演也是全世界来的。大部分导演都是一张口说一口特别怪的英文,美国人、德国人,还有哈萨克斯坦导演来拍电影,后来还有华人导演吴宇森拍的电影,华人导演李安,等等。所以好莱坞并不是说美国有多牛,它建起一个平台,有完善的体制,以及美国自由的空气,大家都为了实现美国梦。美国梦是什么呢?我以我自己的经验总结一下,美国梦就是把自己卖个好价钱,这就是美国梦。因为百分之九十的人,自己高看了自己,你努力把高看的自己实现了,这就是简单的美国梦。我希望我们的中国梦也简单一点,在中国如果每人能把自己卖一个好价钱,那就好了。

1月31日

《晓松说——历史上的今天》来到了1月31日。1949年的这一天,北平和平解放,解放军大军举行了入城仪式。1916年的这一天,民国时代一所非常优秀的第一流大学——燕京大学成立。

北平和平解放

北平和平解放在各种各样的影视作品中都讲了无数了,我不讲大家都耳熟能详的那些事,比如傅作义的女儿傅冬菊是中共地下党员等等。

很多国民党高级将领的女儿,都是中共地下党员。女生的革命激情通常都比男生高,不但高官的女儿比较激进,倾向于共产党。教授们的孩子也一样,当时清华两位大教授梁思成和林徽因本来也比较动摇,可是他们的女儿突然参军了,回到家里跟爸妈说我参加解放军,北大也不念了,教授们都吓一跳。教授们当时还没有弄清楚是怎么回事,但是年轻人已经很激进了,都参军。那个时候,共产党带来了很多清新的空气,激励一代年轻人革命。

我讲几件北平和平解放过程中有意思的小事情,是我从各种回忆录里看来的。傅作义还是比较仗义的,他是为了北平不被毁坏,为了这个国家不被打烂,虽然最后还是背了卖主求荣的骂名。包括傅作义在内的所有留在大陆的国民党将领,在台湾历史书中都叫卖主求荣,除了张治中以外。讲到张将军的时候,我再去给大家讲为什么。

傅先生觉得自己应该成为一个仗义的人,所以就在怀仁堂开了个会,把驻北平的所有师级以上军官全部都召集起来说:我傅某人决定和平解放,想跟我投共的没问题,我保证大家生命安全,保证大家原官原职。但是我不连累大家,要想回南京的,我在东单有两架飞机,我傅某人负责飞机送走。就一个条件,不许回部队去煽动说不投降。

李文跟石觉两位兵团司令说,我们都不是晋绥军,也不是傅先生的部下,我们是黄埔军校的学生,我们是中央军,是蒋先生的人,所以恳请傅先生送我们回南京。因为实际北平解放,包括平津战役的国民党主力部队分了两部分,一部分是晋绥军,三十五军、一零几编号的军都是傅作义自己的部队,还有两个兵团是中央军,这两个兵团司令就是李文跟石觉,都是黄埔的学生,所以他俩要求走,傅作义说没问题,马上送你上飞机回南京。

李文特别有意思,回到南京以后,成都战役时他又带了一个兵团。成都战役消灭国民军比淮海战役还多,消灭了七十多万国民党军,说明大部分没怎么打,有的起义,有的投诚,有的解散。当时一野、二野大军合围成都,最后就一个兵团坚持打,就是由李文率领的部队,李文是一个特别死硬的军人。打到最后,国民党已经没有中央政府在大陆了,也没有银行发军饷。蒋走的时候给每个兵团司令一口袋金豆当军饷,说我走了,大家坚持。李文拿着一口袋金豆继续打,直到最后被俘,俘虏他的解放军战士说这口袋里什么东西,给扔了。他捡起来说不行,说这是国家财产,不管内战怎么样打,这些是人民的血汗钱,不要去浪费,要交给你们首长,说完以后就跟着走。走着走着他又跑了,一路跑到越南,在越南又找了条渔船,到了台北。到台北蒋接见他的时候,蒋都哭了,说李文实在太忠勇。

另一个小细节,其中有一个起义部队的师长是南开毕业的,当时和平解放以后,所有的傅系军队就留在北平了。二十多万人被改编成解放军,给每个师派了一个我党的政委,然后全军开赴西北。因为我们也不需要这么多军队上前线去打,当时四野就有百万大军,所以国民党起义部队就都开赴西北,其实就是大家看到的现在的各个生产建设兵团,任务就是修铁路、种粮食。过嘉峪关的时候,这位师长把一支钢笔送给了我党派到那个师的政委,说我不走了,我解甲归田。当年我投笔从戎,从南开大学参加北伐,就是为了救这个国家。现在我们失败了,我也不想当军人,我回家去教书,你们把国家建设好。这是我的钢笔,给你留作纪念。这是那位政委的回忆录,在嘉峪关这位国民党军的师长就回家了,后来下场不知道。我估计他回家也不能很清闲地教书,因为当过国民党军师长,后来各种运动,估计迫害得不善。但是这个细节令我很感动,历史谁对谁错,都是最上面的政治问题。作为双方的军人来说都没有错,军人就是执行命令、保家卫国,所以军人是无罪的。

最后一个细节,当年我党做了另一手准备,请了梁思成、林徽因两位先生标注北平的古建筑,并且表示说攻城之日牺牲再多,也要保护古建筑。梁先生、林先生听了非常感动,并因为这件事,率领大批清华教授没有去台湾。傅先生也是为了保护北京,人民不能生灵涂炭,宁可个人背着骂名,最后没有战斗就献出了这座伟大的古城。国共两党前辈用那么多鲜血跟生命,保卫下来北平后来叫北京的建筑,后来在不同的历史时期因为不同的运动毁灭了一大半,让人非常难受。

燕京大学成立

1916年北京不叫北平而叫北京。很多朋友说,你的电影《大武生》里面说错了,为什么民国时候说这是北京呢?其实不是民国了就叫北平,直到北伐胜利以后,国民政府定都南京,在1928年才改名叫北平。我拍电影讲述时代在这之前,所以就叫北京。1916年,由北京著名的三所教会大学合并成了燕京大学。老北京人都知道,这三所学校两所是美国人帮着建的,一所是英国帮着建的,一个叫汇文、一个贝满、一个叫协和。协和是女校,汇文、贝满都是教会大学。那些教会还建了中学,这三所教会大学合并成了燕京大学以后,汇文中学、贝满中学都还存在,而且在北京是非常好的学校。现在大家不太熟悉教会大学。教会大学首先有充足的资金,因为教会有大量的善款,募捐也很容易。第二教会大学在世界各国都有一整套办学办法、办学的宗旨,办一个大学不用太摸索,搬过来就好了。燕京大学刚成立的时候有点乱,因为三所都是好大学,大家互相有点不太对付,于是来了一个德高望重的校长。三年之后,这个学校正式成立。

一个有校格的、有风骨的、好的一流大学,一定要依靠一个一流的校长。就像我的母校清华大学,原来并不是一流大学,叫留美预备学堂,就是因为梅贻琦梅校长一手把清华从一个留美预备学堂提升成一所中国一流的大学。燕京大学也是来了一位校长叫司徒雷登,这哥们儿是个美国人,在中国待的时间比在美国多得多,用他自己的话来说,他“是一个中国人,多于是一个美国人”。司徒雷登是一个非常出色的校长,当时司徒雷登做校长时的燕大,和梅校长做校长时的清华,以及蔡元培做校长时的北大其实是齐名的。

燕大办成了一流的大学,而且燕大因为资金更充足,还建了一个非常非常美的校园,就是现在的北大。原来北大不在燕园而在城里,沙滩那儿有几个红楼就是北大。燕大校园很美。大家觉得北大校园就是中式,因为它是国立大学。清华是美国人办的,所以清华建筑就是西式的。其实就弄错了,因为北大现在占的是燕大的校园,燕大也是美国人办的,而且校园里那些中式建筑是美国人设计的,他们觉得中国传统建筑很美。

北大沙滩原址一出门就是天安门广场,所以很容易革命,清华得跑好几十里地才能革命,所以北大老当先锋。燕大办成了一个文、理、工、法、医综合的大学,而且综合大学综合到还有音乐系。我对所有办音乐系的大学都很有好感。燕大还有军事系,一个系相当于军校一样,就是很全面的一个大学。当时燕大的教学水平是中国一流的。

当时哈佛大学要跟中国一个对等大学建一个研究院,当时叫学社,想招研究生,那个合办学校就是燕大。燕大跟哈佛成立了哈佛燕京学社,用了美国一个大企业家留下来的遗产,就非常有钱。于是哈佛燕京学社成立以后,燕京大学的教授集体涨了工资,工资比其他大学都高。燕大培养出很多很多杰出的学生,有冰心、红学泰斗周汝昌、外交家黄华等等。

司徒雷登从燕大成立开始一直做校长,做到了1945年。之后司徒雷登突然就任美国驻华大使。司徒雷登本人对中国充满了感情,所以当国民党南京政府代总统李宗仁已经搬到广州去的时候,跟我党最友好的苏联都把大使馆搬去了广州,唯独美国大使馆没从南京搬走。司徒雷登向美国国务院汇报,美国国务院也说咱不急,咱看看新中国什么样,看看跟新中国能不能聊聊。于是司徒雷登就在南京等着,南京解放,我方还派了他的学生黄华等几个人看望他、跟他聊天。

当时发生了一起意外事件,一个营长认为帝国主义是坏人,看见美国旗还挂在这里,贸然进去大使馆捣了一通乱,结果导致严重的外交事件。谁也不知道这是营长自己干的,美国就认为这是我党的政策,于是美国也撤走了。本来美国大使馆留在南京准备跟我党好好聊聊,大使和外交政策不但亲华而且还比较亲共。那个时候美国国务院非常不喜欢蒋介石,对共产党还有点感情,抗战期间还老想把援助中国的物资给共产党一点等等。结果被一营长瞎闹,就搞砸了。

毛主席干脆就势写了一篇《别了,司徒雷登》,向苏联表明我们跟美国坚决没啥好谈,坚决跟老大哥在一起。司徒雷登做了很多年校长,对燕大有最最决定性的贡献,虽然中间有时候他回趟美国,也有几位代过校长,包括我们梅校长的弟弟梅贻宝也代理过燕大的校长。那个年代经常出精英家族,一家子都是大学校长,现在已经很难有这种精英家族了。

总而言之,燕大作为一流大学迎来了新中国。新中国成立了以后,首先就不许外国人在中国建学校了,收为国有,到了1952年院系调整的时候被彻底拆成两半。

1952年的院系调整是对中国高等教育最大的一次伤害,主要是我个人感觉有很多伤害,因为一下子把我们清华女生都弄走了,导致清华变成一个女生特别少的学校。清华原来是一个有文、理、工、法等等非常综合的大学。清华国学院是中国最顶尖的文学院,国学院有王国维、梁启超、赵元任、陈寅恪四大导师,结果我们一边倒投向苏联以后,教育也学苏联。

苏联的教育体制就是不办综合大学,而是办专科大学,工科大学就是工科大学,文科大学就是文科大学,法律就是法律,医学就是医学。我们学苏联,结果一下子就把全国所有的综合大学全部拆散,清华是八个系调整出去办八大学院。我外婆当时就是清华的航空学教授,就变成北航教授了,参与创建了北航。清华法律系和其他大学法律系一起并成政法学院。清华北大的冶金系和其他大学相关专业一起并成钢铁学院。就是清华北大的各个系都并成了八大学院,就是变成了专业学院。清华把大量文科给了北大,北大把工科给了清华,于是清华变成一个女生特别少的学校,北大变成女生特别多、男生特别少的一个学校,失调非常严重。然后这个燕大,作为一个一流大学,彻底被拆成两半,燕大的整个文科并进北大,燕大的所有工科并进清华。燕大也有一部分和清华北大重复的系,一起并进了那八大学院。燕大不但文科系并进了北大,连剩下的校园也被北大占了。北大从红楼搬出来,搬到燕园。校园给了北大,文科给了北大,教授给了北大,学生也给了北大。

实际上,民国时期的北大跟燕大,共同组成了今天的北大。好不容易熬了那么多年的一所伟大的大学,从此消失了。燕大的校训是“因自由,得真理,以服务”。大学不该是一个职业培训班,不是为了毕业找一工作,大学是让国家相信真理的最后阵地。

2月1日

《晓松说——历史上的今天》来到了2月1日。今天是两位大作家的忌日,分别是中国伟大的曹雪芹和英国的玛丽.雪莱。还是一位优秀的演员克拉克.盖博的生日。

曹雪芹去世

红学界对于曹雪芹到底什么时候去世是有争论的,因为他最后穷困潦倒、孤苦伶仃。所以有各种传说,有一个说法是说在1764年2月1日,曹雪芹病逝了。

曹雪芹一辈子就写了《红楼梦》这一本书,之后才有了“红学”。因为一本书而产生了一门学科,这个现象恐怕在全世界都是独一无二的。《红楼梦》这本书是集文学、历史、生活、诗歌等各种各样的东西于一身的集大成者。《红楼梦》我从小就看,最近没事拿手机版还看一看,每个不同的年龄段看《红楼梦》都会有完全不同的感受。我都到这个岁数了,才真正地感受到它的语言特别有意思。

小时候看《红楼梦》主要是看谈恋爱,后来有一阵子看《红楼梦》主要是看人家怎么过日子,穿什么衣服、用什么东西,因为人在一定年龄的时候有了一定的物欲。曹雪芹如果不是生在大富大贵之家,他绝不可能写出这样的小说,你不但得见过猪跑,还得吃过猪肉,要不然你绝对写不了每个人怎么吃饭,每顿饭上什么菜,屋里摆什么东西,穿什么衣服。

唯一可惜的就是后边的四十回没了,但是一定是写过的,因为有人看过,至少脂砚斋看过的。脂砚斋到底是跟曹雪芹什么关系?我个人觉得就是一生的爱侣。当然红学界有很多很多解释,但我个人就是这么认为的。所以脂砚斋批《红楼梦》的时候其中多次写到了说这是一个伏笔,草蛇灰线,伏延千里,其实后面怎么怎么样,说明她已经看过后面,但是不幸找不着了。但是我觉得伟大的作品就得这样,伟大的人性得这样,就得残缺,不残缺它就没这么伟大。

《红楼梦》现在通行的这个版本,高鹗还是很聪明地看到了一些地方,非常有才华。高鹗续写《红楼梦》用的时间特别短,实际上是路过这个地方,然后没盘缠了,把这书续了就给点钱,他就看了一下前八十回,写了后四十回,挣点钱走了。那时候写小说并不是一个高贵的事情,不像现在还能获诺贝尔文学奖,那时候考功名才是高贵的。当然,很多人批评高鹗续得不好,我个人觉得至少有几个地方还是挺有意思的。

曹雪芹是我非常热爱的一个人,而且我觉得,一个人能有这样的人生经历,而且将自己人生的起起落落,付出的各种代价,以非常辽阔平静的口吻写成这样是非常不易的事情。曹雪芹的才学肯定毋庸置疑,看他的文章就知道,可贵的是他的这个心态,就是虽然他没落了,但他不是以丧家子弟的态度来写《红楼梦》,而是以一个平和客观的角度、以一种超脱的态度写这些起起落落、荣辱兴衰。一个人只有完全活明白了,在这个世界上已经完全遗世独立了,才能写出这样的作品。《红楼梦》之后再也没有这么伟大的作品出现了。

我个人认为《金瓶梅》还是写得挺好的,虽然也不知道到底是谁写的,《金瓶梅》的一大成就就是,从这一类小说你会看到中国过去非常包容,你从这些作品里看到过去同性恋是非常开放的,完全不受歧视。这跟西方是反的,西方过去同性恋严重受到歧视,因为西方是宗教社会,同性恋还得判刑,但是过去中国其实非常开放。

《红楼梦》里面也有双性恋,到现在反而保守了,大家开始歧视同性恋。人家研究红学,我也研究,因为我不太理解的就是他一个月才给那些大小姐二两银子用钱,你说大富二代怎么才能拿二两银子呢?所以我就想办法拿当时的生活和现在比对,从别的地方、别的资料里比对,然后我估摸着二两银子相当于现在五千元钱左右,要么怎么够那些小姐少爷花,而且还得养俩丫鬟。当然有好多历史学家比如吴思先生用米价比对得出二两银子值不了几百块人民币,但我觉得那时米的重要性和现在不可同日而语,因此光比对米价不完全合理。

感谢曹雪芹写了这个伟大的作品,影响了一代又一代人,同时陪伴了我们孤寂的青春。

玛丽.雪莱去世

玛丽.雪莱,也是另类大作家。一个作家创造了一个人物,这个人物成为这一类型的代言,很少有人能做到。玛丽.雪莱创造了弗兰肯斯坦——“Frankenstein”,“Frankenstein”在英文里代表了一大类型文学戏剧电影,就是科学怪人,科学怪人要毁灭世界、毁灭人类,这个类型的名字就叫“Frankenstein”。从前这个名字就相当于坏的犹太人,那个时候大家一写到科学怪人就是犹太人,犹太人要毁灭世界,因为犹太人出了很多科学家,像爱因斯坦等等,当然爱因斯坦肯定不是为了毁灭世界的。

玛丽.雪莱是小三出身,等来等去终于等到了雪莱的前妻去世了,才跟雪莱在一起。她嫁给雪莱,她妹妹跟了拜伦,于是才有了《弗兰肯斯坦》的诞生。雪莱、玛丽.雪莱以及她妹妹,和拜伦、拜伦的私人医生,他们一起在一个湖边待了好长时间,在一起吟诗作对。《红楼梦》里头,最影响我们家的就是里面的联诗作句,从小就是“一夜北风紧”开始联句,然后每次联到我爸那儿就联不下去了,我爸文学底子不够。他们几个不光一块联诗,而且大家一块写小说,大家闲得没事干,夜里讲恐怖故事吓唬人玩,他们就一起写恐怖故事。结果当时最不著名的人成功了,那两位大作家雪莱和拜伦写得倒一般,倒是玛丽.雪莱跟那个医生都写了特别有意思的恐怖小说,其中玛丽.雪莱写的就是这个“Frankenstein”,流传百年到今天,成为一大类型。

后来雪莱在海上翻船死了,雪莱死后,全靠玛丽.雪莱一个人写小说持家,那个时候完全不像今天,版权还没有那么被重视,小说家很辛苦很辛苦。她就靠写小说养自己还有孩子,还得了一种非常严重的病,晚年比较痛苦,但是有过绽放美丽的青春,和雪莱这样的大才子在一起,我觉得还是美好的一生。

克拉克.盖博出生

下面说说1901年出生的一位大帅哥克拉克.盖博。他演的那些好莱坞电影,今天看还是特好看,比如前一阵我重新看《飘》,从剧作到摄影、美术、演员的表演等,各方面简直好得不行,现在的电影大部分明显赶不上那会儿的经典。

我重看《飘》的时候非常感慨,因为我小时候看的是中文版配音,后来看的是带字幕版的,但那时候英文不够好,就没仔细听那英文是怎么说的。这回我又看了遍《飘》,哎哟,给我笑死了。在美国生活之后,听得懂口音,就发现一帮特别高贵的演员,结果在电影里说特别浓重的南部佐治亚州口音,也不是痞,就是有点“村儿”,不上档次的那种。就像看《阿甘正传》里头,那阿甘说一口特别有趣的亚拉巴马州的口音。所以演员真的是非常厉害,他们明显是对电影里的人物仔细研究过的,包括讲台词时应该体现出来的口音问题都仔细研究过,而且说得特别自然。费雯.丽这种说纯正英国口音的演员,结果说一口南部口音,特别有意思。

那个年代的电影明星,风采卓然,只要往银幕上一站,他不管演什么,你盯着他仔细看,他往那儿一站,就一切都有了,故事怎么编都对,他干什么都有意思。克拉克.盖博就属于那一代男演员里最有气质的一位,那种气质到今天已经都没有了。今天我们流行“演技派”或者“偶像派”,但那个年代好莱坞的大明星没有演技派偶像派之分,男的帅,女的漂亮,而且都演得特别好。那个年代的明星是真正的Movie star(电影明星),今天都是些Celebrity(名人)。怀念黄金年代的好莱坞,怀念那些黄金年代的大明星。克拉克.盖博最后和玛丽莲.梦露演了一部电影《格格不入的人》,但是这部电影没拍完他就去世了,导致我就对这部电影念念不忘,因为非常想看这两个人在一起。玛丽莲.梦露那么风情万种的一个女人,现在也再没有这样的女明星了。

2月2日

《晓松说——历史上的今天》来到了2月2日。 1421年的2月2日,明朝正式迁都北京,就在那一年,紫禁城的建成竣工和明长城的初步形成几乎同时完成,所以是中华民族伟大的一年。1943年的2月2日斯大林格勒战役结束,被围德军正式向苏军投降,是二战转折点的最重要的战役。

明朝正式迁都北京

1421年的2月2日,明朝正式迁都北京,在这之前,北京几乎没有做过汉人大王朝的首都,只有金人和蒙古人。对于蒙古人来说,北京在正中间,北边、西边都是他的,南边也是他的。汉人政权之前基本上建在关中,洛阳、开封、南京等等。最初明朝的首都是南京,为什么搬到北京来了呢?因为永乐大帝朱棣实际是篡位的。朱元璋的这些儿子里面,最能打的就是永乐大帝朱棣,朱棣孔武有力,头脑冷静,早年的时候就跟随傅友德南征北战,在云南还收了一个色目人小孩当太监,就是郑和。当时很残酷,明军攻克云南以后,把云南所有的蒙古人、色目人,十岁以上的男的全部斩首,十岁以下全部阉割,女的为奴,当年你们蒙古人怎么对我们的,我们就怎么对你们。郑和那年正好十岁,再大一点就没有郑和下西洋这事儿了,他也被阉割了,然后就跟了朱棣,跟着出去南征北战。郑和有两米高,色目人都非常高。色目人其实有的是波斯人,有的是阿拉伯人,郑和就是这么一个。

朱棣特别能打,最后打到南京去,把合法皇帝建文帝,就是朱棣的侄子给赶跑了。其实他没想赶跑侄子,他想逮着建文帝,结果没逮着,跑了。跑了以后他心里就很慌,觉得南京这个地儿不能多待,再加上明朝的知识分子又很忠贞,还出现了像方孝孺这种铮铮铁骨的人,就是不跟从你,死活骂你,所以他心里想,就别在南京待了。因为他是燕王,北京就是燕地,朱棣回到自己的封地,所以就把朝廷迁到北京来了。在这之前大兴土木,因为汉人政权要到北京来,这可不是在汉人的中心地带了,就已经相当于汉人的边疆了,所以迁都北京有两件事要干,第一要修砌长城,增强防御,要不然这首都就在边疆边儿上多可怕;从明初开始,明朝用了二百多年时间,才完成了西起嘉峪关,东至山海关,全长一万二千七百多里的长城的修筑。第二要修一个大宫殿,紫禁城是在1421年落成。郑和下西洋的一个重大任务就是要把各国的首脑都弄到北京来,来向永乐大帝朝贺,叫万国来朝,全天下人全世界人都承认我是皇帝,便证明自己是个合法皇帝。

1421年应该算是中国历史上最荣耀的一年了,之前路比较远的来不了,唐朝的时候虽然来了很多外国人,但是没有来国王。1421年郑和的大舰队归来的时候,带来了一百多个国王,有的是自愿来的,有的是不想来,被郑和关笼子里给绑来了。笼子里除了关那些不愿来的国王以外,还关了长颈鹿、大狮子等。我一直很奇怪,因为中国之前是没狮子的一个国家,但你看我们过去守门的都是俩狮子,雄的玩球,雌的带着小狮子,可我们过去没狮子啊,我们自己有老虎,为什么不让俩老虎来守门?中国人是什么时候见过狮子呢?因为中国用狮子守门是远在郑和把狮子带回来之前,别说那时候狮子不但中国没有,在亚洲大陆都没有,所以我就一直觉得挺奇怪,中国人上哪儿看见了狮子?上非洲去了吗?美洲?这次郑和终于带一活狮子回来。还有就是郑和带回来几只长颈鹿,大家一看,原来麒麟是真的,就脖子比麒麟稍微长点,但是大家认为这就是麒麟,所以长颈鹿往紫禁城里一走,满朝文武匍匐在地高呼“祥瑞、祥瑞”。麒麟都来了,可见这永乐大帝是合法的。

所以1421年是非常荣耀的一年。前几年有一个英国人写了一本书叫《1421》,被我国历史学界痛批了一顿,因为英国人写的那本《1421》其实是把郑和舰队吹得没边了,他说郑和全世界哪儿都去过,美洲也是郑和发现的,罗马教廷的第一张世界地图是阿拉伯商人从郑和那儿买的,索马里郑和也去了,然后南半球也去了,专门还写了说因为郑和航海的罗盘是靠北极星定位导航,突然看不见北极星了,就开始琢磨说,哦,原来地球是圆的,这是南半球,用南十字星来定位。甚至说郑和还去过与南极隔海相望的火地岛,舰队还冻在那儿了,然后火山又爆发了,冰又融了。反正神奇极了,已经快成科幻小说了,我们很不习惯,但如果你在西方生活,每天买点英国、美国的书看看,看看那些阴谋论和胡说八道,这是他们的出版自由,人家经常越是这样的书越好卖。你写本书说美国人根本没登过月,那都是在好莱坞影棚里拍的,马上卖好多,然后也没人来管你,你爱写就写。有人问NASA(美国航空航天局),人家写没登过月的书都畅销了,你怎么看,NASA根本不回应,回应他就是为千千万万对太空付出一生的科学家们的不尊重,所以根本不用回应。有出版言论自由的国家,爱说什么说什么,胡说八道也行,经常出版一些把中国历史编得特别神奇的书,特别有意思。

罗素去世

1970年,罗素逝世。罗素写了很多哲学著作,还得过诺贝尔文学奖。

很多人知道罗素其实是通过《围城》这本小说,因为《围城》里有这么一段,说当时留学回来的这些人经常聚在一起攀比吹牛,褚慎明说自己在英国时见过罗素,罗素先生还问了他三个问题,自己还回答了这三个问题。然后大伙都觉得,哇,好厉害,罗素那么厉害的哲学家还问你问题。其实褚慎明确实也没吹牛,罗素确实问了他三个问题,这三个问题是什么呢?就是你叫什么名字,从哪里来,什么时候回去。所以,我说钱钟书先生特别幽默,最幽默的就是他没有写褚慎明说谎,而是确实是问了他三个问题,但是是这么三个问题。钱钟书先生满腹经纶,而且是个非常有幽默感的大知识分子,这点很难得,因为现在我们经常看到一些有文化的人,或者自认为有文化的人,天天在那儿端着,讲这个讲那个,好像很学术、很权威的样子,一点幽默感都没有,一点都不招人喜欢。

斯大林格勒战役结束

1943年的2月2日结束的斯大林格勒战役是第二次世界大战最大规模的转折点战役,在东方的历史里,斯大林格勒战役是唯一的转折点,但在西方的英美二战史里面,说二战转折点战役是两个,同时的,一个是斯大林格勒战役,一个是阿拉曼战役,因为总得来一个西方的吧。

阿拉曼战役应该说是北非战区的转折性战役,从那之后北非基本上解放了,但是北非战场在整个二战的战场中间,其实是不能跟苏德东线、太平洋战场以及后来的美军登陆诺曼底这么重要的战役比的,而且阿拉曼战役的规模,也跟斯大林格勒战役不能比。虽说最后被包围的是保卢斯第六集团军的三十三万人,但是实际上整个斯大林格勒战役的规模是空前的,歼灭德军的数量也是空前的,双方都是数以百万计的投入。而且斯大林格勒战役打完了以后,整个苏德战场南线洞开,因为德军全部的主力都像绞肉机一样,投入到斯大林格勒战场去,也把苏军主力都吸引过来。保卢斯是第一个在战场投降的德军元帅,当然他实际上只当了一天元帅,就投降了,当时希特勒授给他元帅,就是想让他自杀,他原来当上将是可以投降的,但没有元帅在战场投降,结果他拿着元帅手杖就投降了,给希特勒气坏了。保卢斯本身也不是德军中间能征善战的一线战将,他是一个参谋军官出身。

斯大林格勒战役之后,当时苏军其实已经可以直驱罗马尼亚,整个南线已经没有德军了,后来就发生了在东方的二战史上都不写的一个重要战役,叫哈尔科夫战役,才解释了为什么当时南线洞开的情况下,苏军没有直驱罗马尼亚,不然二战早结束了。德军公认最能打的曼施坦因元帅带了区区几个师来“救火”,就在哈尔科夫切断了滚滚向西的苏军洪流,而且全歼了苏军最前面的集团军,把苏军整个挡在哈尔科夫城下,把南线整个的战线又恢复起来了。那一场战役以少胜多,如果不说战争的正义性,就从战争艺术跟军事来讲,哈尔科夫战役是整个苏德战场上最漂亮的战役之一,几乎在整个南线全部没有德军的情况下,就靠曼施坦因带了几个师,插入苏军的队伍左冲右突,居然把苏军截断了,而且歼灭了一部分,还收复哈尔科夫,重新建立起了防线。

但是无论如何,斯大林格勒战役之后,德军已经丧失了全面进攻的能力。只有在当年的夏天,在库尔斯克又进行了最后一次大规模进攻,之后德军完全丧失了战略主动权。所以斯大林格勒战役就是二战史上最重要的转折点,也是打得最惨烈的一场战役,最终被俘的九万德军几乎没有人活着回来,被迫长途步行去西伯利亚做苦工。当然苏军这么做也无可厚非。因为苏联的军队被俘时也是在德国做苦工,睡在露天的地方,吃得很少。战争期间双方都比较残酷,尤其是苏德军队,不光是战争,而且还有种族歧视以及历史心态的问题。但是德军对英法的战俘就比较友好,从来没让干过苦力,而且还组织踢球,还吃西餐,还让看报学习什么的。但是到了东线,对波兰对苏联战俘就非常残酷。纳粹是一个邪恶的东西,但是他们最终也得到了报应,九万战俘基本上消失在茫茫的西伯利亚,这其中还包括了我妹夫的父亲,我妹夫是德国人,他的父亲当时在斯大林格勒被俘了,但是他还是比较幸运的,因为最后回来了,是斯大林格勒战役极少数的幸存者之一。但是不管怎样,战争永远不是人民热爱的,无论你战败还是战胜,那么多人流血死掉都不该是被歌颂的事情。

拓跋氏改姓为元

公元496年的今天,北魏的拓跋氏改姓为元。拓跋氏是鲜卑人,其实我们北方大量民族原本都是鲜卑人,李世民本人就有鲜卑血统。像金庸小说里常写的慕容这个慕容那个,其实就是鲜卑人。拓跋氏建立了王朝,改姓元,其他的少数民族后来也改了姓,像姓完颜的,最后改成了金。我们特别有同化别的民族的能力。就是你征服我也没用,你征服我最后也变成了我们的,因为我把你同化了。因为民族被歧视,犹太人在世界各地也改姓,看见什么就叫什么,像爱因斯坦他们一家到了德国,原来的犹太姓氏别人听不懂,改姓了爱因斯坦,德语就是一块石头的意思。不管犹太人怎么改姓,你改不了我的民族血统,我就要坚持信仰,就做犹太人。但是到了中国陕西河南的那一支犹太人,最终还是被我们同化了。

《义勇军进行曲》诞生

今天还诞生了一首好听的歌,叫《义勇军进行曲》,我还见过这个曲子的手稿。这首歌的旋律是完全西式的,就是完全用西洋作曲技法,非常好听。就我个人而言,虽然我没有听过全世界每一个国家的国歌,但是在我所有听过的国歌里,最好听的三首歌都是激昂的战歌,激励人民向前。其中一首就是我们的国歌,在中华民族最危亡的时候诞生的《义勇军进行曲》。还有一个是法国大革命的时候引导人民向前的《马赛曲》,再有一个就是美国第二次独立战争的时候,美国人民在《星条旗永不落》的歌声下,战胜了强大的英帝国。所以这三首国歌,《马赛曲》《义勇军进行曲》《星条旗永不落》是我最喜欢的国歌。我觉得最难听的国歌就是英国国歌和日本国歌,因为它是歌颂王的。凡是歌颂王的歌,几乎就没有好听的,因为大家都没什么真心,不像歌颂上帝的歌有很多好听的。很多晚会歌就是歌颂的歌,听着好像很恢宏,但是不能打动你,很假,没有真感情。

2月3日

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页