饭饭TXT > 学习管理 > 《鱼羊野史:第1卷(出书版)》作者:高晓松【完结】 > 鱼羊野史:第1卷-高晓松.txt

第 13 页

作者:高晓松 当前章节:15518 字 更新时间:2026-6-22 23:51

商务印书馆成立

今天重点讲的是1897年的这一天,商务印书馆在上海成立。民国时期,商务印书馆是最重要的文化旗帜之一,算得上是当时远东最大,而且设备最先进的一个图书机构。商务印书馆不但出版、发行了很多书,而且还收集了大量的善本。商务印书馆是一个私营机构,并非国有,完全靠的是股东们对文化的热爱和对文化的责任感。商务印书馆的管理者是张元济老先生,他用了三十多年,花了大量的钱,收集了四十万册图书,其中有八万多册古籍善本,包括很多宋朝的古籍珍本,非常不容易。

商务印书馆从1897年成立到1932年被日军炸毁,中间这几十年,中国一直处在战乱中,但是这么多有识之士、有志之士,为了保护中华文明和文化,收集了四十多万册图书,这是非常大的成就。1932年“一.二八”抗战,当时的十九路军,再加上中央军的精锐第五军,和日军英勇奋战。日本鬼子由于打不赢,恼羞成怒,居然炸毁了商务印书馆,这件事应该算是中华民族的国殇之一。商务印书馆光古籍善本就八万多本,除了只有五千册因为藏在金城银行的地下室和保险柜中得以幸存,其他的全部都化为了灰烬。很多东西是能补救的,日本鬼子烧了闸北的街道还能建立起来,但是烧了商务印书馆,却再也没有办法恢复。

据上海老人讲,商务印书馆被烧毁的时候,纸灰遮天蔽日,连十几公里以南的法租界都落满纸灰,街上还能捡到没有完全烧完的、一张一张的《二十四史》。庞大的铅字印刷设备被烧得全部熔化成了铅水,流到上海的街上,令人痛心。不管日本曾经做过什么样的忏悔,毁灭文化的罪恶罄竹难书,这是当年日军对中国人民和亚洲各族人民犯下的罪行。我本人是一个做文化的人,我对摧残文化的罪行,永远怀着痛恨的心情。

抗战末期的时候,美军要进行反攻,轰炸中国日占区。轰炸前让梁思成、林徽因两位建筑大师标出中国日占区的古建筑,要为中国保留这些文化遗产。梁先生、林先生怀着热爱人类的博大胸怀,不但标出了中国的古建筑,还标出了日本京都和奈良的古建筑,恳请美军在轰炸日本时予以保留。最终日本几乎被炸平,但日本京都、奈良的古建筑却得以幸存。两相对比,可以看出二战时两个民族对文化保护的态度差距是如此之大。轰炸商务印书馆的罪孽,不管日本后来怎么忏悔,都永远没办法偿还。

商务印书馆的宗旨,就是挂在大门口的这副对联,叫作“数百年旧家无非积德,第一件好事还是读书”。我觉得今天这副对联应该挂在各个大学的门口,在任何一个时代、任何一个环境下,读书、积德、续存文化都是读书人最应该做的事情。我们家那个时代的家训就是“只读书,不做官”,因为读书永远是对的。

马三立去世

2003年的这一天,一代相声大师马三立先生逝世了。可能南方的观众对相声没有那么多感情,而相声是陪伴着北方人民长大的最重要的文化元素之一。所以侯宝林、马三立先生在我们北方人民心中拥有崇高的地位,而不仅仅是今天所说的就是个艺人、就是个娱乐。侯宝林和马三立先生确实是从撂地、路边说相声开始,经过无数锤炼。相声界整个文化传统传了很多很多年,有掌门人、有师叔、师兄、师弟,到现在见了师叔都要叩头。每一代都有才华空前的人出现,像马三立先生就是他那一代里才华横溢的。马先生相声的CD到现在我车里还有,他的单口相声空前绝后。我从小听马先生的相声,那些段子听了无数遍,到现在再听还能笑。

马先生有很多经典段子,有一个经典段子就是讽刺算命的是假的,靠小聪明吃饭。算命先生弄了一个石板,上面写了“没有”俩字,然后就把石板扣在那儿。他说我这算命是百发百中,怎么算怎么有。于是有人来算命了,算命的先说:“我先猜你,爹有吗?”“有。”“妈有吗?”“妈没有了。”于是把石板翻出来,“我早就猜到了,你看你娘没有了。”“没有。”“再来一个。”算命的又问:“爹有吗?”“有。”“妈有吗?”“有。”“爷爷有没有?奶奶有没有?外公呢?”“外公没有了。”“没有!”又把石板翻出来,“你看,我早都猜到了,你外公没有了。”就用这个招数行骗。然后有一天来了一个“全乎人”,南方可能没有这个概念,在北方“全乎人”就是家里人都活着,而且儿女成双,能叫出名字的亲戚全都在世,“全乎人”在北京大概只有两三个人。经常今天还是“全乎人”,明天他家里去世了一位,就不是“全乎人”了。北京结婚传统之一,就是要请“全乎人”缝被子,“全乎人”缝的被子很贵的,盖着“全乎人”缝的被子结婚,洞房花烛夜吉利。结果那天就来了这么一位“全乎人”,问了七大姑八大姨,所有亲戚全有,最后终于没办法了,算命的说:“冬天来了,挺冷的,皮猴(连帽大衣)有吗?”那人说:“没有。”“哎,没有!你看我早就猜着了,冬天来了,你没有皮猴(连帽大衣)。”“‘没有’,我早写好了。”这是马先生的经典段子之一。马先生还有很多经典段子,包括《逗你玩》等等,大家闲暇之余可以找出马先生的段子来听听,非常欢乐。

纪念马先生,谢谢马先生陪伴我们一代又一代人成长。

惠特尼.休斯顿去世

2012年的今天,美国的惠特尼.休斯顿去世。她是美国最一线的音乐人,给我们留下了那么多美好的歌曲。到今天,她的去世还是疑案,最近有报道说她有可能是被谋杀的,相信疑案总会有水落石出的那一天。在休斯顿去世一周年的时候,纪念她。大家可以去看看她的电影代表作《保镖》,非常好的一部电影,里面的歌也非常好听。

“非典”爆发

2003年的这一天,中国人至今还记忆犹新的“非典”在广东爆发。对我来说这段日子尤其难忘。因为我的第一部电影没有通过审查,我的第二部电影《我心飞翔》,由李小璐、郑钧主演,通过了审查,这部电影公映的时间就定在“非典”的这段时间。终于快要公映了,我正喜悦地等待着数票房,可“非典”一来, 全国所有的电影院都关门了,那部电影也未能公映,这使我的电影事业又往后拖了好长时间。

但更倒霉的是由于电影没有公映,我不知道是恼羞成怒还是急火攻心,得了急性肝炎——甲肝。我怕在医院里再传染上什么病,不敢去医院看病,就只能在家养。因为得甲肝,我瘦了二十多斤,那是我有史以来最瘦、最好看的一段时间。不过肝炎一好,我又开始狂吃,结果变成了现在这个样子。后来肝炎好了,我没事干,于是就开着车往南方来,从北京一路开到上海。因为车上挂着个北京牌子,一路上我就像瘟疫一样,每到一个加油站,大家一看北京牌子的车来了,就四散奔跑,然后我就只能自己加油,加完了以后还说“把钱放这儿了啊”,有点像红军不拿群众一针一线的架势。到饭馆里也是,只要一开口,大家一听是北京口音,然后都四散奔跑。后来我还专门练就了新疆口音,在饭馆吃饭的时候就用这种口音说话,非常有意思。

我的老师谢飞导演那个时候也得了“非典”,当然最后他坚持过来了。“非典”应该是我记忆中,第一次全国应对这种应急事件,各级政府也从中得到了很多经验,为应对之后一次又一次的大规模的突发事件奠定了基础。

2月12日

《晓松说——历史上的今天》来到了2月12日,农历大年初三。1912年的今天,清帝溥仪退位。1924年蜚声世界的古埃及法老图坦卡蒙在石棺里被发现。1999年的今天,美国国会投票否决了克林顿总统弹劾案。

清帝溥仪宣布退位

1912年的今天,隆裕皇太后正式颁布诏书,宣布清帝退位,这是中国历史长河中最重要的事情之一,标志着中国数千年的皇权统治结束。我个人认为叫“皇权统治”比“封建统治”更准确一些。封建制度是从西方传来的一个概念,其实中国从汉朝以后,尤其是隋唐科举制度开始以后,就没有了封建制度,而是由考试选拔上来文官,由朝廷来管理这个国家。我们其实不是西方那种,公爵管一个大的地方,伯爵管一个小的地方,大公爵管一个更大的地方,封地建侯的制度才叫封建统治,我们这个应该叫皇权统治。

数千年的皇权统治在这一天结束了,炎黄子孙从此走向崭新的未来,这一天非常值得纪念。而且比起西方共和制的来临,或者叫革命的来临,其实是很文明的一次。虽然也发生了北洋将领逼宫,然后隆裕太后孤儿寡母哭着说只求母子保命。但是只是吓唬一下,没有真的要屠杀、要流血。不像法国大革命时期的路易十六全家、俄国革命时期的末代沙皇全家,都被满门抄斩,流血导致国家民族大撕裂、发生内战等严重的后果。我们是以非常文明的方式让清帝平静地退位,不但没有杀一个人,而且还颁布了优待清室的条例。就像得过多项奥斯卡奖的《末代皇帝》里面拍的那样,溥仪和他的皇室家族继续住在紫禁城里,一直到1924年,北京政变爆发,冯玉祥派鹿钟麟把溥仪轰出了紫禁城,从此以后紫禁城就变成了今天的故宫博物院。

清帝溥仪退位,维护了国家稳定,没有撕裂民族,没有爆发内战,而是平稳地过渡,可以说是世界近代史上改朝换代最文明的一次。在这件事上,以袁世凯为首的北洋军人立了功。后来的军阀内战实际上是各个利益集团或者叫军阀之间的争斗。至少这次退位没有爆发像法国大革命之后那样的保皇党复辟。你要对人家斩尽杀绝,那人家只能拼死反抗,困兽犹斗。所以,我觉得这次变革很文明。

图坦卡蒙石棺被打开

1924年的今天,在地下很深很深的一个大石棺里,挖出了埃及法老图坦卡蒙。我亲眼见过这个石棺,非常精美。木乃伊的样式这里就不多讲了,我讲一件有关美国人民的有意思的事情。美国人的历史学得非常差,美国人讲究实用主义,觉得什么实用就学什么,个人奋斗、实现美国梦,美国梦跟文化没关系。所以经济课全美国学生的及格率是最高的,百分之七十,而历史只有百分之十几的及格率,因为大家觉得历史没有用。美国并不是一个人人想当官的社会,人人想当官的社会学历史有用,美国人不想当官,美国人都想当歌星、影星和橄榄球明星,这些都不需要去读历史。所以对于历史,美国人民差到只是对法国历史、英国历史稍微了解一点,对美国自己的历史仅能说出几件大事,美国有多少人口大部分美国人都不知道。跟美国人说巴黎Paris,美国人想到的都是明星帕里斯.希尔顿。

但是美国人民对埃及法老图坦卡蒙很熟悉,因为他长时间在美国巡展。我在美国看到过图坦卡蒙的石棺,里面有各种各样的小东西,还有一个瓶子里面放着内脏,因为做木乃伊可能是要把内脏拿出来,放到一个容器里。那个石棺确实非常震撼。我印象最深的是石棺上面的那个浮雕,长得和后来《阿凡达》里的外星人一模一样。我第一次看到《阿凡达》的时候,就觉得卡梅隆太聪明了,因为拍科幻的东西,弄出来的阿凡达的造型要让每个人觉得有意思,图坦卡蒙长时间在美国巡展,美国的每一个城市都去了,大家对那张脸很熟悉。由此可见美国好莱坞商业电影,光research(市场调研)阶段就能做得非常细致。阿凡达的造型要让美国人民感到非常熟悉,卡梅隆确实做到了。

克林顿总统免遭罢免

1999年的这一天,发生了一件有意思的事情,美国国会最终投票否决了弹劾克林顿总统的提案,克林顿因此没有成为继尼克松总统之后第二位被弹劾下台的总统。

克林顿总统被弹劾和尼克松总统被弹劾的性质不一样,尼克松总统是违背了美国人民最重要的诚信底线,因为窃听在美国是严重的罪行。最近为了反恐,美国通过了一个有关窃听的法案,但是这件事在美国依然引起了轩然大波。更不用说在尼克松时代,窃听是多么严重的事情,它违反了民主的原则,更违反了自由的原则,所以尼克松总统最终被弹劾下台,他也是美国历史上第一位当政期间被弹劾下台的总统。

而克林顿总统犯的错误并没有尼克松这么严重,他没有践踏宪法,也没有影响美国人民的自由,而是和一个叫莱温斯基的白宫实习生发生了一起桃色事件。但除了美国,我们几乎没有看到其他国家的首脑因为这样的事情被弹劾。从这件事情可以看出美国其实是一个非常保守的国家。美国是个清教徒国家,对性相当保守。在欧洲,大部分国家都允许卖淫,但是在美国,大概只有内华达一个州允许。在美国强奸是严重侵犯的罪行,比如在加州,女性只要指控你强奸,你必须自己举证她诬陷,不然就很容易成为被吿。迈克尔.杰克逊、乔丹都在这样的事上栽了个跟头。但是如果在其他国家,这种事情可以说是司空见惯的。意大利的贝卢斯科尼,被卷入了那么多桃色事件,但当地人民会觉得这跟我有什么关系,这是他自己的生活问题,总理只要能治国就可以了,只要能让我的收入增加就好了。法国总统萨科齐也有点绯闻,所以欧洲远远比美国要开放,美国总体上是个非常保守的国家。

美国总统都是右派,美国没有什么左派党,左派都是一些知识分子,左派的标志就是骂骂上帝、颠覆传统等等。而右派则是要不停地赞颂这个国家的传统,要爱家庭。克林顿在当州长的时候,就曾发生过一个小绯闻,所以竞选总统的时候在这方面有点劣势,选民尤其是女性选民就说你这种人怎么能竞选呢?为了改变大家的看法,克林顿在竞选的时候还专门请了纽约一家大的广告公司给他策划了一个小事件:有一个监控头拍到克林顿夫妇正在吃饭的时候,突然灯掉下来了,克林顿总统一下扑过去把夫人按在下面。其实这是专门策划的公关小事件,其实那吊灯没准是糖做的,砸不死人。女性选民看到以后马上就觉得非常高兴,说克林顿这个人很好,对夫人很好。

当时美国人民拿了自己六千多万美金的纳税的钱来调查克林顿和莱温斯基的绯闻。克林顿一开始否认,否认以后美国人民更加生气,因为这件事情的性质变成总统在说谎。政治人物说谎在美国、在西方都是非常严重的,美国人于是花了大量的钱去调查,最后克林顿总统在电视上红着脸出来向全国人民、向自己的妻子、向自己的女儿道歉。国会网站上还公布了一个特别详细的调查文件,里面有各种各样的细节。作为一个普通人,这样做就侵犯了隐私权,但是没办法,因为他是政治人物,隐私权就跟普通人不一样。

克林顿还有一个被人诟病的地方,就是他居然打电话帮莱温斯基找工作。这件事情也被美国人民痛斥,美国总统怎么能利用职权帮一个女人找工作呢?可见美国的政治制度是非常严格的。因为克林顿总统发生了这样的事情,差一点被弹劾下台。最后,国会经过激烈的辩论,进行了投票,还不是大比分的,但终究是挽救回来了。

不过,当时已经是他执政的最后时期了。克林顿执政的八年实际上是美国经济最繁荣的时候,那时互联网蓬勃发展,美国新经济、新科技飞跃发展,股市、经济等各方面都非常繁荣,国家的士气、人民的幸福感远远超过今天。今天美国人民的士气非常低落,所以美国人民到现在都非常怀念克林顿执政时期。那个时代由于克林顿创造了经济的奇迹,第一次做到了美国政府不但没有了赤字,而且还有了盈余,这件事在美国的各位总统中间是极其不寻常的。所以,克林顿总统在经济上对美国的贡献是巨大的。

大家现在天天在说美国的财政悬崖,奥巴马总统把美国国债上限又提高了,国债已经有十几二十万亿,这么高的国债都是在克林顿之后积累下来的。在克林顿时期,第一次把政府的赤字变成了盈余。接下来交给小布什,就已经欠了一屁股债。到了现在的奥巴马时代,政府越欠越多,全靠借债度日。

2月13日

《晓松说——历史上的今天》来到了2月13日。1912年的这一天孙中山辞去临时大总统。1928年的这一天,人类发现了青霉素 。

袁世凯就任中华民国第一任正式大总统

昨天我们讲到,1912年的2月12日,清帝退位,结束了皇权统治期。孙中山先生曾说过,谁让清帝退位,就将大总统让位给谁。就在第二天,1912年的2月13日,孙中山先生一诺千金,把大总统的位子让给了袁世凯,袁世凯就任中华民国的第一任正式大总统。这件事在中国历史上是非常有意义的,之前我们讲过清帝退位是一次和平、文明的退位,而孙中山先生实践了他的诺言,文明地辞去了大总统,让位给了袁世凯。

孙中山先生主要是一个革命者,是怀着各种理想的有理论的革命者、先行者,但孙先生并没有真正治国的经验,甚至连治一个省、一个市、一个县的经验也没有。当时的南京政府,几乎是由一大批革命家组成的,不光临时大总统孙先生没有治国经验,大家也都没有经验。但孙先生靠着博大胸怀和革命意志,坚持了这么多年,最后孙中山先生让位给了懂得治国的袁世凯。

袁世凯是个军人,行伍出身,而且一直在官场里历练,曾历任各级职务,当过山东巡抚,当过北洋大臣,管理过一个省,有丰富的外交经验,对铁路建设也颇有造诣。大家都知道詹天佑是京张铁路的设计师,京张铁路就是在袁世凯的管理下建成的。在袁世凯的管理下,还建成了很多学校,小学、中学、大学等等,他对中国最老的大学——北洋大学十分重视,中国的新军也是袁世凯效仿西方训练的。孙先生辞去总统,让位给袁世凯。这次交接解决了财政的问题,解决了军队的问题,解决了内战的问题,解决了治国经验的问题,解决了各方面的问题。

就在这次交接之后,孙先生还在北京和袁世凯进行了会面,两人在日记里也都分别描述了他们见面时的情景,孙先生在日记中高度评价了袁世凯,认为袁世凯是治国之材,所以让位给他;袁世凯也高度评价了孙先生。孙先生让位后,向袁世凯表示他不谋求任何权力,唯一想要做的就是给中国修铁路,袁世凯的日记里也写到这个问题。但袁世凯觉得孙先生可能对修铁路并不了解,包括对于治理这么大一个国家,孙先生都不是非常了解。所以当袁世凯和孙先生说:“我非常支持你去修铁路,你准备要修多少铁路?”孙先生说:“要修十万英里。”袁世凯当时表示了一些小小的失望,因为袁世凯更了解这个国家,更了解铁路是怎么建成的。不要说在那个时代,就是到今天,中国也没有建成十万英里的铁路。全世界能建成这么长的铁路的,也只有最繁荣时代的美国。当然,美国后来又拆掉很多。孙先生满怀爱国热情,但是实际上对于真正的经济建设、文明治国,还缺少具体的了解。

袁世凯出任大总统之后,当时北洋政府很强大,每年的经济增长速度很高,当时的北洋军队也保持了很强的实力。北洋政府在统治期间,有一件事做得非常值得称道,就是出兵西伯利亚。俄国革命以后,整个远东陷入内战,西伯利亚还发生了军队的叛乱,加上西方军队的干涉,当时的局势非常混乱,大批的华侨以及前线的劳工,有数十万人,全都颠沛流离、非常凄惨。北洋政府当时以极大的勇气出兵西伯利亚,在那个时代可以说是一件非常了不起的事情。

在北洋政府开始的时候,社会各界欣欣向荣。当然后来军阀们做的坏事,大家也都在历史书上学到了,就不一一说了。不管怎样,1912年的2月12日,清帝和平地退位,文明地交接,第二天,孙先生实践诺言,文明地、和平地把总统职位交给袁世凯。

弗莱明发现青霉素

1928年的这一天,英国的生物学家弗莱明发现了青霉素,音译过来是盘尼西林。青霉素的发现对人类的发展起到了重要的推动作用,弗莱明因此获得了诺贝尔生理学或医学奖。当然诺贝尔奖是三个人得的,因为弗莱明只是发现了青霉素,并没有把它实用化。

青霉素发现以后并没有马上用到临床,药要用在人身上,事关人的生命,要做各种各样的实验,所以应用一种药就要花很长的时间。1942年,两位医生第一次临床实用青霉素。当时病人病入膏肓,到最后实在没得救,医生抱着“死马当活马医”的心态,给病人用了青霉素,结果效果极其明显,最终治好了病人的脑膜炎。1942年是二战期间,战争期间的所有的科技发明及其应用都比和平时期要快很多倍,不管是武器还是医药。那么多士兵在前线抛头颅洒热血,所以青霉素迅速地被美军投入使用。第一次大规模使用就在1944年诺曼底登陆,挽救了无数士兵的生命。

青霉素是一种抗生素,但是抗生素在一些国家被滥用,由此而产生了很多副作用,使细菌产生了耐药性,导致人的自身免疫力降低。在很多发达国家,抗生素的使用是非常严格的。中国政府也多次下令,禁止滥用抗生素。但中国的医药公司非常多,大家互相竞争,导致抗生素被大量生产、使用,结果导致我们中国人的身体变成了“抗生素身体”。

美国对医疗和药品的管理都非常严格。美国那么自由经济的国家、有那么多私营医院,但是大规模的医药公司,大概只有两三家,所以不会有很多很多小医药公司来竞争,你卖你的、我卖我的。美国华人可能都有这样的经历,在美国发烧,医生坚决不给开药,也不给打针,只让回家多喝水。大部分时候按医生说的,回家喝水,扛一扛有些病就确实过去了,也不一定非要用抗生素。

美国的医院是不许卖药的,医院只能开处方,医药分离,以便没有利益勾搭。我曾经去找一个开药房的熟人,让他帮我弄点抗生素。我这个朋友说坚决不行,我说:“你开这么大药房,给我弄点抗生素有什么啊,在中国就算不认识人也能买到抗生素。”他说:“我告诉你美国的法律有多严格。美国法律规定:所有的药店,没有医院开的处方的话,绝对不能卖给你处方药,否则他们的执照就要被吊销。”美国超市里就有卖非处方药的,但是处方药一定要到有执照的药店去凭处方买。美国的医药执照是非常难考的,一旦被吊销,造成的损失就太大了。由于处罚严格,所以大家都非常守法。美国要求十年之内的处方必须保存,每年备查两次,只要看到开出了违规的药就要受到严厉处罚,甚至要吊销执照。从朋友那里我也要不到处方药,最后实在没办法,我去找了别的中国人。因为很多中国人在经历了这些事以后,就在回国的时候,带去很多抗生素。

我们也知道滥用抗生素的危害性,长期吃这个东西不好,但是由于我们从小就吃了大量的抗生素,所以导致了身体不再吃更多的抗生素,就治不好病,而且因为自身的免疫力越来越差,很容易生病。不能滥用抗生素这件事情,我觉得要提到非常重要的一个位置来讲,因为对一个民族来说,身体健康是非常重要的。所以今天把这个问题再次提出来,希望能够得到大家的重视。

2月14日

《晓松说——历史上的今天》来到了2月14日,今天是情人节,祝天下的有情人终成眷属。今天还是大年初五——破五,破五迎财神,大家要放鞭炮送穷,因为穷是一定要送走的。1989年的这一天,美国全球定位系统(GPS)的第一颗卫星发射升空,GPS的应用对于旅行、军事等各方面都起到了重大的积极作用。

情人节

大家在二十世纪八十年代好像还不知道情人节这个节日,到现在情人节已经成了一个家喻户晓的节日。情人节不是纪念什么伟大的人、伟大的事,不是王侯将相的节日,它是人民自己的节日,是一个平等美好,也不需要花很多钱的节日,只需一枝玫瑰花一点巧克力,就可以过一个甜蜜的夜晚。我觉得情人节应该大大地推广。

中国政府决定从朝鲜撤军

中国政府在1958年的这一天决定撤出朝鲜。朝鲜战争应该算是二战后打得最激烈的一场战争,它比越南战争的规模要大很多。越南战争主要是美军和北越的共产党游击队在打,朝鲜战争是双方的正规军在打,双方都是最重要的主力,是身经百战的军队。这场战争伤亡巨大,南、北朝鲜人民共牺牲了五百万人,我们的志愿军伤亡也非常惨重,牺牲的人数达数十万。

参加朝鲜战争的时候,新中国刚刚成立,国内经济非常紧张,朝鲜战争中我们动用了全部的国力,还借了很多债,才坚持打完了这场战争。但是这是中国人民第一次靠自己的力量,跟当时世界上最强大的美帝国主义,至少算是打成了平手。这是一件非常了不起的事情,因为二战是全世界的反法西斯国家一起打的,而朝鲜战争是在没有人相信我们会打赢,包括我们自己也有很多人都不相信能打赢的情况下,最终和美国打成了平手。美国司令克拉克将军最后在停战协议上签字的时候,说了一句话:“这是美国第一次在没有取得战争胜利的条约上签字。”说明这场战争我们没有战败,我们的志愿军非常光荣。

我在首尔纪念馆里看到过停战协议,上面只有三方的签字,中国、北朝鲜、美国,中国的签字是用毛笔写的。但韩国,那时候叫南朝鲜,并没有在停战协议上签字。南、北朝鲜都希望借助其他大国的力量统一朝鲜半岛,在朝鲜战争快结束的时候,南、北朝鲜其实都希望继续打下去,但其他国家都不愿意再打了,因为伤亡太过惨重,而且大家刚刚结束了二战,都不愿意继续扩大战争。这种情况下,北朝鲜在停战协议上签了字,但是南朝鲜当时的李承晚政府不愿意签字。李承晚政府是一个军人出身的政府,这些人在朝鲜解放之前,都在日本关东军里服过役。当时朝鲜被日本占领,所以在日军里其实有很多朝鲜的士兵,在日本军官里也有很多朝鲜的军官。李承晚政府都是由日本关东军里的朝鲜军官组成的,这些人受了日本的军国主义教育,所以他们非常愿意打仗,不愿意停战,最后南朝鲜就没有在停战协议上签字。不在停战协议上签字导致了一个很有意思的后果,就是南朝鲜在法理上并没有停战,说明南朝鲜依然处在战争状态下,只是没有对手,因为另外三个国家都已经签字停战了。

第一颗GPS工作卫星发射成功

1989年的今天,GPS的第一颗工作卫星发射了,人类跨入了“哪里都认识”的美好阶段。GPS实际上是由二十四颗卫星组成,因为它要保证全球的每一个点都有好几颗卫星能看到,这样定位才准确。当然GPS开始不是为民用去设计的,而是用于军事,其实绝大多数人类的先进科技,开始都是为军事开发,然后慢慢变成民用。

GPS在军事上起了巨大的变革作用,它使每一辆坦克、每一架直升机,甚至每一个士兵,都知道自己在哪里,知道敌人在哪里。西方有一句话叫“战争之雾”,意思是说战争最大的问题不是武器装备,而是不知道我们在哪里、对手在哪里。战场千变万化,名将和庸才的一个最大区别,就是名将能清楚地判断出来你大概在哪里,我应该怎么做。庸才就得等人报告,往往就来不及了。GPS的应用导致这层“战争之雾”被彻底地揭开了。

GPS的应用使得制导武器的成本极大地降低,人类战争正式进入了制导武器时代。在制导武器应用之前用的是导弹,那个时候导弹是非常昂贵的,因为它需要把探测器、控制器等等都装在导弹里。而现在的GPS是非常廉价的,甚至每个人手机上都有GPS。把它装在炮弹上,成本极大地降低。把所有传统的普通炸弹前面直接装一个头,就是一个GPS后边装一个简单的伺服系统,有了这个在炸弹前头,一颗炸弹造成的毁伤大大提高,传统的盲投炸弹至少要四五十倍的投弹量才能做到。同时极大地降低了后勤,过去要五十发炮弹上来才能打中目标。现在一发炮弹前面装了一个这么小的东西就打中了。所以对后勤、对战争的强度、对现代战争的模式都造成了天翻地覆的改变。

GPS分为军用码和民用码两种,军用码非常精确,民用码的精度要稍差一点。GPS定位用的都是编码,在战争时期,美国通过控制解码能使GPS被屏蔽,别人不管是军用还是民用就都用不了了,因为他不让你用那编码信号了,可能大家手里的手机也用不了。所以为了避免受制于人,我国要发射自己的北斗卫星,北斗系统是另一套全球定位系统,也是要发射几十颗卫星。当年苏联以及后来的俄罗斯也是因为这个,坚决做一套自己的全球定位系统,欧洲也自己做了一套。但是最近欧洲那个系统不再怎么使用了,因为成本巨大。未来的战争,尤其是欧洲跟美国战争的可能性几乎没有,所以大家都来用GPS。

在军事上,GPS带来了天翻地覆的变化,带来了崭新的时代。在民用上,有了GPS以后,使得所有的车、所有的人都认路了,给人民的生活带来了极大的便利。当然,GPS的作用绝不仅仅是用来指路,它还可以进行定位,通过它你可以知道自己在哪里,知道电影院在哪里,最近的饭馆在哪里,极大地降低了人们的生活成本。但这对我个人来说,却有一点小小的负面影响,就是旅行的乐趣降低了很多。其实旅行中走错路,或者发现什么新的地方,非常有意思,是很珍贵的纪念。但有了GPS以后,你只是从这个地点到那个地点,周围有什么都不知道,这确实丧失了很多乐趣。

二十世纪九十年代,我一个人在意大利那不勒斯旅行,就在方向盘上放一张地图,然后从地图上看到了一个特别特别小的村子,叫苏莲托(Sorrento,也译为索伦托)。因为我自己学音乐,小时候吹黑管学会的第一首曲子,叫《重归苏莲托》。我一看到苏莲托,就想到是不是《重归苏莲托》中的那个苏莲托。我就开始问周围的意大利人:“这个苏莲托是不是歌里唱的那个?”意大利人听后特别高兴,说:“是这个,就是这个。”然后还一起唱起来。于是我特别高兴,就连夜开车去了那里,到了那儿我非常激动,因为我们从小写远方远方,什么地方是远方啊?这里就是远方,因为从小它就在你心里,今天你终于回来了,虽然你没去过,但是你觉得我回来了,重归苏莲托。远方,我来了,这里就是。如果没有这张地图,我不会想到我要去一个这样的地方,因为这样的地方你只有看地图才能看到,所以GPS的应用会让人丧失很多旅行的乐趣。

用GPS的另一个弊端就是你心目中各种美好的地方,它们是什么样子你都不知道,因为GPS永远带着你直接就去了,你不会知道整体上是什么样子。而且GPS的方向不是向北,它的方向只是向前方,所以你连这个城市的东西南北都不知道,你不知道这个城市的北边是什么,南边是什么,河是不是向东流的。所以你可能在一个城市开了很多次车,从这儿到那儿,大概用多长时间你都知道,但是你不知道城市是什么样子的。这就不像我年轻的时候去过的巴黎、罗马,每个城市都印在我们脑子里。因为你每天拿着地图,不管开车还是走路,你清楚地知道巴黎什么样,罗马什么样,这些城市都在你脑子里。这使你对这个城市更充满了感情,对这个城市有各种各样的了解,那种感觉是非常美好的。所以说GPS的应用是有利有弊的。

当然,绝大部分科技都是伟大的,大部分的科技都是推动人类向前,可以使人类更方便,让人类节省时间、节省金钱,有各种各样的好处。但是对于文艺青年来说,永远有一些小伤害。所以到现在我出去,还是要拿一个地图,没事的时候拿出来看看,当然GPS我也装着以备急用。希望大家旅行的时候,接受一点我的小建议,如果你去的是自己心中特别向往的城市,比如像巴黎、上海等等,你应该带一张地图,这样你能清楚地看到那个城市,比如上海,你会看到黄浦江怎样流过,看到苏州河怎样蜿蜒而来,看到浦西什么样、浦东什么样。

2月15日

《晓松说——历史上的今天》来到了2月15日。1950年的这一天,奠定了香港影坛半壁江山的大导演徐克导演出生了,祝徐克导演生日快乐。1954年这一天著名的漫画家马特.格朗宁出生,他的代表作是动画情景喜剧《辛普森一家》。2005年的这一天,YouTube网站正式注册,又一个美国致富神话诞生了。

徐克生日

今天是徐克大导演的生日,祝徐克导演生日快乐。在整个电影行业,不用说名字,直接说导演,大家能想起来的,就那么几位大导演。在电影圈里当着大家面说某导演说了什么什么,哪怕有一堆导演在这里,大家都知道说的是谁。徐克导演完全有这样的地位。徐克导演在场的时候没有人称呼他为“徐导演”,而是大家都直接称他为“导演”,这样的称呼是值得每一位导演都追求的。

徐克导演奠定了香港最重要的影片类型——动作片的半壁江山。中国人对徐克导演的所有作品耳熟能详,包括他创造的各种各样的角色,《倩女幽魂》里的小倩,还有黄飞鸿、东方不败,他监制的《英雄本色》系列里面的小马哥,等等,大家都记忆犹新。徐克导演在中国的电影界地位非常高,但在国际上,我个人觉得徐克导演的地位严重被低估。华人导演中有一批蜚声国际的大导演,吴宇森导演可以算是首当其冲,实际上吴宇森导演最先是由徐克导演的工作室发掘的。其他的比如王家卫导演在国际影坛上的地位也非常高,当过电影节的主席。再比如说李安导演,执导的《卧虎藏龙》《少年派》曾横扫美国大奖,而徐克导演在国际上始终没有获得这么高的荣誉。

在徐克导演之前,香港的动作片是由李小龙开创的,就是真拳真打、拳拳到肉。徐克导演创造的武侠片里开始有了飞檐走壁,这些动作特别奇幻,特别漂亮,是外国人做不了的,包括像《卧虎藏龙》这样的动作片类型,实际上都是由徐克导演开创的。当时《卧虎藏龙》红遍全球,横扫世界大奖。美国人是不爱看字幕的,但是看《卧虎藏龙》时美国人就这样耐着心看字幕,竟然也创造了好几亿美元的票房。而且当时美国所有电视台主持人,说到《卧虎藏龙》都不说英文,都以能说《卧虎藏龙》这四个字的中文为荣,《卧虎藏龙》可以说是在美国获得了至高荣誉。就我个人观影的感觉来讲,徐克导演至少有三部以上的作品超过《卧虎藏龙》,比如《新龙门客栈》《倩女幽魂》等等。但是徐克导演始终没有在国际上获得类似于李安导演、吴宇森导演、王家卫导演等等这些大导演的国际荣誉,这一点很遗憾。

徐克导演是越南人,所以他的英文名字叫Tsui Hark,这是个用越南话发音的词。徐克导演毕业于美国得州大学,在美国也待了很多年,跟好莱坞有过很多次合作,但是始终不知道为什么他的国际地位被低估。如果非要说出一点原因来的话,我觉得可能是由于徐克导演的技术太高超了,而对电影节或者奖项最看重的那种独特的心灵和视角却不太在意。徐克导演的产量,尤其是他的系列片的创造,是独一无二的。他拍系列片的时候,好莱坞那边还没有系列片,他拍的《倩女幽魂》1、2、3,《笑傲江湖》1、2、3,《黄飞鸿》1、2、3等系列片,都是电影界的珍宝,成为电影业最重要的支柱。徐克导演每一次电影的创作都在尝试,都在创新。

我曾经看过徐克导演做的“能动的分镜头稿”,当时看到时我确实大吃一惊,徐克导演竟然能做到这个程度。绝大多数大陆生产的中国电影,就靠导演到现场指导,而好莱坞电影所有的电影都要画出来。而徐克导演不但把角色都画出来,而且一个一个摆在那儿,自己配音,一会儿学男的,一会儿学女的,一会儿学老头,把剧本里所有的对白念出来,然后说出一个半小时到两个小时长的分镜头脚本,记忆力确实很好。

徐克导演演戏也很好,当演员的时候,在1988年获得过香港电影金像奖的最佳男配角提名。而且徐克导演是极少数文武戏都能拍的导演,这在电影界是很少见的。绝大多数导演都能拍文戏,到武戏的时候就另寻高人,比如说《卧虎藏龙》,现场全是靠袁和平在拍,李安导演只是在旁边看。因为武戏是完全专业的一套东西,袁和平设计动作的时候,已经预先完全把动作设计好,甚至连后期如何剪辑都设计好了,这些都是经过千锤百炼才有的本领。拍武戏的洪金宝洪大哥,还有洪家班、袁家班、程家班等等,他们都是特别专业的。文戏导演每到拍武戏的时候就只能在旁边看着,有时候根本就不用看,因为拍武戏和你没什么关系。你只要跟动作导演讲清楚你要什么就行了。当时张艺谋导演拍《英雄》时,是由程小东导演拍所有的武戏。我拍《大武生》的时候也是这样,所有打斗的戏都是洪金宝大哥在拍,我在旁边看着。但是徐克导演自己是文武戏都能拍,徐克导演自己创造了那种飞檐走壁吊着钢丝的特技,还有许多剪辑的节奏、方式都是徐克导演奠定的。

我个人认为徐克导演长得非常帅,无论在多艰苦的环境,徐克导演都非常优雅。在横店拍《狄仁杰》的时候,我见到了徐克导演,当时我跟洪金宝大哥一起,谈我下部电影的事情,看到徐克导演缓步踱来,永远都那么优雅。

今天讲了很多,我个人是看着徐克导演的电影成长起来的,我相信绝大多数中国人也是,大家都看过《英雄本色》,都看过《倩女幽魂》,都看过《黄飞鸿》或者《笑傲江湖》。徐克导演至今虽然年过六旬,但依然奋斗在电影的第一线,在花甲之年还拍了《龙门飞甲》,获得了五亿票房的佳绩。再次祝徐克导演生日快乐!

YouTube正式注册使用

美国梦是看得见、摸得着的,所以每一个美国梦变成现实,大家就会变得兴奋。2003年,一位叫陈士骏的二十五岁台湾华人在美国开始研究视频分享的模式,之后注册了一个网站叫YouTube,YouTube采用的模式就是大家拍很多视频,再上传到网上,然后别人再去分享。后来我们国内的优酷、土豆也都是模仿了这个模式。YouTube的正式成立是在2005年,这一年陈士骏二十七岁。之后,YouTube以十六七亿美元的高价卖给了谷歌,陈士骏让他的美国梦变成了现实,这也成了互联网泡沫崩溃之后的一个神话。

实际上,华人在美国不停地创造美国梦,比如杨致远先生创办的雅虎,曾经创造了美国互联网的辉煌。陈士骏创造的YouTube成为全美国人民每台电脑、每个手机、每个iPad上必备的内容。YouTube利用了互联网庞大的抓取能力,代替了过去由精英创造内容的方式,成为一种由草根创造内容、由草根分享的方式,更多人可以有展现和参与的平台,大家可以自己做东西自己看。

当然YouTube后来也存在转型的问题。YouTube上的内容都是老百姓自己创造的,不是专业人员制作的,所以成本很低。一开始大家都以为这样低成本的模式非常好,但是后来发现,老百姓真正愿意付费看的东西,依然是由好莱坞、由电视台的这些专业的导演、编剧、演员创造出来的内容。所以现在,YouTube也开始花很多钱去买有版权的内容,把这些有版权的精品内容放在网上,大家要看的话需要付费。过去企图抛弃精英生产内容的方式,草根生产、草根分享,今天看来都走上了绝路。这也说明内容要一直并且永远由专业的受过训练的导演、编剧、音乐家等来制作,然后给全人类分享。精品的内容还是需要专业的团队来制作。

格朗宁出生

1954年这一天美国著名漫画家马特.格朗宁出生。他漫画中表现的是典型的美国,大家如果要想了解典型的美国是什么样子,可以看格朗宁的《辛普森一家》。如果是不典型的美国,大家可以看《南方公园》。典型的美国应该是这样的:爸爸有一个大肚子,有一份一般的、能养家的工作,妈妈很爱打扮,而几个孩子都很叛逆,等等。《辛普森一家》所反映的就是这样典型的美国家庭生活,从一开始创作出来美国人就在看,一直到现在那么多年还在看。《辛普森一家》不但被拍成了电视剧,电影现在也开始拍了,还在主题公园里有大型的3D游戏。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页