我充满好奇地问工业光魔的人，你们这么厉害，什么样的电影才能请得起你们呢？他们的声音总监告诉我，他们不仅仅是为了酬劳而工作，他们也为一些独立电影服务，因为乔治·卢卡斯很愿意帮助那些有才华的年轻人。听到这个回答我十分高兴，于是还问了他们，在未来，是不是可以送更多有创意、有才华的中国年轻导演来工业光魔，跟他们一起工作，一起学习。创意这种东西也许是有文化性和民族性的，不同的国籍可能会有不同的创意，无法完全照搬照抄，但特技是能够学习的，而且是能够迅速学习和领会的。卢卡斯影业经过多年的努力，传承下来的这些手艺，在未来的电影中依然有着不可估量的作用。
我身为一名电影从业人员，在天行者庄园参观的这两天，每一天都处于极度的震撼中，在这里，我没有看到什么超越中国的高科技和设备，但他们制作出来的声音和画面，充满了灵感，充满了艺术，充满了呼吸感。他们使用的高科技，也都是珍贵的经验和使命的传承，在这里，我能充分感受到这些人对电影的热爱。
最后发表一点我个人的思考，关于星战，关于文化。为什么《星球大战》是诞生在美国的，其他国家怎么就诞生不了这么宏大的、史诗级的电影格局？我不是说其他国家的电影不好，很多国家都拍出过伟大的电影，但是很多国家的电影钻到了一个小的人性层面，去挖掘得非常深刻，却没有像《星球大战》这种直接创造了一个新世界、一个新宇宙的宏大电影，一部昭昭天命的电影是如何诞生的？
我个人有几个非常有意思的思考，想和各位读者做一下分享。首先，美国是一个没有很深厚历史的国度，它没有神话谱系，也没有所谓的历史的包袱。而其他国家有很多的历史和包袱，中国的历史拍也拍不完，《西游记》拍到今天依然屡拍不爽——据说张纪中大导演也正在准备拍一部宏大的西游记电影。西方的其他欧洲国家，也都有着自己庞大的神话谱系，欧洲的神话谱系，希腊的神话谱系，罗马的神话谱系，当有大量这种东西存在的时候，艺术创作就有很大的包袱，也有很大的惯性。
而美国是没有什么神话历史的，更没有什么神话谱系，只是印第安人有一点神话，但也没有形成完整的谱系。印度安人分成很多的部落，美国的中学语文课本上写着，印第安人的神话传说特别简单，比如火山为什么会爆发？因为爸爸、妈妈和孩子生活在山里，妈妈炒菜的时候火山冒烟了，爸爸和妈妈吵架的时候火山就爆发了，这种故事根本无法形成庞大的谱系。因此美国人没有什么包袱，他们在创作的时候可以用一种完全敞开的、开放式的态度，再加上美国电影有一个传奇的传统，那就是西部片。从美国电影诞生的那天开始，西部片一直是传奇电影的一个主要场景，以至于大家看惯了小镇上的决斗，小镇上的小教堂，小镇上的小酒馆，在这样的电影里，基本上有五套道具就足矣，拍一百部西部片，内容也不会有太大的变化，电影里永远有一个插着羽毛的印第安人老酋长，老酋长有一个如花似玉的女儿，这个女儿爱上了一个美国军官，然后大家争取爱情，争取自由，这套东西美国人在电影里已经玩儿得轻车熟路。
到了二十世纪七十年代，《星球大战》之所以能够诞生，刚好是赶上了几个契机，一个是反战、反帝的思想，当时美国的帝国主义，已经令美国人民深恶痛绝，美国人反越战的思潮风起云涌，反越战的中心就是北加州，就是伯克利，也就是乔治·卢卡斯长大的地方，也就是卢卡斯影业所在的地方，卢卡斯从小就深受反战、反帝思想的影响，他本来是想要拍一部越战片的，后来被科波拉抢先拍了，于是卢卡斯索性就自己创造了一个格局更为宏大的世界，在这个世界里，他所要宣扬的依然是反抗和反帝的精神。
只有一个真正从小在大帝国里长大的人，才能像卢卡斯一样，充满了自信，对全世界都充满了无所畏惧的精神。在卢卡斯拍摄第一部《星球大战》的时候，全世界最强大的国家就是美国，在美国出生和长大的人，都拥有一种帝国情感，有大帝国的自信。这就相当于曾经的大英帝国，在那里，诞生了那么多伟大的文学，那都是大英帝国极度的自信的体现；法国强大的时候，诞生了《海底两万里》以及一系列伟大的作品。一个国家的强大，所能带来的巨大的创造力和想象力，是无边无际的。而一个总是受到欺凌和压迫的国家的人民，他们所想的就是其他的东西，他们就算想要表达反抗，也是另外一个层次的反抗，而不会是星际反抗和帝国反抗。
6.一些个人的思考
以后如果有机会，我会专门再写一篇介绍好莱坞大导演的专题，到时候会更加细致地挖掘一下乔治·卢卡斯。
总而言之，以二十世纪七八十年代的美国国力，加上反战的思潮，以及好莱坞的西部片传统，造就了《星球大战》的宏大格局。不光是《星球大战》里融入了很多西部片的传统，一直到很后来，深受乔治·卢卡斯影响的詹姆斯·卡梅隆拍摄的《阿凡达》，其核心依然是西部片，只不过将印第安酋长变成了《阿凡达》里的潘多拉星族长，又将《与狼共舞》里的年轻上尉换成了电影里的男主人公。
但即便是具备了这一切的元素，也不是随便什么人都能打造出《星球大战》这样的电影，高晓松就想不出这种格局的电影，另外一个导演可能也做不到，包括斯皮尔伯格，他也没能做出这样宏大的电影。所以乔治·卢卡斯是一个天才的导演，他拥有同时代的导演们所不具备的一个特殊的优势——那就是他的天才，他是站在天才的角度去构想这部电影的。
乔治·卢卡斯酝酿出《星球大战》的地方，同时也是后来诞生了硅谷的地方，美国人对高科技和武器有着狂热的痴迷，《星球大战》里面就有大量的科技元素，以及各种奇思妙想的太空武器。今天军事领域研究出的B2轰炸机等，其外形全都跟《星球大战》里面的太空飞船如出一辙。而且乔治·卢卡斯这个人对各种文化有着极大的包容态度，他本人是一位虔诚的佛教徒，正是因为乔治·卢卡斯的成功，好莱坞也掀起了一股信奉佛教的热潮。除了佛教之外，乔治·卢卡斯也喜欢日本的武士道，喜欢黑泽明，所以他的电影里包含了大量的东方元素。
我本人既做音乐，也做电影。从我个人的角度来感觉，音乐更为内向，一个人要想做出好音乐，他也许并不需要去吸收很多的东西，他只要具备向自己内心深处去看的能力，就能够写出非常有意思的作品了。但电影的容量特别大，必须要广泛而庞大地向外拓展，身为一个电影导演，要保证不竭的创造力和成长，必须又要能看见自己的内心，要去吸收大量来自外界的养分。乔治·卢卡斯的电影里，融入了大量不同文化、不同历史的艺术元素，比如暴风兵，也就是狂热的献身银河帝国的最精锐的攻击部队，它的这个名字的来源，就是纳粹德国时期的准军事化部队，还有黑武士的头盔，外形也和纳粹德国的头盔一模一样，而衣服和袍子则明显借鉴了日本武士。还有《星球大战》里的女性，她们的很多装扮一看就来源于东方元素。
一个伟大的导演，他的脑袋里装满各种各样的元素，多到了要爆炸的程度，最终一触即发，诞生出了一个新的宇宙。乔治·卢卡斯将他从一个小男孩时期开始，脑中所有的幻想和不可思议的东西，西方的、东方的、日本的、中国的、纳粹的、坏人的、好人的、反帝国的、科学的、幻想的、时代的、一切的一切，都融入了他最终所创造的星球大战世界里，而且融合得非常漂亮，非常完美，以至于观众在接收这些涵盖了庞大文化体系的合成物时，不会觉得突兀和不适应。
从1977年播出《星球大战》第一部至今，《星球大战》这一系列电影经历过很多次空档期，空档期这段时间里完全没有《星球大战》的电影问世，但出现了大量的漫画、小说、动画和游戏等。日积月累，最终《星球大战》这一系列电影和与其相关的一切东西，形成了一个庞大的体系和产业。通过《星球大战》的经历，我们可以得出一个结论，一个电影系列并不是非要每年都推出新电影。如果我们中国的电影人要向好莱坞学习，一定要好好研究一下卢卡斯影业走过的路，在一部电影获得成功之后，不用急于马上拍第二部和第三部，因为操之过急的结果就是粗制滥造，将一个好好的大IP彻底搞砸。
一部电影的时间是很短的，在有限的一两个小时里，它要展示给观众人物的变化和故事的推进，所以任何一部电影都不可能像科教片一样，将每一个细节都细致入微地加以描述和阐释。尤其是像《星球大战》这么宏大的电影，其中出现的每一颗星球，都有着很多很多的侧面和不为人知的细节，这些侧面和细节根本无法在电影中一一呈现，这就需要在电影之外，能有大量的衍生品，将它们充实和完善，这并非全部是出于商业和利益的趋势，而是为了更加完整地将这个世界展示出来。真正的星战迷们绝不是仅仅关注《星球大战》的电影，他们在看电影之外，还会去研究更多的东西，卢卡斯影业推出了很多蓝图、参考书籍和游戏，详细介绍电影中没能表现出来的各种细节，用来满足星战迷们的需求，而这些周边产品的问世，也导致星战迷们越来越不仅仅是电影迷，而是完全沉浸在星球大战所创造的世界里。
甚至还有很多星战迷，直接跑去卢卡斯影业找工作，并真的在里面找到了自己的一席之地。我这次的天行者庄园参观之旅，就遇到了两个由星战迷转变成卢卡斯影业工作人员的年轻人，他们两个在公司内负责的工作，就是策划所有和星球大战有关的衍生品，以及不断地向电影编剧们提醒，要在接下来的电影中坚持什么，放弃什么，哪条路可以走，哪条路绝对不能走，因为他们无比了解《星球大战》这个品牌。
这两个年轻人特别有意思，其中有一个从小就喜欢《星球大战》，以及与之相关的一切，后来他将自己加入了卢卡斯影业的消息告诉了妈妈，他妈妈高兴地说，太好了，当年我给你买星战玩具的钱总算没白花，都算是投资了，今天《星球大战》可以养活你了。另外一个年轻人说，他上大学的时候，室友们都嘲笑他是个呆子，脑子里装那么多和《星球大战》有关的知识，对自己的未来能有什么用？结果现在他加入了卢卡斯影业，用自己的实际行动回击了室友们对他的种种嘲讽。
回到之前提到的有关文化思考的疑问，为什么这样充满创造力的东西都是在好莱坞诞生的？因为当时的美国汇集了时代因素、工业因素和思想因素，最终才孕育出这样伟大的电影系列。那么，今天中国好像也进入了这样蓬勃发展的时代，中国人民也有了更为高远的思维，我希望中国人也能站到一个更高、更辽阔的角度去看待整个世界，而不是继续保留过去的受虐思想，憋在一个阴暗的角落里诅咒发誓地要复仇，战争已经离我们远去了多年，如今的时代是和平和发展的时代，希望在不远的未来，中国也能诞生出这样伟大的、有创造力的文艺作品。
好多朋友跑来问我，最喜欢《星球大战》里的哪个人物，我的回答和大多数人一样，我喜欢的就是最受观众欢迎的那个角色。《星球大战》这个电影系列很有意思，它里面最受欢迎的角色不是正派的主角，而是剧中最大的大反派——达斯·维德，这位达斯·维德应该是全世界电影里最受欢迎的大反派。要想让一个反派受到观众的喜欢，这个人物需要被塑造出很多的层次感，作为一部系列电影，这个大反派也不能在某一部里就一下子变好了，否则后面的电影就没法演了。
达斯·维德的人物形象设计是非常有层次的，他曾经是个好人，在坠入原力的黑暗面之前，他一度被认为是银河系和平的希望，是为原力带来平衡的英雄。但在故事的后来，他还是以父亲的身份拯救了他的儿子，也就是剧中的大正面主角卢克，完成了对自身黑暗面的救赎。
在最新的星战分支电影《侠盗一号》里，我估计达斯·维德又是一个大反派。因为在这部分支电影里，要出现大量的新角色和新人物，没有那么多的笔墨去描述反派人物的层次和复杂的内心变化。我觉得达斯·维德受欢迎的原因有如下几个：第一是他的外表特别酷，这是年轻的观众最为喜欢的元素之一，就算是我这么大的脸，戴上达斯·维德的头盔也会显得特别酷，达斯·维德的头盔是全世界生产量最大的衍生品，迪士尼乐园的爆米花桶，用的就是这个头盔的设计，而且达斯·维德小的时候是一个非常可爱的小正太，年轻的时候也是一个大帅哥：第二是达斯·维德的战斗力特别强大，这也是年轻观众最喜欢的人物设定——有权力，又有战斗力，而且单人战斗力超强，几乎能一手遮天，这样的角色是每一个人内心所向往的，达斯·维德标志性的黑衣服，以及标志性的红色光剑，这一身搭配充满了权力和力量的气息。美国每年的鬼节Halloween（万圣夜）化装舞会，女生通常喜欢将自己打扮成小恶魔，而男生最喜欢将自己打扮成达斯·维德，如果你在鬼节这天晚上去逛街或参加派对，会看到大量打扮成达斯·维德的男生；第三是达斯·维德不管多邪恶，内心依然有深爱的人，他坠入黑暗的原因，也是因为对失去的恐惧，最终他完成自我救赎的动力，则是对儿子的爱。家庭和爱，是《星球大战》这一系列电影里永恒的主题，也是所有文艺作品的永恒主题，是莎士比亚的永恒主题。
有一点点坏的好人和有一点点好的坏人，是文艺作品里最受欢迎的角色。其实孙悟空也是这样的人，《绝命毒师》里的老白也是这样的一个人，达斯·维德也是。大家在看《星球大战》的时候，总是会忍不住替反派的命运担心，如果这个反派是一个彻头彻尾的坏人，大家肯定就不替他担心了，但这个反派的人格中又带着好，那么大家就对他有了更多的期待，想知道他人格中的这一点点好会在什么时候爆发。而在看有一点点坏的好人的时候，大家则会期待他什么时候才会释放出内心的小魔鬼，这才是文艺作品里最吸引人的地方。
喜欢装扮成501军团的人，每当他们穿上暴风兵的衣服，就会喊出那句著名的口号“坏人做好事”。这也是人们喜欢将自己打扮成《星球大战》里的反派的原因，虽然被塑造成反派，但是他们也会做好事。热衷于将自己装扮成501军团的组织，会定期在美国做慈善活动，他们将自己装扮成暴风兵的样子，到美国各地的孤儿院去做志愿者。
有一位名叫DKZN的网友问我，《星球大战》这一系列电影如何保持逻辑和创新性，他们的编剧团队如何选拔？如果不能一如既往地延续精神，后续的《星球大战》电影会不会和原著的初衷不相符？就像高鹗续写《红楼梦》一样。这个问题也可以延伸到美国现在最火热的大IP电影系列。
其实这个答案很简单，刚才我已经提到了，卢卡斯公司聘请了很多从小就热爱《星球大战》的年轻人，他们在公司里既不是编剧，也不做衍生品设计，更不设计游戏，他们做的最重要的一件事，就是时刻跟所有电影和衍生品的编剧及设计者重申，《星球大战》的初衷和真正的精神所在，让所有人永远不忘记乔治·卢卡斯的思想。这也是乔治·卢卡斯交给他们的任务，就是永远按照《星球大战》的初衷去做与之相关的一切东西，绝对不要为了多赚钱而走了歪路，这就极大程度地保证了《星球大战》这一系列的统一精神。
《星球大战》已经不仅仅是一部系列电影，而是一个庞大的商业帝国，我相信它会一如既往地留住自己的初衷。
八 文青的一周
1.跟金城武一起拍戏
在这一章里，我打算跟大家分享一个轻松的话题——一个文青的一周。主要就是跟各位读者汇报一下我的一周的生活，在这一周里，我做了什么，遇见了什么人，想了些什么事。我觉得这样的主题也挺有意思。
自古以来，一个知识分子，或者说一个假名士，平时每天都做些什么呢？无非就是琴棋书画，无非就是看书访友。有关工作的事情我就不跟大家汇报了，因为我一周确实做不了什么工作，有关工作方面的事，我可能每个季度可以跟大家做一次汇报。
琴呢，我已经至少半年没有弹琴了，刚好这一周不知道为什么来了灵感，把琴拿出来弹了弹，还写了一首歌，这首歌我现在要保密，只能透露这是一首情歌，过一阵子大家可能会听到，我个人觉得还不错。
棋呢，我家里倒是有一副围棋，但也是已经很久没有人跟我下棋了，因为下围棋需要消耗大量的时间和精力，在今天这个节奏快速的时代，好像很少有人有工夫去做这件事了，所以我的围棋就一直被闲置在家里，已经很久没有人碰过了。
书呢，在今天大家说到读书，其实可以不光指读书，也可以拓展成看电影和电视剧，这一周我看了一部好电影，还看了一部好美剧，稍后会和大家细细分享。
画呢，这一周刚好我也看了一些，而且是在访友的时候看的画。所以这次的分享就从访友开始吧，这一周我见了几个人，我觉得非常值得拿出来跟大家分享。
这一周我见到的第一个人，就是比我的颜值要高一点点的大帅哥——金城武。见金城武的原因，就是我本人描眉画眼地去演了一部电影，这是由我所在的阿里影业投资拍摄的一部商业喜剧电影，名叫《男人手册》（后改名《喜欢你》）。由于这部电影是阿里影业大规模投资拍摄的，再加上我的好朋友陈可辛担任了这部戏的监制，所以我这次演戏一分钱也没拿到，是免费出演。但我依然很高兴，因为我在剧组见到了大帅哥金城武。
见到金城武之后，我立即激动地告诉他，我从小就是看着他的电影长大的。听到这话，金城武顿时对我面露杀机，我估计他心里肯定特别不服气，心想自己有那么老吗？金城武的年纪确实不小了，只比我小一点点，不过他出道比较早，所以我很小的时候就看过他演的《重庆森林》和《堕落天使》等，那是一个伟大的时代，诞生了各种各样优秀的艺术电影。金城武后来还演过一系列的大商业片，比如《投名状》和《如果·爱》等。
跟金城武在一起拍戏的过程非常有意思，我全部的戏都是跟他一起演，因为他是这部戏的男一号，我属于是男N号，我全部的戏份加起来只有一天的量。在这部戏里，我演一个傻瓜，也就是喜剧电影里永远都需要的那一号傻瓜人物，是一个特别八卦又寡廉鲜耻的主持人，前去采访金城武饰演的高富帅霸道总裁。有关剧情我不方便说得太多，但金城武本人真的是一个经历过千锤百炼的老戏骨，跟他在一起演戏真是太长学问了。
演戏这件事，通常分成这么几个阶段：最开始演的时候，连镜头在哪里都不知道，也不知道对手在什么位置，更不知道自己在画面的什么位置，只是自己在那儿使出全身解数地卖力表演，很多时候，要等演完了才发现，自己的脸在镜头里完全都是虚的，甚至就是一道黑影。反正最初就是这样，除了演戏，剩下的事什么都不考虑；第二个阶段就是变成老油条，特别知道镜头的位置，永远能够通过一些技巧，把跟自己对戏的人带到只剩一个背影，然后自己则永远都在镜头最好的位置上，最漂亮的光也永远都能打到自己的脸上。反正跟老油条配戏很容易吃亏，这个阶段的人也被人戏称为戏油子；接下来的阶段就是为整部电影考虑，他考虑的不再是我是否能站到最中心的位置，不再是打到我身上的光是不是最好的，而是整部电影是什么样子的，所以很多优秀的演员最后都成了特别优秀的导演。刚好下面我会跟各位读者分享一个优秀的演员转型为导演后拍的电影，也是我在这一周看的一部电影。
在金城武之前，我也碰见过一位将整部电影都装在自己心中的好演员、老戏骨，那就是出演我个人导演的第二部电影《我心飞翔》的陈道明老师。可惜我导演的前两部电影都没能上映，一部是直接被枪毙了，另一部则不幸地赶上了非典。我发现陈道明跟金城武非常像，他们都是老戏骨，很清楚自己是这部戏的重心，也知道自己是这部戏的顶梁柱，所以他们做的所有行为，都是为了整部戏考虑，他们会带着演员演戏，带着摄影的镜头，有他们在剧组，所有人都感觉舒服极了，如沐春风。
金城武不但会说日语、粤语、闽南语、普通话和英语，他还会说琉球话，他的母语是闽南语和日语，因为他的妈妈是闽南人，爸爸是日本人，再加上他演了这么多年的戏，中文和英文也是非常流利的。金城武跟我在一起的时候就说普通话，但我们的整个剧组都是香港人，导演也是香港人，所以他在拍摄现场就用广东话跟大家交流。在拍每一场戏之前，他都会询问镜头是多大，人家告诉他是焦距32毫米，他立刻就心领神会了，然后他演的时候，完全清楚自己应该在画面的什么位置。后来我忍不住问他，我说你身为一个演员，怎么对这些技术问题这么了解呢？他的回答也很直接，他说，这不是很容易吗？只要你是一个有心的、认真的演员，只要演过几部戏，这些事情就肯定就都能懂了，导演一告诉你这场戏你有多大的头，你立刻就能领会，前景是什么样，后景是什么样，什么地方是可以虚化的，你本人又在画面的什么位置，包括光线是什么样的。
演员在演戏的时候会去找光，这是我很了解的事情，因为我自己也拍了很多电影。但金城武不但会找光，他还会调整整场戏的光。有几场戏里，金城武饰演的角色需要戴着一副墨镜，于是他演戏的时候就侧着脸对镜头，一开始我不明白他为什么要这么演，后来我发现那位来自香港的摄影师一直敬佩地对金城武竖大拇指，我这才反应过来。金城武为什么要侧着脸对镜头呢？因为他很清楚现场有很多的灯光和机器，这些设备都会在他的墨镜片里形成投影，如果他不侧着脸，镜头拍到他墨镜里的东西，那就穿帮了。所以金城武侧着脸拍戏，是为了不让任何一件和这场戏无关的东西进入镜头，这简直是太厉害了。擅长找光的演员很多，但能考虑到这么多的演员，那就是凤毛麟角了，真是太牛了！
陈道明老师也是经历过千锤百炼的老戏骨，如果电影预算很高，大家可以慢慢拍、慢慢演，但如果电影的预算非常紧张，那么整个剧组的拍摄工作简直就是在摸爬滚打。在拍《我心飞翔》的时候，有一场戏，我想拍陈道明老师在河边负伤的场景，他要手里拿着一副船桨，爬到岸上，这场戏的难点就是需要在夕阳把河面反得很亮的时候拍。那个时候拍戏我们没有时间等光，稍微有一点时间就得立马拍。好不容易等到太阳下山，大家扛着机器赶紧往河边跑，机器刚在桥上架好，陈道明老师立刻就开始往河边跑，边跑边回头大声问，多大的头？多大的头？摄影也扯着脖子告诉他，250毫米的头！各位读者如果对摄影有一点了解，就知道250毫米的焦距，景深就只有一点点了，人在镜头里稍微动一动，身影立刻就会虚掉，总之250毫米就是一个长焦，焦距越长，景深越短。
然后陈道明老师就开始表演了，挣扎着爬上河岸，然后突然把船桨斜在身边，在被夕阳打亮的整条河上，那个画面恰到好处，我当时在镜头后面紧张得捏了一把汗，因为我觉得这个镜头太完美了，但是我很怕陈道明老师会突然把脚伸到镜头外面去，因为250毫米的长焦很容易虚掉，太容易出画了。但是陈道明老师居然能一直让自己保持在画面里面，不管是在河边爬行，还是翻滚，全程都在画面里面。但是演了一会儿，陈道明老师突然自己站了起来，对我们说，他出画了，这个地方要重新来一条，我这个导演都没他反应快。拍完这场戏，陈道明老师又详细地给我解释，他为什么要把船桨斜着挥一下，其实他是给我做了一个剪辑点，因为他感觉我这个镜头太长了，该剪了，刚好在他一挥船桨的画面处做剪辑。我都听傻了，心想，遇到这样的好演员，导演简直是太幸福了，他连剪辑点都给演出来了，后期直接在那个位置剪就可以了。
《男人手册》这部电影的剧本是由年轻的小编剧写的，里面涉及商战戏的部分，出现了很多商业方面的台词，我觉得这台词写得有点拗口，而且说句心里话，金城武的一些台词实在不太符合一个大生意人和一个总裁的口吻，我还稍微帮忙改了几句。不幸的是金城武的中文并没有那么好，这些台词他讲起来是有点难度的。但金城武居然能在不是特别认同情节的情况下，非常一丝不苟地按照要求完成了所有的戏份，而且演得非常好。
我们拍摄的地方刚好在一条航线上，中间不时会有飞机飞过，特别影响同期声音的录制。因为我的时间比较紧张，所以我去拍戏之前就跟剧组打好了招呼，说我只能演一天，下午五点半就得离开去开会。得知我的情况，金城武特别配合，他主动跟剧组说，晓松老师在这里的时候，那飞机咱们就不管了，今天我们就全力配合晓松老师的时间，大家就都不要停了。于是就开始拍戏，没有飞机的时候，金城武的台词就说得非常流利，有飞机的时候，他就赶紧背那些拗口的台词，正式演的时候也是由他来带着我演，带着我走位，拍得非常顺利，也非常舒服。
像金城武这样的老戏骨，他在片场的时候能够做到眼观六路，耳听八方，眼睛里、心里完全能掌控住整个画面，我觉得这就是身为一个表演者达到“通了”的境界的素质。具备了这种素质的演员，他在演戏的时候，整个画面就在他的脑袋里，他不用特意跑到监视器后面去看。年轻的演员经常会在拍完每一条之后，跑到监视器前让导演把画面给自己放一遍，看看自己演得好不好。但金城武不需要，因为一切都在他的脑袋里。其实好的歌手也是一样，他们唱完了一遍之后，根本不用去听录音回放，因为他们能听到自己的声音。
等到我结束了自己的戏份，准备离开剧组的时候，金城武特意跑来跟我说，晓松老师，您是阿里娱乐的委员会主任，我能跟您反映一点儿情况吗？这剧组的盒饭实在是太难吃了。听完他的话，我觉得简直不可思议，赶紧把制片人叫来问，金城武也和我们吃一样的盒饭吗？这真是太罕见了，因为我见过一些所谓的当红明星，到剧组都是自己带着厨子的，自己在小厨房烧鱼翅和鲍鱼吃，随身还带着一群助理，这些明星的戏演得未必多好，但排场却一个比一个大，而且一个比一个更娇贵。没想到像金城武这种级别的演员，居然没有任何排场，就吃剧组的盒饭，当天我也是和大家一起吃的剧组的盒饭，陈可辛在现场吃的也是那种盒饭，就是一根极瘦的鸡腿，加上一点儿豆腐丝，味道确实不怎么样。所以我对制片人说，我代表阿里影业稍微给你们提点儿不成熟的小建议，你们叫点儿更好的盒饭吧。
总之，跟金城武在一起拍了一天的戏，我觉得很幸福，也很感动。金城武为人非常客气，也非常可爱，一位当年的小鲜肉，如今蜕变成了老戏骨。其实金城武当年也不是纯粹的小鲜肉，他一出道就拍了很多优秀的艺术电影，他的运气特别好，刚出道就赶上了日本艺术电影特别好的时代，后来又赶上了中国台湾和香港的艺术电影黄金时代，所以他是一个既优秀又幸福的演员。
这就是我在这一周的一场访友的经历，和大帅哥金城武在一起度过的美好一天。
2.与美式橄榄球明星聊天
结束了《男人手册》的拍摄后，我回到了北京，在北京，我又遇到了一位大名人——佩顿·曼宁。
很多大陆地区的朋友可能对佩顿·曼宁不太熟悉，但如果是生活在美国的人，一听到这个名字，肯定会觉得如雷贯耳。佩顿·曼宁又被称为大曼宁，在美国可是一位超级偶像级别的美式橄榄球球星。可以这么说，佩顿·曼宁在美式橄榄球界的地位，相当于乔丹和科比在篮球界的地位，也相当于梅西和C罗在足球界的地位，几乎是独一无二的，是美国二十年来最伟大的四分卫之一。
佩顿·曼宁得到过两次超级碗冠军，但是第一次我没有亲自观看，因为那已经是很久以前的事情了。2014年在新泽西的那一场超级碗比赛，我去了现场观看，但是那一次佩顿·曼宁打得比较惨，丹佛野马队被西雅图海鹰队大败，打到最后，佩顿·曼宁的发挥完全失去了水准，一连失误了好几次。
之后就是佩顿·曼宁退役前参加的最后一次超级碗比赛。在美国打橄榄球赛，能打进一次超级碗就已经非常不容易了，很多球员一辈子也没能打进超级碗。就像篮球比赛，一个球员能拿到总冠军戒指，最后参加了总决赛，那就已经非常不容易了，因为决赛通常都被那几个强队包揽了，要么就是爱国者队，要么就是佩顿·曼宁所在的丹佛野马队，要么就是49人队，还有近几年崛起的西雅图海鹰队。西雅图海鹰队之所以能崛起，是因为和比尔·盖茨一起创建微软的保罗·艾伦买下了这支球队。大量的球队一辈子都没进过超级碗，但佩顿·曼宁打进过超级碗好几次。
佩顿·曼宁退役前的最后一场超级碗比赛打得很争气，当天我也在现场观看了比赛。比赛是在旧金山的湾区举行的，现场有无数佩顿·曼宁的球迷，包括对方球队的球迷，全场的观众都在为佩顿·曼宁欢呼。那场景很像科比退役时的那场比赛，两边的球迷全都一起为他欢呼，一起向他致敬，感谢他对篮球事业做出的伟大贡献，欢送他的退役。佩顿·曼宁在美式橄榄球界的地位和科比在篮球界的地位是一样的。甚至在美国的文化氛围里，橄榄球的地位要比篮球高上许多。在美国，美式橄榄球的比赛日相当于节日，而篮球比赛日还没有成为节日，如今美国的棒球也是越来越不行了。
在美国的文化氛围里，当一个男人还是小男孩儿的时候，他的爸爸就会丢给他一颗橄榄球。大家如果有机会到美国，就会发现公园里、草地上，到处都是拿着橄榄球丢给年幼儿子的爸爸们。美国的小男孩儿从小就拿着一颗小橄榄球扔来扔去，到了高中，橄榄球运动员就已经是校园里的英雄了，我们在美国电影里就经常能看到，高中橄榄球的队员全都练得肌肉壮硕，如果是四分卫，是跑锋，那在学校里就是风头最盛的人物，打篮球的男生远远没有打橄榄球的男生受欢迎。到了大学就更不得了了，橄榄球队员是所有女生追逐的对象，他们都要和金发碧眼、啦啦队长级的大美女谈恋爱，而且还能拿到最高等的奖学金。橄榄球教练在公立大学里的工资也是最高的，甚至比校长的工资都高。
那些橄榄球打得厉害的大学，每一次橄榄球比赛的日子，都会形成一个节日。比如每次USC（南加州大学）跟UCLA（加州大学洛杉矶分校）比赛的时候，UT Austin（德克萨斯州大学奥斯汀分校）跟Texas A&M（得州农工大学）比赛的时候，这些大学的橄榄球比赛日就是大学的节日，届时所有的三代校友都会来到现场，几万人的体育馆里座无虚席。仅仅是USC大学的橄榄球场，就有八万个座位。至于像NFL这样的职业橄榄球比赛，也就是所谓的美式橄榄球职业大联赛，一年共有十六场比赛，每一场的比赛日都是一个城市的节日，所有人欢欣鼓舞，喜气洋洋地去看球。
由此，各位读者就知道大曼宁在美国人民心目中的地位了。
大曼宁是那种传统型的四分卫，也就是典型的美国的WASP四分卫，即白人四分卫。现在橄榄球比赛中已经慢慢开始有了黑人四分卫，也就是新型的四分卫，尤其是这次被大曼宁打败了的黑豹队的四分卫，就是一名黑人，这位黑人不但能传球，自己还能跑，能得分，能冲，还能腾空鱼跃，简直是全能型四分卫。而曼宁则属于那种老范儿的老派四分卫，在场上他主要靠的是智慧，能够掌控全局，有着出色的指挥和组织能力，全程都得有两名特别胖、特别壮的负责卡着他。
有些人对四分卫这个角色颇有微词，觉得他们既不能拼，也不能跑，更不能撞，全凭几个大汉在前面替他拦住所有人，四分卫只在后边的小屋子里等着看，负责告诉大家该把球传给谁。事实上即便是只负责指挥，四分卫也是非常辛苦的，球场上的战况瞬息万变，他不光要传球，还要判断这个时候应该前进多少，什么时候应该射门，什么时候应该配合以怎样的战术，等等，通常四分卫的手腕上都会戴着一个护腕状的小东西，那就是他们的战术表，他们在紧密关注球场的同时，还要看着战术表，与此同时头顶上的耳机里还有一个教练一直在跟他讲话，他要第一时间指挥场上的十几个人做出最准确的动作。总而言之，在我的印象里，四分卫一定都是非常睿智的人，再加上美国的橄榄球运动员都是上过大学的，也是大学里的风云人物，我觉得跟他们聊天应该是一件非常长见识的事，所以在跟大曼宁聊天之前，我怀有非常高的期待。
聊天的结果却让我有些失望，也许是因为大曼宁跟我不太熟悉，所以他将敏感的问题一律都回避掉了。比如有一件挺敏感的事，就是之前49人队的四分卫Kaepernick（卡佩尼克）闹出的一件大事，在比赛之前奏美国国歌的时候，他没有起立，这件事立即在美国造成了轩然大波。通过这件事可以看出，美国国内的民粹主义正在高涨，这种事在以前应该不算什么大事。在美式橄榄球比赛之前，要奏国歌，升国旗，所有人都要起立，把右手放在胸口行注目礼，因为橄榄球比赛中的外籍球员非常少，不像篮球比赛里有很多的国际球员，人家不愿意对美国国旗行注目礼也是可以理解的，足球就更没有这种事了，足球队里几乎都是国际球员。而橄榄球比赛通常全都是美国球员，所以不起立行注目礼就会显得特别突兀，CNN专门报道了这件事，我觉得非常不可思议，因为我没想到像CNN这样的媒体，居然会报道这种特别激进的民粹新闻。
有一个很胖的白人男性，他的嘴脸特别像激进的纳粹，在电视上痛斥Kaepernick，说他从小因为父母离婚而被抛弃，是一个被白人抚养长大的黑人，他每年收入达数千万美元，他居然不爱美国，既然Kaepernick不爱美国，就不要在NFL打球，就滚出美国！
其实Kaepernick已经对自己的行为做出了很明确的解释，他之所以在奏美国国歌的时候不起立，是在抗议最近美国持续出现的警察打死黑人事件，抗议美国警察对待有色人种的不公，在美国这样一个宣扬自由的国度，这样的抗议不是很正常吗？没想到这居然在美国引起那么大的轰动，以至于那个很胖的白人男性公然在电视上骂Kaepernick，当然也有人替Kaepernick辩护，一名黑人在电视上回击道，首先，不是美国每年给Kaepernick一亿美金，而是因为Kaepernick的橄榄球打得好，有他出场的比赛能带来巨大的商业价值，观众愿意掏钱为他买票；第二，你没有资格让Kaepernick滚出这个国家，因为他持有美国护照，是美国公民，美国就是他的祖国。而且Kaepernick也不是移民，远在美国还没有建国的时候，黑人就已经生活在这片土地上了，现在你们这些白人让Kaepernick滚出美国，实在是太可笑了。
民粹是一种很可怕的东西，尽管Kaepernick并没有做错什么，可还是引来了舆论和媒体的一致挞伐，以致下一场比赛居然禁止他出场，这简直令我觉得不可思议。但接下来发生的一些事还是令我觉得很欣慰，那就是在下一场比赛前奏国歌的时候，49人队全体队员都没有起立，野马队的Marchall（马卡尔）也没有起立，球员们用自己的实际行动表达了对禁止Kaepernick上场这件事的抗议。因为美国是一个自由的国度，每一个人都有权利表达自己的想法和不满。针对这件事，NFL的表态也很好，他们说，我们从来没有要求球员在奏国歌的时候必须起立，这是球员的个人选择，美国是一个自由的国家，我们没有因此要处分Kaepernick。
总之这在美式橄榄球界是一件不小的事儿，我特别想问一下大曼宁的看法，结果我才刚提了一句，他马上就紧张起来，对我说赶紧换话题，不能提这件事。这说明大曼宁身为一名标准的白人四分卫，对这件事还是非常敏感的，他也坚决不表态。其实他根本不必这么紧张的，虽然他是一名白人四分卫，但他所在的队伍里的主要队员都是黑人，他跟他们并肩战斗了那么多年，这个时候站出来对自己的队友们表示一下支持，应该是一件好事，但大曼宁坚决不表态，甚至完全不肯谈论这件事。
然后我又问了他几个关于WASP白人四分卫的问题，他依然不表态。于是我就有点儿失望了，因为这些都是最有意思的话题，这都不能聊的话，还能聊什么呢？于是我就问了他这样一个问题，为什么橄榄球只在美国火，在其他国家都不火呢？结果大曼宁说了半天，也没说出个所以然来。最后只好我自己打圆场说，有可能美国是一个尚武的民族，美国人民就是喜欢打仗，而在所有的体育运动里，只有橄榄球最像打仗，有将领指挥，有前锋冲锋，有后卫掩护等。大曼宁听完后想了想，点了点头说，有这个可能，但也有可能其他国家就是单纯地不喜欢体育运动。
其实对于这个问题，我觉得还有一个原因，那就是美式橄榄球的装备太贵了，穷的国家根本买不起，就算是自己业余玩儿一下，买一套业余级别的装备也要几千美金，但这个原因只是我个人的推测，因为还有很多富裕的国家也不流行橄榄球。这时候大曼宁跟我说了一个数据，我觉得挺有意思，他说，如果橄榄球在美国流行是因为美国是一个尚武的民族，那橄榄球玩儿得最好的应该是那些尚武的州才对，但美式橄榄球的大明星基本上都来自加州。因为加州的大学里面的橄榄球普及得最好，还专门为球员设有奖学金，当然最主要的原因还是因为加州有钱，所以能大力开办橄榄球项目。NFL如今的主力队员，基本上都是从大学橄榄球队出来的，比如斯坦福的橄榄球队、NCS（北卡罗来纳州立大学）的橄榄球队等。
紧接着我又问了大曼宁一个问题，美国虽然是一个尚武的民族，但我发现每次超级碗比赛之后，球迷们的表现却都是非常理性的，不像欧洲的足球迷，有很多的足球流氓，一旦自己支持的球队输了，这些人就要打架，赢了也要酗酒闹事，双方的球迷经常在街上聚众互殴。每当欧洲有大的足球赛事的时候，举办比赛的城市从早晨就开始鸣笛，所有的球迷都聚在酒馆里喝酒，相互挑衅，美式橄榄球的球迷就从来不做这种事情，尽管美国人对橄榄球的热爱，丝毫不逊色于欧洲人对足球的热爱——美国人从小就有自己支持的球队，但就算球队输了，他们的表现也是很文明的，这是为什么呢？
大曼宁思考了半天，还是没能回答出个所以然来。于是聊天的气氛就有点儿尴尬，好在这次聊天不光只有我和大曼宁两个人，还有一名负责陪同大曼宁的NFL官员，他突然在一旁回答了这个问题，我觉得他的回答非常值得思考。他说，美式橄榄球的球迷之所以很文明，是因为美式橄榄球本身就是一项纯商业化、娱乐化的运动，在美国，我们把体育完全商业化和娱乐化，这就使得我们在组织比赛的时候，不会过多地受到球迷的左右，也没有完全把比赛当成国家的文化，而只是一个商业活动。既然是商业活动，就会造成一个直接的结果，那就是球票特别贵。如果美式橄榄球的球票也跟欧洲足球的球票一样便宜，每场比赛只要20欧元左右，估计每场比赛之后也会发生酗酒打架事件。
这个回答可能有点儿歧视低收入人群的嫌疑，我必须要澄清，这不是我个人的想法，而是NFL这位官员的想法。美式橄榄球每场比赛的票价起码要几百美金，大家可以想一想，愿意支付几百美金去看一场比赛的人，那至少应该是中产阶级了。所以单从票价这一项上，就屏蔽了大量低收入人群，也就是屏蔽了类似欧洲的游手好闲的足球流氓群体。而欧洲的足球之所以存在着诸多的不文明现象，是因为他们始终没有把足球商业化，他们始终还是把足球当成一种文化。
