理想的人应如哲人们所看到的，是永远的超越自己，而竭尽全力去帮助别人
的人。
—— 犹太格言
美丽、力量、财富、荣辱、智慧、年老、成熟和孩子气都是正当的，而且就
是世界。
—— 犹太格言
肉越多，蛆越多；财产越多，忧虑越多；妻子越多，麻烦越多；婢女越多，
不贞洁越多；男仆越多，抢劫越多。
—— 犹太格言
生活中的成功者，都是那些能够控制自我感情和行为的人。先哲教诲我们：
要尊重自我，但不要傲慢；尽情享受生活的赐予，但不要成为财富的奴隶；为成功而努力进取，但不要过分夸耀自己的显赫；要适度；要培自己的能力又不要十
分沉溺于自我。
—— 《塔木德》
第三十九课生命的珍贵和归宿
在旧俄时代，一次军队到一个犹太学校征兵。全体学生都被征去了。
在军营里，学生们苦练枪法，一旦战争爆发，大家都要上前线。
不久，他们作为先遣部队被派往战区。突然，远远地出现了敌人的先头部队。
这时，长官发出了命令， “ 准备 …… 瞄准 …… 开火！ ”
但是，没有枪声。
“ 开火！ ” 长官大喊： “ 你们听见没有吗？前面有敌人，开火！ ”
依然很安静，没有枪声。
长官已经怒不可遏，再一次问道： “ 你们为什么不开枪？ ”
一个年轻人怯生生地回答： “ 报告长官，路上有人，开枪他们会受伤的！ ”
在战争贩子的眼里，人就是敌人，该出手时就出手；而在年轻人心中，所有
的人都是平等的，生命是珍贵的，开枪就要有人受伤。所以，他们下不了手。
当初，上帝为什么只造一个亚当而不多造几个呢？他就是为了表明一个人本
身就是一个完整的宇宙。他还想让人明白，每个人都是平等的，没有人比别人更
优越。任何一个人，如果他毁灭了一个生命，那么他就是毁灭了整个人类；如果
他保护一个生命，那他就是保护了整个世界。除此而外，上帝还想表明：一个铸
造钱币的人干活时用的只是一个模子。铸出的钱币都是一个样子。但是，上帝则
不同，他用亚当之模造出了整个人类，并且各不相同、各具神态，这说明人的生
命是多么的宝贵。这就是犹太生命观的核心。
然而，生命又是多么的脆弱和不完美啊。老年人常说： “ 年纪一大，记忆力
越来越差，牙齿也不中用了。 ” 这正是上帝的旨意，目的就是让老年人安度晚年。
因此，《塔木德》说：上帝创造人类具有四种天使的品质，同时又具有四种
低等动物的特点。所谓动物的特点，指人要吃、喝、生育和死亡所谓天使的品质，
指人能直立行走，会说话，思考和认识事物的正反两面。上帝说， “ 人是被宠爱
的，因为他是按我的形象创造的，因此，不能轻贱每一个生命。 ” （《创世纪》，
9 ： 6 ）
人类的苦难，始于亚当和夏娃在伊甸园偷吃禁果，苦难是上帝对人类反叛的
惩罚，同时也是人类生命的现实写照。上帝早已封闭了伊甸园之门，人类再也不
能重返乐园，生命的意义是人类永恒的难题。
（上帝）又对女人说： “ 我必多多增加你怀胎的苦楚，你生产儿女必多受苦
楚。你必恋慕你丈夫，你丈夫必管辖你。 ” 又对亚当说： “ 你既听从妻子的话，
吃了我所吩咐你不可吃的那树上的果子，土地必为你的缘故受诅咒：你必终身劳
苦，才能从土地里得到吃的。土地必给你长出荆棘和蒺藜来，你也要吃田间的菜
蔬。你必汗流满面才得湖口，直到你归了土；因为你是从土而出的。你本是尘土，
仍要归于尘土。 ” （《创世纪》 3 ： 16 — 19 ）
你使人归于尘土，说： “ 你们世人要归回。 ”
在你看来，千年如已过的昨天，又如夜间的一更。
你叫他们如水冲击，他们如睡一觉，早晨他们如生长的草。
早晨发芽生长，晚上割下枯干。
我们因你的怒气而消灭，因你的愤怒而惊慌。
你将我们的罪孽摆在你面前，将什么的隐恶摆在你目光之中。我们经过的日子都在你的震怒之下，我们度尽的年岁仿佛一声叹息。
我们一生的年日是七十岁，若是强壮可到八十岁；但其中所矜夸的劳苦愁烦，
转眼成空，我们便如飞而去。（《诗篇》 90 ： 3 — 10 ）
通过这两段描述，我们可以意识到生命的艰辛、生命的短暂以及生命的虚无。
人来自于尘土，仍要归于尘土，惟有汗流满面，才得湖口。
从前，有一个异教徒农夫，养了一只猪，一只母驴和一只小驴。每天，他都
给猪喂一大堆东西，而给母驴和它的孩子，却只喂很少的一点吃的。
“ 我们的主人多蠢哪！ ” 小驴对它的妈妈说， “ 你不觉得太不公平了吗？妈
妈，我们整天为他干活，拉这么重的车，他凭什么只给我们这么可怜的一点点东
西吃？猪整天懒洋洋的，什么都不做，为什么还能想吃多少就有多少？ ”
“ 耐心等一会儿，我的孩子， ” 驴妈妈安慰它： “ 你肯定会看见猪的不幸下
场的。要知道，农夫给它这么多好吃的，并不是爱它，而是加速它的灾难。 ”
下一个节日来到的时候，异教徒宰了猪。从此以后，每次吃东西时，小驴总
是小心翼翼的，因为它总是记着猪的悲惨命运。
看到这些，它的妈妈纠正了它的想法： “ 猪的死并不是因为吃得太多才造成
的，我的孩子。要是像猪那样，什么都不做，一定活不长的。 ”
对于犹太人来说，死亡并不可怕，因为他们不渴望肉体的永生。最可怕的，
是人的懒惰和不劳而获，最终只能获得猪一样的下场。
具有浓厚哲学家气质的美国犹太作家索尔。贝娄在其代表作《赫索格》中对
生命的终极归宿做了深入的探索，这种探索代表了新一代犹太人对生命的非宗教
性思考。犹太人赫索格是一名大学教授，是《赫索格》的主人公。他每日为人生
的存在而苦恼，在对生命的反复思考中，有一天他终于顿悟 —— 他认为 “ 上帝已
经死亡 ” 才是这一代人的终极归宿。他认为，任何信仰在死亡面前都将无能为力
： “ 死亡等待它们，就像水泥地面等待一只掉下来的玻璃灯泡。 ” 于是，他开始
追逐死亡，设想着跨入棺材时的快感，那仿佛是跨入人生一辆新赛车！于是，人
类的生命便出现了一个巨大的悖论：人们苦恼于生命的短暂，却又在短暂的生命
里得不到应有的充实；人们企望获得生命的意义和价值，并进而以生命的提升来
达到生命的超越和实现某种永生，但又蓦然发现惟有死亡才是永恒，死亡就是永
生 ……
其实，人类的文明史在一定程度上就是一部生命史，我是谁，我从哪里来，
到哪里去，将永远困惑着人类。
第四十课旧外套的寓言
上帝制造了驴子，对它说：你是头驴子，从早到晚要不停地干活，在你的背
上还需要驮着重物，你吃的是草而且缺乏智慧。你的生命将有 50 年。
驴子回答说： “ 像驴子这样生活 50 年太长了。求求您上帝，不要超过 20 年吧。 ”
上帝答应了。
上帝制造了狗。对它说： “ 你呀，需要随时保持警惕性，守护在你最好的伙
伴 —— 人类和他们的住所，你吃的是他们桌上的残食，你的生命为 25 年 。 ”
狗回答说： “ 我的主啊！像狗这样的生活 25 年太长了，请您改变我的生命不
要超过 10 年 。 ”
上帝答应了它的要求。
上帝制造了猴子。对它说： “ 猴子，你被悬挂在树上，像个白痴一样令人发
笑。你将生活在世上 20 年 。 ”
猴子眨眨眼回答说： “ 我的主啊！活 20 年如同小丑般，太长了，请您不要让时间超过 10 年吧！ ”
上帝也答应了猴子的请求。
最后，上帝制造了人，告诉他： “ 人，要有理性地活在这个世上，用你的智
慧掌握一切、支配一切，而人的生命为 20 年 。 ”
人听完是这样回答的： “ 主啊！人活着只有 20 年太短了。您将驴子拒绝的 30
年、狗拒绝的 15 年和猴子拒绝的 10 年赐予我好吗？ ”
上帝同样答应了。
正如像上帝所安排的那样，人好好地活了开始的 20 年，接着立业成家如同驴
子般背着沉重的包袱拼命地工作；然后如同狗一样认真守护着他的孩子，吃光他
们碗里剩下的食物；当人老的时候，他活着又像猴子一样，扮演小丑逗乐他的子
孙们。
生命其实不过如此简单。不妨再看另一则犹太笑话：
一个人背一捆着沉重的木柴。他觉得很累，就把木柴放下，痛苦地说： “ 死
神啊，请把我带走吧！ ”
死神立刻出现在他面前，问道： “ 你叫我干吗？ ”
这个人很害怕，赶紧回答说： “ 请帮我把这捆柴放到肩上。 ”
生命是如此痛苦，但人们还会坚持到底。
犹太人认为，和疾病搏斗的最有效办法，是努力使自己健康。同理，生命的
天平在希望和绝望之间摇摆，要想获胜，必须勇敢地同绝望搏斗。《塔木德》说
： “ 我们连今天发生的事都不知道，何必为明天而烦恼呢？ ” 因此，犹太人的心
目中有三道门，分别通往过去、现在和未来。他们不关闭任何一扇门，并凭着过
去的经验，把握现在，创造未来。
生命的旅程中，有晴朗的日子，也有阴暗的日子，事情既然已经过去，谁也
无可奈何。只要不丧失希望，就一定拥有未来。正如《塔木德》所言：
岁月为一切而存在，为世间的每一种经历而存在。
有生之时，有死之时。
有杀戮之时，有救助之时。
有颠覆之时，有建设之时。
有哭泣之时，有欢笑之时。
有哀号之时，有舞蹈之时。
有往外扔石之时，有收集石头之时。
有拥抱之时，有分离之时。
有寻获之时，有失落之时。
有保存之时，有丢弃之时。
有撕裂之时，有缝合之时。
有沉默之时，有言笑之时。
有爱恋之时，有憎恨之时。
有战争之时，有和平之时。
神学与哲学巨大的区别之一，神学是一元论，而哲学是二元论。这就是理性
的力量。不妨看看另几则犹太寓言，我们可以从中体会生命的滋味：
旧外套的寓言
一块亚麻布放在桌子上，非常漂亮，质地很好。
“ 我将会被做成一件多漂亮的外套啊！ ” 它自负地说。
突然，这块亚麻布注意到一件被人扔在角落的布满油污的破烂外套。亚麻布就嘲笑地对外套说： “ 真替你悲哀，你这块可怕的烂布！多么单调的样子！ ”
几天过去了，亚麻布被主人缝成了一件上衣。但是当他出去的时候他还是披
上了那件旧外套。当新上衣认出了旧外套时，它充满了不满。
“ 你怎么突然变得如此重要，要在我的外面？ ” 它质问道。
旧外套回答道： “ 一开始他们把我带到洗衣房。用棒槌重重打击我，把灰尘、
沙子和泥土都打了出来。当这一切结束时，我对自己说： ” 这都是值得的，因为
我又变干净了！瞧瞧我！难道不是比以前干净漂亮多了吗？ ‘ 我正这样想着时，
他们又朝我泼了一壶热水，然后是一壶温水。突然，我看到自己成了一件漂亮的
外套！这时我才意识到一开始受的苦是有价值的。 “
总有两种可能性
战争迫在眉睫。两个犹太高等学校的学生在讨论形势。
“ 我不希望被征集， ” 一个说， “ 我不适合战争。尽管我有勇气，不会后退。 ”
“ 但是你有什么好担心的呢？ ” 另一个说， “ 让我们分析一下，毕竟有两种
可能性：战争要么爆发，要么不爆发。如果不爆发，就没有理由参加。如果爆发，
有两个可能性：他们让你去或者不让你去。如果不让你去，是不用担心的了。即
使让你去，也有两种可能性：参战或者不参战，如果不参战，你还担心什么呢？
如果参战，有两种可能性：你受伤了，或者没受伤。现在如果你没受伤，你
就不用害怕了。如果受伤了，有两种可能性：你的伤很重，或者你的伤很轻。如
果你的伤很轻，你的恐惧是没有道理的。如果你的伤很重，那有两种可能性：你
牺牲了，死掉，或者你没牺牲，活着。如果你没死，那事情很好，不用害怕；即
使你死了，也有两种可能性：你会被按照犹太教的仪式埋葬，或者不会。现在，
如果你被按照犹太教的仪式埋葬，那就没什么可担心的，即使你没有按照 …… 但
你害怕什么？这儿根本没有战争！ “
它总是变得更糟
有一个犹太人快活不下去了，因此跑来找拉比寻求建议。
“ 神圣的拉比！ ” 他叫道， “ 事情对我来说太糟糕了，而且无时无刻不在变
得更糟糕！我们很穷，我和我妻子、六个孩子、儿媳、女婿生活在一间木屋里。
我们随时都相见，争吵，神经都快受不了了，因为我们有太多的矛盾。相信
我 —— 我的家是个地狱，再这样下去，我迟早会死！ “
拉比很认真地思考了这件事。 “ 我的孩子， ” 他说， “ 答应按照我说的去做，
你的情况会变好。 ”
“ 我答应，拉比， ” 这个陷入愁苦的人回答， “ 我一定会做你说的任何事。 ”
“ 告诉我 —— 你有什么家畜？ ”
“ 有一头奶牛、一只山羊和一群鸡。 ”
“ 很好！那就回家去，把这些家畜带到你屋里，和它们一起生活。 ”
这个可怜人很吃惊，但他已经答应了拉比，他只好回家把动物们都带到他屋
里去。
接下来的一天这个人跑到拉比那里，哭喊道， “ 拉比，你给我带来了怎样的
不幸！我按你说的去做，把动物带到我屋里。但现在我得到了什么？事情比以前
更糟！我的生活真成了十足的地狱 —— 我的家成了一个畜棚！救救我，拉比 ——
帮帮我！ ”
“ 我的孩子， ” 拉比平静地说， “ 回家把那些鸡赶出房间。神会保佑你！ ”
于是这个可怜人回了家，把鸡赶了出去。但不久他又跑到拉比这里来了。
“ 神圣的拉比！ ” 他哀叹道， “ 帮帮我，救我吧！那只山羊撕碎了我房间里的一切东西 —— 它让我的生活如同噩梦。 ”
“ 回家， ” 拉比温和地说， “ 把那只山羊牵出房间去。神会保佑你！ ”
这位可怜人回家把羊牵了出去。但不久他又跑到拉比这儿来了，并且哀伤地
说 ， “ 你给我带来了巨大的灾难，拉比！那头牛把我的房子变成了牛棚！你怎么
可以想象人和动物生活在一起呢？ ”
“ 你是对的 —— 一百二十分的对！ ” 拉比说， “ 直接回家，把牛牵出房去！ ”
这个不幸的人赶快回家把牛牵了出去。
不到一天，他又来找拉比， “ 拉比！ ” 他的脸上放着光， “ 你又把甜蜜的生
活给了我。现在所有的动物都出去了，房子显得那么安静，那么宽敞，那么干净！
多开心啊！ “
第四十一课死亡的方式
有一次，两个犹太学派长时间争论一个问题：人类被创造出来到底是不是一
件好事。夏麦派的人认为，人要是不被创造出来更好；而希勒尔派则坚持人类的
诞生是一件大好事。最后，两派达成妥协：如果人类没有创造出来，事情可能会
更好；但是，既然人类已经被创造了，就应该充分利用这一点，引导人类过上正
常生活。
因此，《塔木德》这样看待生活：
去吧，高高兴兴地吃面包，快快乐乐的喝酒：你的行为早已得到了上帝的恩
准。
把你的衣服洗得干干净净，头上永远不要缺了香油。
和你钟情的女人公浴爱河吧，一生中飞驰而过的岁月都是在阳光下赋予你的
—— 你所有飞驰而过的岁月。
仅仅为此，只要在你权利许可的范围内，你就用最大的力量去做。因为在你
即将进入的未来世界，没有行动，没有思想，没有学问，没有智慧 ……
即使一个人已经活了很久，也要让他尽情享受，要记得将来黑暗的日子会多
么漫长。那惟一的将来是一片空虚！
世间没有快乐，只有罪恶跟在后面。
例如，当一个人习惯了高高兴兴地吃喝，一旦吃不上，喝不上，他就会感到
失望，他就会卷入最辛苦的事务为了钱财奔波，只为了保有他已经用惯了的餐桌
这引发了狡诈和贪婪，随之而出的最伪善和其他一切由之而出的罪恶 …… 然而，
如果他不受到快乐的引诱，他就不会堕入这些罪恶的深渊。
一个男人走到华沙小酒馆，晚上，他听到音乐和跳舞的声音从隔壁的房子里
传来。
“ 他们一定是在庆祝婚礼。 ” 他自己这样想着。
但是第二天晚上，他又听到了这样的声音，第三天晚上还是这样。
“ 一户人家怎么能有这么多的婚礼呢？ ” 这个人问酒馆主人。
“ 那个房子是一个结婚礼堂。 ” 酒馆主人说， “ 今天有人在那里举行婚礼，
明天还会有人。 ”
人们离世时，往往连一半的愿望都没有实现。
有 100 块钱的人，想把它变成 200 块钱；有 200 块钱的人，想把它变成 400
块。
强迫时间的人，被时间赶回来；向时间屈服的人会发现一直站在他的身边。
从前有一只狮子，又老又病。它腰上有病，所以感到很痛苦。它的未来一片
茫然，不知是死是活。所有的野兽都来看这只病痛中的狮子。有的出于看望病人的爱心，有的为了
看它的痛苦，有的为了继承它的统治权，有的想知道它死后谁来统治。
它病地很厉害，谁也不知道它是否还活着。公牛过来顶它，想知道狮子还有
没有力气；小母牛用蹄子踩它；狐狸用牙咬它的耳朵；母羊用尾巴扫着它的胡须
说 ： “ 它什么时候死，它的名字什么时候消失？ ” 公鸡啄它的眼睛，打碎了它的
牙齿。
狮子的灵魂回来了，它看到敌人们正兴高采烈，于是叫起来： “ 唉！我曾经
信任的朋友轻视我，我的力量和光荣都反对我，我从前的仆人都对着我作威作福。
曾经爱我的都成了我的敌人。 “
这个寓言说的是一个邻居们都来奉承的拥有财富和荣誉的人。当他遇到不幸，
当他被迫服从、受到贬抑，那些曾经爱他的人们都会离开。
世界上最复杂的事，就是对人的认识。犹太人的《人生智慧三原则》就更有
趣了：
一次，一个猎人捕获了一只能说七十种语言的鸟。
“ 放了我， ” 这只鸟说， “ 我将给你三条忠告。 ”
“ 先告诉我， ” 猎人回答说， “ 我发誓我会放了你。 ”
“ 第一条忠告是， ” 鸟说道， “ 做过的事不要懊悔。 ”
“ 第二条忠告是：如果有人告诉你一件事，你自己认为是不可能的就别相信。 ”
“ 第三条忠告是：当你爬上去时，别费力去爬。 ”
然后鸟对猎人说： “ 该放我走了吧。 ” 猎人依言将鸟放了。
这只鸟飞起后落在一棵大树上，并向猎人大声喊道： “ 你真愚蠢。你放了我，
但你并不知道在我的嘴中有一颗价值连城的大珍珠。正是这颗珍珠使我这样聪明。 ”
这个猎人很想再捕获这只放飞的鸟。他跑到树前并开始爬树。但是当他爬到
一半的时候，他掉了下来并摔断了双腿。
鸟嘲笑他并向他喊道： “ 笨蛋！我刚才告诉你的忠告你全忘记了。我告诉你
一旦做了一件事情就别后悔，而你却后悔放了我。我告诉你如果有人对你讲你认
为是不可能的事，就别相信，而你却相信像我这样一只小鸟的嘴中会有一颗很大
的珍珠。我告诉你如果你爬不上去，就别强迫自己去做，而你却追赶我并试图爬
上这棵大树，结果掉下去摔断了双腿。 ”
“ 这句箴言说的就是你： ” 对聪明人来说，一次教训比蠢人受一百次鞭挞还
深刻。 ‘“
说完，鸟就飞走了。
人和动物的巨大区别之一就是，人在和生活的抗争中越来越强大，并获得生
命的智慧。犹太人在两千多年的厄运中，找到了一柄最有力的武器，就是笑 ——
死亡的方式
黑舍尔作为一个著名的讲笑话的人，虽死犹生 —— 和他嘴边的笑话一样。
当布瑞施拉比和他的信徒们站在黑舍尔的床前，听他取笑一切，每个人心里
都很好奇。
“ 你一生中讽刺的还不够多吗，还要在你将死的时候这样做？ ” 拉比严厉地
指责他， “ 你不怕下地狱吗？ ”
“ 从来不怕， ” 垂死的黑舍尔回答， “ 我也嘲笑着我自己离开！ ”
“ 比如？ ” 拉比问。
“ 如果死神问我是否日夜都学习律法了，我就回答 ‘ 如果你认为我不是学者，
就不要让我做你的女婿， ’ 如果他问我的名字是什么 —— 我就告诉他： ” 盖特兹尔 。 ‘ 通常他会生气： “ 你说什么，你的名字是黑舍尔！ ’ 于是我就说： ” 既然
你知道了，你为什么好要问？ ‘ 如果他问我： “ 你一生做了什么成功的事？你为
世界修复过错误吗？ ’ 我就回答： ” 修复？的确 —— 我修过我的袜子，我的衬衫，
我的裤子 ……‘“
过了一会儿，殡仪馆的人来了，黑舍尔奄奄一息地对他们说： “ 记住，我的
朋友，当你们抬我进棺材的时候，千万不要碰我的胳肢窝。我那儿很痒！ ”
然后，嘴角带着一丝微笑，咽下了最后一口气。
