由于近代欧洲革命运动中有不少犹太人这一事实，不少人便把犹太人看作是“一个激进的民族"，后来甚至还有“犹太人就等于共产党"的说法。这种说法在一定程度上又加剧了一些国家中的反犹排犹情绪。
8．犹太人中的骄傲
歌，是犹太人最熟悉，也是运用得最得心应手的艺术形式。古老的《希伯来圣经》中就有许多篇优美动人的诗歌。从古代《圣经》中的《诗篇》、《箴言》到中世纪西班牙诗人犹大?哈列维，一直到近现代用希伯来语、意第绪语、英语、法语、德语、俄语进行创作的众多的犹太诗人，反映了这个古老民族精神的延续和发展。
亨利希?海涅（1797-1856年）是世界文学史上最著名的诗人之一。他出生在德国杜塞尔多夫一个中产阶级的犹太家庭。他的父母接受了近代自由思想，但也遵守犹太传统。因此，海涅幼年时受的教育是一种混合式的，既有传统的犹太思想，也有欧洲的基督教思想，同时也有近代法国的自由主义思想。他的父母原希望他经商，但他的叔父却希望他能够成为一名律师。在叔父的鼓励下，海涅从1821年起先后在波恩和柏林学习法律，尽管后来他获得了法学博士学位，但却因为是犹太人而不得开业成为律师。因为他对文学、哲学却比对法学更感兴趣。
对此，年轻的海涅十分苦恼。他说："犹太教不是一种宗教，而是一种不幸。"一气之下，他在1825年接受了基督教洗礼，用他的话来说，就是领取了一张"进入欧洲文明的入场券"。
海涅在受洗前曾写信给他的朋友说，去做一个基督教徒有失他的尊严和荣誉，这样做只是为了职业的缘故。改宗后的几个星期，他又写信给这位朋友说"我现在在被基督教徒憎恨，犹太人也怨恨我；我后悔受了洗礼，因为从那天起我所遇到的只有不幸和灾难"。他用双关语挖苦像自己这样勉强改信基督教的人：
这么说你忏悔了，
几个星期以前你还在嘲笑这个十字架，
现在你却匍匐在它前面！
从1826年起，海涅全身心地投入到了文学创作中。他的作品有小说、散文，但影响最大、成就最辉煌的是诗歌。他的浪漫主义诗集《歌集》（1827年）奠定了他的文学地位。1831年后，他移居巴黎。此后除了两次短暂地返回德国汉堡外，他的余生都是在法国度过的。在巴黎，他结识了巴尔扎克、雨果、大仲马、乔治?桑、肖邦、柏辽兹、李斯特等一大批著名的文学家和艺术家，他与马克思、恩格斯和拉萨尔等人也结下了友谊。这一期间，海涅投入了欧洲兴起的革命政治运动，用他的笔宣传新思想，写了大量的政治诗。1843-1844年，他的《新诗集》、《阿塔?特罗尔》、《德国、一个冬天的童话》等政治诗以其既富于政治性、又具有很高的艺术性而产生巨大的影响。
海涅的晚年是很不幸的。他患了严重的脊椎病。从1848年到1856年去世，他瘫痪在床上达8年之久，他把这段痛苦的生活称之为“床褥墓穴"。恩格斯在1848年写给马克思的一封信中说：“海涅濒于死亡。两个星期前我去看过他，他卧床不起，神经痛发作。昨天他曾经起床，但是极为痛苦。他只能扶着墙勉强走三步，从安乐椅移到床边，再移回来。"然而海涅仍以惊人的毅力坚持创作，口授完成了诗集《罗曼采罗》等作品。他的作品为人类留下一批宝贵的精神财富。
作为一个犹太人的后代，海涅的心灵深处始终保持着对自己民族祖先的记忆，保持着对包括《圣经》在内的博大精深的犹太文化的热爱。他说过：“如果为出生而自豪，并不同革命战士相抵触，也不同我的民主信念相抵触，那么，我为我的祖先出生于高尚的以色列之家而自豪......"
他在年轻时对一切宗教都持敌视态度，但到晚年时，他重新接近犹太教，并对它有了新的认识。他晚年创作了一组热烈、充满深情的诗歌《希伯来旋律》，反映了他心中复苏的对犹太教的感情。他把自己的痛苦与他所出身的民族的痛苦融为一体。他在生命行将结束时宣告，他没有必要返回犹太教，因为他从来就没有真正离开过它。
在当代世界文学史上，著名文学家中犹太人占的比例也不小。在他们的写作中，有写过长篇小说《巴黎的陷落》、《暴风雨》和《解冻》的苏联著名作家爱伦堡，有以《判决》、《变形记》和《城堡》等小说闻名于世的奥地利作家卡夫卡，有写过《推销员之死》、《焦点》等传世之作的美国剧作家米勒，以及诺贝尔文学奖获得者以色列的阿格农（1966年）、瑞典的萨克斯（1966年）、美国的贝娄（1976年）和辛格（1978年）、保加利亚的卡内蒂（1981年）等。
犹太人与音乐也是有缘的，因为他们在举行宗教仪式和在会堂中的诵经和祈祷时，都需要和韵律，有时还伴以舞蹈。因此，他们中出过不少著名的音乐大师。
近代最负盛名的犹太音乐家当首推菲利克斯?门德尔松（1809-1847年）。他出生在德国汉堡一个犹太家庭，其祖父就是著名的犹太启蒙运动先驱者、哲学家摩西?门德尔松。他的父亲亚伯拉罕是个银行家，赞成犹太人同化，因此菲利克斯幼年时在其父母的主持下接受基督教洗礼。他的家庭与当时一些著名的文化人物如海涅、黑格尔有密切的来往。这种环境的熏陶对门德尔的成长起了重要的影响。他少年时在母亲的指导下学习钢琴和音乐理论，并开始学习作曲，写下了五部歌剧和一些交响曲、协奏曲等。他9岁时就以钢琴家的身份在音乐会上演出，17岁时写出了著名的《仲夏夜之梦序曲》，达到了他创作的辉煌时期。
门德尔松经常到英国访问演出，几次受到维多利亚女王的接见和褒奖，那时他才在20多岁。后来他定居在莱比锡，结识了作曲家肖邦、舒曼、瓦格纳等人，并创建了著名的莱比锡音乐学院。他的主要作品包括五部交响曲（其中以《苏格兰交响曲》和《意大利交响曲》最为著名）、七部序曲和一些钢琴、小提琴协奏曲。门德尔松作品的特点是古典主义与浪漫主义完美地结合在一起，使音乐史上出现了一个高峰。这位犹太血统的作曲家38岁便去世了，但他的音乐却成为人类不朽的精神财富。
另外，在近现代犹太音乐大师的名单中，还有美国作曲家格什温，美国作曲家科普兰，波兰钢琴演奏家鲁宾斯坦，奥地利作曲家、指控家马勒，奥地利作曲家勋伯格，以及出生在俄国、后移居美国的小提琴演奏家海菲茨等许多人。
当代也有两位著名的小提琴演奏家，一位是美国的耶胡迪?梅纽因，另一位是以色列的伊扎克?帕尔曼。他们两人不仅都是犹太人，而且都到中国来演出过，中国的音乐爱好者对他们是不陌生的。
梅纽因1916年出生在纽约。他4岁开始学拉小提琴，7岁时在旧金山公开登台演出，演奏的是门德尔松的小提琴协奏曲，引起了轰动，从此得名"音乐神童"。11岁时，梅纽因首访欧洲，在巴黎演奏巴赫、贝多芬、勃拉姆斯等人的作品，征服了音乐鉴赏力极高的欧洲听众，从此蜚声国际乐坛。成名后的他，以演奏稀有作品和新作品著称，并把许多鲜为人知的乐曲，包括一些东方乐曲介绍给西方听众。
梅纽因不仅是一位著名的音乐家，而且是一位有良心的犹太艺术家。在第二次世界大战时期，他为盟军和求援难民举行过数百场义演，战后又多次向纳粹屠杀后幸存的犹太人和以色列捐款。他在1963年开办了一个"梅纽因音乐学校"，专门培养有音乐天赋的儿童。他担任过联合国教科文组织国际音乐司的主任。梅纽因曾于1794年和1979年两度来中国访问演出，并帮助培养有天赋的中国儿童。
帕尔曼1945年出生在以色列的特拉维夫，4岁时因患小儿麻痹症而双腿瘫痪。但他没有向命运屈服，顽强地拄着双拐走进音乐殿堂，成为以色列苏拉米音乐学院的一名优秀学生。1958年，13岁的他赴美国，靠奖学金进入朱丽亚特音乐学院深造。残疾的帕尔曼靠自己的天赋加汗水，也靠名师的指点，最终成为一位蜚声世界的小提琴演奏大师。他与指控家祖宾?梅塔合作，使以色列交响乐团成为世界上最优秀的乐团之一。
帕尔曼被称为“以色列的音乐大使"。七八十年代时，一些国家还没有与以色列建立外交关系，它们常常是从接受帕尔曼的访问演出开始，然后同以色列发展进一步的联系。1994年10月，以色列与中国建交后不久，帕尔曼和以色列交响乐团前来北京、上海演出。当时盛况空前，中国听众被他精湛的技巧所征服，有不少中国人正是从他的身上开始真正了解以色列的。
画苑领袖由于犹太教禁止创造和崇拜偶像，所以在很长的时间里犹太人中一直没有产生著名的画家。这种情况到19世纪后期发生了变化。犹太人摆脱几千年的禁忌，带着一股激情走进了艺术世界。人们一开始是从19世纪德国的肖像画家莫里兹?奥本海姆、法国印象派国家毕沙罗（1830-1903年）等人认识犹太艺术的，后来出现了立体主义画派的创始人、当代最伟大的艺术家巴勃罗?毕加索（1881-1973年），以及马克?夏加尔、哈伊姆?苏蒂恩等一批著名的犹太画家。他们多以巴黎为生活和创作基地，因此也被称为“巴黎的犹太画派"。
毕加索出生在西班牙马拉加的一个犹太家庭，后来加入法国籍。他的艺术成就是举世公认的，尤其是他形成于1907年的立体主义画风，艺术上有开创之功。他对世界敏锐的感受力和变幻无穷的想象力，使他能一切东西都赋予新的面貌和新的生命。他抗议法西斯匪徒暴行的油画《格尔尼卡》、推动和平运动的素描《和平鸽》等作品，后来都成为举世无双的世界珍品。毕加索直到90岁时还在进行艺术创作，法国总统蓬皮杜在为他举行90岁纪念画展时称他是“一座火山"。
夏加尔1887年生于俄国西部的小城捷布克斯。他的父亲是一个普通的工人，一心想把儿子培养成一个有学问的拉比。因此，夏加尔16岁以前一直在犹太经学院中学习犹太经典。但他从小就对绘画有特殊的兴趣，并表现出敏锐的观察力。当他母亲注意到这一点后，就果断地让他去学画。在学了几个月后，他发现他的老师不如他画得好，就离开家乡到圣彼得堡去学习。后又去巴黎等地观察，与同行交流，最后终于成为一代大师。他说："如果我还是一个犹太人的话，那么我就决不会成为一个画家，可能成为一个和今天的我完全不同的人......我在生活中的惟一要求不是努力接近伦勃朗、戈莱丁、丁托利克以及其他的世界艺术大师，而是努力接近我父辈和祖辈的精神"。
因为他的画主要是表现俄国犹太人的生活，他本人也一直与犹太文化和宗教保持着密切的联系。
当代美国的影视娱乐业也是犹太人的一个传统领地。人们称百老汇、好莱坞是犹太人的天下。以电影业例，美国早期的电影公司几乎都是犹太人创办的，如万国影业公司、二十世纪福克斯公司、华纳兄弟公司、派拉蒙公司、哥伦比亚公司等。不仅有许多公司的老板、制片商是犹太人而且还有一大批编导和演员也是犹太人。其中最为人所知的大概就是著名喜剧导演伍迪?艾伦、摄制了《侏罗纪公园》和《辛德勒的名单》等奥斯卡获奖影片的史蒂文?斯皮尔伯格。
9．为什么犹太人如此优秀
提起“犹太人”，人们会想到《威尼斯商人》中高利贷商人夏洛克?巴勒斯坦问题中的以色列?基督教的鼻祖耶稣?共产主义之父卡尔?马克思?爱因斯坦和基辛格……。同时，人们还会联想到犹太人的精明?固守传统?有钱人多?排他?非常团结等等。
提起“犹太人”这个词，人们会想到谁呢？《威尼斯商人》中高利贷商人夏洛克、《安妮的日记》的作者安妮、巴勒斯坦问题中的以色列、基督教的鼻祖耶稣、共产主义之父卡尔?马克思、爱因斯坦和基辛格……。无论是作为艺术家、文学家、科学家，还是思想家、政治家、实业家，犹太人几乎在每一个领域都很活跃，而且取得了良好的声誉。
同时，根据犹太人的特点，人们还会联想到他们天才很多、智力超群、斤斤计较、精明、顽固、固守传统、社会主义者多、有钱人多、排他的、非常团结等等吧。
但是，世间对犹太人那充满阴险和恶意的谣言与中伤却不少。他们说犹太人在自己的节日里喝基督教徒子女的血；犹太富人与社会主义者秘密合作，谋取世界霸权；建立了秘密社团共济会和世界犹太复国组织……没有比流言谣言更可怕的东西了。煞有介事的谎言中总有一部分是事实，人们当然相信事实的那部分，最后变成了相信整个谣言。
其实，犹太人在节日里喝葡萄酒，血是根本不喝的。这样说还不确切，犹太教最严的教规就是不论什么食物，只要带血，都禁止食用。抽干血的牛排很难下咽。今年九月，在以色列访问的埃及总统萨达特参加了一个宴会，据说他十分吃惊，“这个国家的肉怎么会那么难吃。”
说犹太人要谋取世界霸权，更是十足的谎言。有些人正是利用共济会和世界犹太复国组织都是实际存在的团体这一点编造了谎言。要知道，共济会创建于1723年的伦敦，是一个主张博爱和世界和平的团体。这个团体是基督教石匠工会的前身，而不是一个犹太教徒的团体。虽然这个团体都是由主张进步与公理的人组成，但它的入团仪式有一种神秘的宗教色彩，所以经常被局外人误解。
“世界犹太复国组织”是于1897年在瑞士的巴塞尔成立的。而且是在西奥多?赫茨尔的领导下。这个属于纯粹是犹太人自己的社团，目的是集合全世界犹太人的力量，收复在巴勒斯坦的以色列领土，并将之复兴。只是，这是一个纯犹太人的团体，所以在外人看来，不免觉得可疑，于是就产生了这样或那样无端的猜测。在猜测的基础上猜测，再加上煞有介事的中伤，流言就产生了。可怕的是，谁也不以事实为基础进行调查确认，而是煽风点火，助长流言。
有些居住在美国的日本人称犹太人为“九一先生”。这是一个行话，意指9+1=10，也就是指犹太人（Jew的发音与10的日语发音相似?译者注）。用行话指代某人或某物的时候，通常是要表达不能直接表达的事情，例如重大的秘密?淫秽的话题和对别人的偏见。当日本人称犹太人为”九一先生”的时候，你可以了解到他们心中的两种意识。
一是Jew这个词本身就含有蔑视的意味，如果不小心说出来，很可能惹怒犹太人。日本人对此很有顾虑。
二是就是他们暗地里称犹太人为“守财奴”。可能是日本人既想辱骂犹太人为“守财奴”，又想保持自己的体面，就想出了“九一先生”这个词吧。
因为工作的关系，所经常见到和海外做生意的贸易代表和在国内的外资企业工作的商务人员。有时，还会听他们说犹太人的坏话。说是坏话，其实是一些怨言，因为他们的客户或是上司有时是犹太人，日本人不习惯他们对钱方面太算计。要说对钱的态度，法国人和爱尔兰人哪个都很算计，为何偏偏在说道犹太人的时候才说：“我的上司是犹太人，特别小气！”？如果上司是英国人或是德国人，他们的怨言则会变得理性，比如说：“老板整天对资金利用率的事喋喋不休。”这种偏见认为犹太人赚钱不择手段，可是怎么看都是一种先入为主的主观臆断。
就因为也认识好几个犹太人，所以才说他们对钱的态度非常淡泊。
在日本，对犹太人的关注是在《日本人和犹太人》出版之后高涨起来的。之后，托凯尔拉比和石田友雄先生（筑波大学历史和人类学系助教）开始向日本人介绍犹太人的思想和历史。这之前，还有其他人写的关于犹太人和以色列的研究文章陆续在我们日本发表。
但是，回过头来看看，至今为止所出现的主题大都是历史、犹太复国主义、中东问题和以色列游记。虽然这些文章在介绍现代以色列国和以色列人方面有一定的意义，但还缺少综合性，没有超越以色列国家的范围，介绍普通以色列人的面貌。
所以我写了本书，旨在打破犹太复国主义和以色列国这个具有局限性的框架，再现犹太人的真实面貌。因此，我将着重描写犹太人如何思考，如何生存和他们生活的各个方面。所以，在本书中我突出表现犹太人在经济、教育、社会、伦理、历史和宗教等领域的生活方式和思考方式。
我自1963年春去以色列留学以来，历经十几年，不断在以色列人中间得到锻炼。托他们的福，我能近距离地学习到他们的思维方式和体会他们朴素的情感。在以色列最初的四年是在希伯来大学度过的。那段时间充满了让人痛苦的磨练，因为我当时是在一点都不懂希伯来语的情况下入学的。可以想象，失败接踵而来。我当时的专业是哲学和神学，但两门课程的时间安排有冲突，无能为力的我只能难过。
毕业回国后，有三年多的时间是在帮助打理父亲主持的基督教运动事务处。1970年，我去了美国。纽约有犹太人后裔就读的神学学校研究生院，我就打算在那里从事犹太哲学和犹太神秘主义的研究。当初设想的时间是两年，结果我在美国呆了七年。中间有两年，我有幸在洛杉矶的犹太大学执教，向有志于成为拉比的人讲授《圣经》和神秘主义。但因为常常有人将我误认为日裔犹太人，所以让人有时候真的是苦笑不得。
在希伯来大学也好，在美国犹太神学学校也好，我都受惠于很多良师。特别是与穆鲁钦、弗高和海歇尔的见面，成为我终生难忘的回忆。和穆鲁钦的会面只有两次，但他却给我留下了难以磨灭的印象。弗高博士是希伯来大学的第一任校长，他经常召集学生在自己的家里进行讨论，向他们解说理性、感性、神秘和信仰之间的关系。
海歇尔拉比支援黑人的民权运动，他在亚拉巴马州和黑人运动的领导者马丁?路德?金共同组建了”挽臂横队”。他总是走在游行队伍的最前面，是一个有勇气和信念的人。他那坚定的信仰和高尚的博爱精神，在美国基督教的中心城市得到了共鸣。他还教人们将思考的方向转向探询事物的终极意义。在他的晚年，我非常有幸成为他最后一个学生。对此知遇之恩，我无限感激。海歇尔老师恳切地对我说：“雅各（老师对我的爱称），你是日本人，你就从你的角度来描述一下犹太人人吧。到现在为止，无论是犹太人自己，还是对犹太人抱有敌意的基督教徒，都没有专门就犹太人进行过论述，而你可以从第三者的角度观察犹太人。这应该是一个很有意义的尝试。”
然而，当本书即将付梓之际，我放弃了作为第三者的写作角度。如果我真的是犹太人，我愿意让人们了解犹太人的那些方面呢？不如我完全以犹太人的立场来写，这样做，可以让日本的读者更好地了解犹太人。原稿完成后，我回头看了一遍，发现有一些不尽人意的地方。想要添加几笔，又觉有卖弄专业之嫌，于是作罢。现在我想做的就是将读者的真知灼见写到书中。
最后，本书以普通的读者为对象，除去重要的引用，一般的出处都不做明确的解释。从《圣经》中引用的话，原则上使用日本《圣经》协会的白话体《圣经》或者是文言体《圣经》。根据需要，有些地方是我直接从希伯来语的原著中编译的。本书的照片，很多是得到驻日以色列大使馆的协助而收录的。
