------------
德雷顿喜爱历史，特别是印度历史。自从他在四年级的地理教科书里第一次看到对克什米尔的描述，他就被印度迷住了。甘地的理想对这个十几岁的少年产生了很深的影响，就在十年前甘地领导印度实现了独立。随着民权运动的势头在美国逐渐兴起，马丁?路德?金开始仿效甘地的非暴力抵抗策略，德雷顿怀着浓厚的兴趣注视着。
甘地最使德雷顿着迷的，是他的“如何去做”：甘地是如何设计他的策略的？他是如何建立他的体制的？他是如何推广他的理想的？德雷顿发现，尽管甘地有着不食人间烟火的外表，其实他全力投入到政治活动、行政管理与实施的所有细节之中。○1
经过多年思考，德雷顿确认，甘地最伟大的见地，是在20世纪初就认识到，一种新的道德规范正在世界上出现，它不是植根于法规之中，而是植根于情感的共鸣之中。随着人类社会变得越来越复杂，这种变化是需要的。在过去的时代里，人民生活在同族的社区环境而很少迁离其出生地，以法规为基础的道德观念很适于统治人类的各种关系。但是世界在飞速变化，以法规为基础的道德规范之间已有了太多的相互作用，这些大量相互关联的作用使得法规过时，信仰体系也开始崩塌。新的环境要求人们在道德方面更加自律：人必须能设身处地地为周围的人去考虑。那些无法适应规则千变万化的环境，或是无法为他人设身处地着想的人同样无法明智而符合道德规范地管理好自己的行为。德雷顿断言，他们会越来越被看作桀骜不驯的独行侠，而游离于社会的边缘。
这些变化并不是甘地造成的，但是他看到了这些变化。“它从极端平等主义变型转变而来。情感共鸣变成了世界上一种强有力的新的力量，” 德雷顿加上了这样的话。“而甘地利用了一些政治工具，从而使这一新兴力量确实具有了政治穿透力。他认识到，需要使强势者面对那一事实：他们并没有平等地对待他人。一旦你让他们认识到这一点，他们就不能继续心安理得地那样去做了。”
他是如何做的呢？
甘地于1930年组织的盐长征也许是他的行动策略的最伟大的范例。长征行动表面上的目的是抗议盐税，抗议禁止印度人自己造盐的英国法律。那个计划是，甘地步行241英里，走到海边，捡起一些天然盐粒——是非法行为——于是，英国人就会逮捕他。甘地深知，自从莫卧儿时代（Mogules时代，1526-1761年）盐税制就一直被人民痛恨。○2
“当你想像他当时所做的事时，真会震惊得毛发倒竖，” 德雷顿接着解释道。“当时新闻界要做报道也是非法的。但是，他步行前往海边，于是，每一个印度人都知道了这件事，而且一天比一天酝酿起更强烈的戏剧性。结果是，英国人当然逮捕了他，随后，让人难以置信的潮水般的人群（有六万多人）由于这简单的造盐举动被捕。在孟买海边的盐滩上，如潮水般涌上来的国大党工人们，遭到了带有金属包头和铰链的棍棒劈头盖脑的毒打。你几乎可以听到棍棒打在国大党工人毫无防护的肉体上发出的闷响。他们倒在地上，另一批国大党工人抬着担架上来，妇女们帮忙照顾伤者。然后又一波人潮涌上来。这是让人难以置信的自我控制，展示力量与非暴力的抗议活动。它用道德的力量，与英国，与这个世界进行对抗。这是使印度人摆脱卑下感的整个过程的一环。摆脱卑下完全不是因为他们自身高超，而是因为这是一种高超的道德标准。这是一个全球的道德标准，但是从历史上讲，特别符合印度社会的特色。他当然也是在提醒英国，这种道德标准，也是你们作为立法者所信仰的东西，现在，请根据你们的信仰行事。”
高中毕业以后，德雷顿进了哈佛。他仍然边缘地介入民权运动，组织满载学生的公共汽车队，举着标语牌，到马里兰一些实行种族隔离的企业前示威。
随着他对印度的兴趣加深，从公元前269年到公元前232年统治印度的阿育王把他迷住了。
在他执政的早期，阿育王经历了一种惊人的转变。通过战争扩大了他的帝国版图并统一了大部分印度次大陆领土之后，他突然开始深刻忏悔。他放弃了武力征服，并终其有生之年宣扬非暴力、善待奴仆与动物、宽容所有生灵的价值观念。○3
在德雷顿看来，使阿育王区别于其他历史著名人物的，又是他的“如何去做” 。阿育王建立了实际上是世界上第一个为公众利益服务的大规模的公仆阶级。他们修建起了印度的大干道，那是从阿富汗延伸到西孟加拉的一条古代的旅行者路线，沿途建有水棚，客栈，种植的叶冠荫荫的树木绵延一路供旅人遮阳。他们为人和动物修建医院。他们推行的“工作者有其食”的规划，正是今天工作福利制的精神，而他们的那些土地安置规划可以与以色列的集体农场（Kibbutzim）相比。
阿育王还是一个胸怀全球的领袖，他促进远程贸易，并且派大使到其他帝国去。他对佛教的传播起到了重大作用。事实上，证明佛教存在的最古老的惟一的证据，是阿育王的题词。○4虽然阿育王本人信奉佛教，但是他容许其他教派存在，并在他的整个帝国保证宗教信仰自由。
“他是一个实干的创造者，所涉及的领域之广可以和历史上的任何人物相比。” 德雷顿评论说，“他使那个大陆帝国的经济力量得以展现，并将此力量用于社会。”
在哈佛，德雷顿建立了一个一周一次的聚会，他为之起名为阿育王餐桌，邀请政府、工会、企业和教堂长老等——“管实事的人们”——来出席不纪录在案的晚餐会，其间，大学生们有机会去得知“事情是如何真正运作的”。
1963年夏天，时年20岁的德雷顿终于实现了他的印度之旅。动身之前，他向许多印度专家寻求咨询，其中包括美国人权领袖巴亚德?拉斯廷，他在1955-1956年蒙哥马利的公共汽车抵制运动中，曾是马丁?路德?金在甘地的“非暴力”方面的顾问。
拉斯廷介绍德雷顿认识了印度重要的政治人物贾亚?普拉卡什?纳拉扬，纳拉扬又转过来介绍他认识以“活圣人” 闻名的社会改革家维诺巴?巴维，○5 巴维是甘地最重要的门徒之一。甘地1948年被刺杀之后，巴维继续寻求促进非暴力与自力更生的方法，他选择了将重点放在土地改革上。
------------
