尔维亚官方的帮助下前往萨拉热窝,那里的自己人会把武器交给他们。 6月初,普林西比、查布林诺维奇和伊利齐这三个人离开贝尔格莱德, 乘船沿撒夫河到达沙巴兹。边境当局按照国防会的指令,为他们提供了通行 证和半价车票,越过了边境。在波斯尼亚一侧,一位税务员奉命准备好了汽 车,他们在当地农民的掩护下,到了卜里波镇,然后安全地乘火车到达萨拉 热窝。几天后,他们按照事先约好的接头方法,带一包打开半边的斯捷凡牌 香烟,做出敬烟的样子,从当地地下联络员家中,取来一个用来包装白糖的 纸箱,里面装有他们需要的炸弹和手枪,还有一点毒药,以备不测时自杀。 就在腓迪南大公正式访问萨拉热窝的那天清晨,三名年轻的刺客,普林 西比、西甘诺维奇和伊利齐,在一家点心店后面会齐,各自取好武器,埋伏 在腓迪南大公将要经过的适合位置上。 上午10时,腓迪南大公乘车到达萨拉热窝,他身穿礼服,佩戴着整套勋 章,检阅了当地军队。然后,前往市政厅参加欢迎会。波斯尼亚总督波梯雷 克将军面对着大公夫妇。坐在车上,为他们解说沿途的建筑和风景。前面一 辆车里有市长和警察局长引路,后面两辆大汽车,载着随行人员。 正当车队行近肯麦雅大桥时,埋伏在那里的西甘诺维奇敲开炸弹,冲向 大公的汽车,向车内扔去!司机一发现情况不妙,立即加速,炸弹扔到了折 叠车篷上,落到了车后。“轰!”的一声,后面的汽车被炸坏,几个保卫人 员和负责警卫的麦里齐中 校受了重伤。西甘诺维奇立即越过矮墙,跳入河 中,不幸被警察逮捕。腓迪南大公脸上只擦破一点皮。他命令汽车停下,检 查了汽车的损伤情况,把伤员立即送往医院、他说:“我们还是按原来的计 划进行吧。” 车队继续向市政厅行驶,起初速度很快,后来大公叫开慢些,以便围观 的市民可以看清楚些。在市政厅,腓迪南大公接见了市政官员。市长宣读欢 迎词,表达对大公来访的欢迎,并表白他们时奥皇的忠心。可是腓迪南大公 粗暴地打断了他,大吼着说:“够了!够了!什么话!难道你们就用炸弹来 欢迎我吗?”就这样,欢迎仪式草草地结束了。 按照原定的安排,欢迎仪式之后就去约瑟夫街参观博物院。波梯雷克和 警察局长认为,同一天再发生刺杀的可能性很小,但为保险起见,还是改变 原定的路线,迅速通过亚帕尔码头,直接前往博物院。腓迪南大公的高级随 员哈拉基伯爵亲自站在大公汽车的左踏板上,预防来自河边的可能袭击。 当车队行至拉丁桥时,由市长领路的汽车却改变原来的向左的行车计划 转而向右转入约瑟夫大街。后面腓迪南大公的司机也跟着转了弯。波梯雷克 总督急得直嚷:”错了!错了!直接沿着亚帕尔码头前进!”大公的司机刹 住车,准备后退。汽车停下来的片刻时间,给了埋伏在拉丁桥头的普林西比 一个极好的机会。普林西比原先站在拉丁桥的一侧。在大公回来的途中,他 刚刚越过马路站在拐弯处。这个偶然发生的情况、正好把大公的汽车停在他 的埋伏位置上。 普林西比从容地走上前去,举起白朗宁手枪,连发两枪。一枪打中腓迪 南大公的脖颈,只见鲜血立即从口角流了出来。另一枪原来是瞄准波梯雷克 总督的,可是忙中有错,误中了大公夫人莎菲·佐德的腹部。 汽车立即转过头来,迅速越过拉丁桥,向总督官邸驶去。腓迪南大公对 妻子说:“莎菲,莎菲,不要死,要为孩子活着……”几分钟后,死神带走 了他们夫妇。时间是1914年6月28日,星期天,上午11点30分。
萨拉热窝一声枪响,点燃了第一次世界大战的导火索。因为这时候,欧 洲列强的明争暗斗愈演愈烈,到1907年,欧洲就已形成了两大军事集团:德、 奥、意同盟集团和英、法、俄协约国集团,这两个集团的开战是时间问题。 所以当奥地利皇储腓迪南大公遇刺的消息传来,德国皇帝威廉就兴奋地说: “这是千载难逢的好机会!”两个集团的统治者终于找到了一个既可以把欧 洲拖入战争,又可以避免承担挑起战争的责任的借口。这场灭绝人寰的世界 大战,战祸波及人口达 13亿以上,占当时世界人口的四分之三,造成了约 3000万人的伤亡。 (何金)
“泰坦尼克”号沉没记 1992年12月,法国政府在美国、法国和英国的主要报纸上刊登了一则 醒目的招领启事: 80年前在北大西洋沉没的“泰坦尼克”号巨轮,1985年被法国海运研究 所打捞队发现。经长达7年的水下搜寻,现一共打捞上来价值4百万英镑的 工艺品1800件,请这些工艺品的主人或其家属前来法国认领。许多遇难者家 属及少数至今尚健在的幸存者闻讯后,纷纷赶到为工艺品恢复昔日光彩的法 国电气公司,认领这些沉睡海底达80年之久的珠宝、手表、钱币、发夹等。 他们睹物思人,不禁潸然泪下。年迈的幸存者更是打开记忆的闸门,人类航 海史上那最为悲壮的一幕重又浮现在他们的眼前…… 1912年4月10日,英国昆士顿港人山人海,乐队高奏欢送曲,英国银 星航运公司的巨型客轮“泰坦尼克”号一声长鸣,缓缓驶离喧闹的港口,开 始它那前往纽约的处女航。“泰坦尼克”号是大英帝国的骄傲,它长达882.5 英尺,宽92.5英尺,排水量为4.5万吨,堪称当时最豪华、最巨型的客轮。 由于船体底部隔成30多个防水密封舱,它的安全系数很高,即便船体扯开几 十米长的裂口,轮船也不会就此沉没,因此,被誉为“永不沉没的超级巨轮”。 “泰坦尼克”号的首航,引起世人瞩目。许许多多人都把能参加“泰坦 尼克”号首次横跨大西洋的航行,当作人生幸事而炫耀。船票早就预订一空, 1500个舱位挤得满满的,加上船员1700人,船上共有2235人。 船长 E·史密斯站在船桥上注视着远方。这位胡须苍白、面目祥和的老 人,在银星航运公司任职已达38年,航海经验相当丰富。几年来,公司所有 的新客轮都由他指挥首航。这次“泰坦尼克”的处女航又由他挂帅,他更加 感到自豪。这也是他最后一次为公司服务,准备此行归来便荣归故里。 这是一个近来少有的暖冬。凭着多年经验、他知道从极地漂来的流冰比 往年多,因而他根据有关流冰的报告,特意为“泰坦尼克”号选择一条偏南 的航线,而且严格执行新船务必慢速的规定,以每小时22海里的速度航行, 但最终仍在劫难逃。 4月14日,航行进入第5天,“泰坦尼克”号已接近加拿大的纽芬兰岛。 从早上起,天气开始转坏,太阳蒙上了一层薄雾。据无线电报告说,纽芬兰 附近是一片雾区。这儿又是零星冰山的出没地区,船长和大副整天都站在船 桥上,不时举起望远镜仔细观察,傍晚时分,接到一份有关流冰的报告,其 中离“泰坦尼克”号最近的流冰也在250海里以外,对“泰坦尼克”号的航 道毫无威胁。同时天空开始放晴,雾气也开始消散。劳累了一天的史密斯船 长,吩咐部下多加小心,增加监望人员后,便回舱休息了。巨轮以每小时22 海里的速度前进。整条船灯火辉煌,大厅里乐队演奏着优美的音乐,旅客们 正在参加抵达纽约前的最后一场舞会。 晚上10点,大副默多克到驾驶室接二副莱托勒的班。他们在驾驶室朝外 望去,天空繁星闪烁,海面平静如镜,从地平线上射出一道半明半暗的银光。 他们很清楚,在这种情况下,经常有可能出现冰山,便增派了水手远望监视。 不幸的是,这时海面上一丝风也没有,站在远望台上的水手很难发现远 处的冰山。如果有风,冰山处就会掀起汹涌的波涛,人们就能及早发现。 更为糟糕的是,有一封生死攸关的关于流冰的电报几十分钟前就扔在发 报室的桌于上,而没有及时上报。9点40分,发报室主任约翰·菲利浦就收
到一封发自“麦萨巴”号轮的电报。这艘在“泰但尼克”号正前方航行的轮 船,电告“泰但尼克”他们已发现冰山,并再三强调:“所发现的冰山和流 冰群巨大,望多加注意/菲利浦这里正忙于替船上富豪向纽约拍电报,联系 接船事宜,而无暇将电报送交驾驶室。何况,他在一天中这类有关冰山的电 报已接到多份,“麦萨巴”号的这封电报也不过是例行公事罢了。而且,菲 利浦并不知道“泰但尼克”号此刻所在位置,也就不能意识到“麦萨巴”号 所发现的冰山近在眼前,非常危险。他顺手把这封电报扔到旁边的桌子上, 又埋头拍发旅客电报。他打算等有时间再去送这份电报,可是,他永远也等 不到这个时间了。灾难正凶猛地向“泰但尼克”号袭来。 这天晚上,大副默多克格外警惕,深夜11点30分,他依;日站在船头 栏杆旁,目不转睛地观察着海面。他甚至命令管理员熄掉前舱口的灯光,因 为从那里透出的灯光有碍他的观察。 水手弗里德利克·弗利特在桅楼守望台直视前方。突然,一座小山似的 巨大冰块。凸出海面足有四五十英尺高,赫然出现在轮船前方。弗利特毫不 犹豫地冲向警钟,连续敲响三次,通报船员有险情。接着他又抓起守望台的 电话,向驾驶舱大声惊呼:“冰山!就在正前方!” 与此同时,默多克也看到了这个横在船前的庞然大物,他迅即扑向传令 钟,发出“停车”信号,同时还朝舵手罗伯特大声喊道:“右满舵!” 罗伯特使尽全身力气旋转舵轮,并瞅了一眼瞭望台上的大钟,时针正指 向11点40分。冰山离船还有400米,而巨轮仍以每小时22海里的速度前进 着,用不了40秒钟就会同冰山迎头相撞。 默多克再次下令:“停车,全速倒车!”但这艘超级巨轮反应太慢了, 一时不能停下来。转眼间,船头已从斜里冲向冰山。巨大的船体紧紧地挤着 冰山,擦身而过。一阵轻微的震颤从船头传向船尾。冰山在水里的突出部分 像一把利刃,借着轮船巨大的碰撞力,刺入船体,划开一道长达300英尺的 口子,发出一声如同划玻璃的咝咝声。裂缝贯穿3个底舱和两间锅炉房。 眼望着甩在船后的冰山,默多克惊魂稍定地说:“也许躲过去了吧?” 头等舱的旅客还不知道灾难已经降临,他们扶着栏杆好奇地观看着冰山从船 旁擦过。二等舱的旅客听到了轮船与冰山的撞击声,那声音就像撕开一条长 布条。大块的冰渣掉进开着的舷窗口。在统舱的主要是一批移民,他们完全 感觉到碰撞的影响:一个个被震得东倒西歪,顿时变得惊恐不安。 这艘巨轮的设计者托马斯·安德鲁也在船上,他听到撞击后,马上来到 驾驶室,正好碰到闻讯赶来的船长史密斯。他们商量了一下,安德鲁就带着 一名修理工匆匆赶到底层甲板去检查。虽然所有的防水密封舱门都关得严严 实实,但安德鲁发现轮船已毫无希望了。右舷至少有6个防水密封舱裂开了 大口子,海水像瀑布一样灌进舱里,水深已达14英尺。 安德鲁设计师向船长汇报,说有300英尺长的船舷遭破坏,防水密封舱 正一个接一个地崩裂,抽水已无济于事。船长不禁大惊失色,不相信会有这 么大的破坏。安德鲁解释道:“从‘泰坦尼克’号的吨位和速度看,与冰山 冲撞时所达到的力量等于73列火车运载力的总和。……” 这时,桌上的电话铃响了。水手长报告说:“船长,所有的抽水机都淹 没在水中,防水密封舱的隔板已经崩裂,统舱的旅客可能已无法救出来了。” 船长放下电话,立即下令:“全体船员到甲板上集合!”于是,能离开 岗位的船员都上了甲板。船长果断地向部下发出一连串命令:“现在情况十
分紧急。水手们立即分头到各个缺口和锅炉房堵漏。救生队赶紧准备救生艇。 其他人要通知所有旅客穿上救生衣迅速到甲板上来。妇女儿童先上救生艇。 要告诉旅客,这只是应急演习,千万不要说出真实情况。如果人们都失去理 智,充其量只能救出三分之一的人。”船员们立刻奔赴各自的岗位。有325 名船员和50名高级船员都恪守职责,一直坚持到最后一刻,然后随轮船一起 沉入海底了。 除统舱的旅客乱作一团,正在不断涌入的水中挣扎外,三等舱以上的旅 客还不知道究竟发生了什么事。不过,轮船机器突然停止工作,锅炉中的蒸 汽从排气管中骤然喷出,发出爆炸般的呼啸声,这也着实使人们开始惊恐起 来:难道这艘超级巨轮也会沉没吗? 上层甲板的大厅里,舞会还在举行。客舱部主任冲进来,向乐队指挥示 意停止演奏,高声宣布道:“女士们,先生们!遵照船长指令,我宣布应急 演习开始,请各位赶快穿上救生衣到甲板上,请大家务必保持镇定!” 彬彬有礼的服务员们捧来一叠叠救生衣,轻声细语地请大家穿上,到甲 板上去。这时,蒸汽的轰鸣声还在敲打着人们惊恐的神经。服务员们泰然自 若地解释道:“这只是临时停车,船需要小修一下,几小时后我们会启航的。” 旅客们有的穿着毛衣,有的穿着睡袍,有的穿着晚礼服,陆陆续续聚集 到甲板上。他们凭借着探照灯光好奇地注视着吊在铁杆上的救生艇,有几艘 艇已放到海面上了。女士们扶着栏杆往下看,是黑漆漆的波涛起伏的海面, 吓得她们浑身颤栗。一个年轻的母亲带着两个孩子站在船舷,犹犹豫豫地对 帮助她上艇的船员说:“这真的是演习吗?能不能把孩子留在船上?下面太 冷啦!”船员语气温和地劝说道:“太太,把他们带上吧,下面更安全。” 一艘又一艘救生艇放到海面上。男人们都站在甲板上向它们挥手告别。 大副默多克站在船桥上,以恐怖的心情目睹着这一切。他对船长说:“船长, 我们应该把真相告诉他们。”史密斯船长摇了摇头:“绝对不能说出真相, 否则,会出现混乱局面。我们的救生艇不够,不可能大家都上艇。我经历过 这种场面,没有比人们争相逃命更可怕的了。” “泰坦尼克”号左右两舷各有8艘木制救生艇和两只可折叠的帆布筏。 站在甲板上忧心忡忡四处张望的乘客们,他们并不知道,这20艘救生船,如 果满载,也只能乘坐1178人,而船上却有2235人。英国运输部没有规定客 轮要备有能装载所有人的救生艇,因为他们认为没有这个必要,尤其像“泰 坦尼克”这类超级巨轮,足可抵御海上的一切风险。 与此同时,报务室主任菲利浦正按照船长的命令,一刻不停地向附近所 有轮船发出求救信号CQD。电报说:“‘泰坦尼克’号在北纬41°46′、西 经50°14′遭到冰山撞击,船体破裂,紧急求救!” 这是一条震惊世界的电文!当晚,大西洋洋面过往船只很多,但不少船 只没有来营救,它们不是因为没有收到“泰坦尼克”号的求救信号,就是因 为距离太远而无能为力。 “泰坦尼克”号的姊妹船“奥林匹克”号正在500海里以外向相反方向 航行。当它收到电报后,立即回电询问,要求报告具体情况。菲利浦再次电 告:“‘泰坦尼克’号致电‘奥林匹克’号:情况非常危急,我们正把妇女 送上救生艇。” “奥林匹克”号船长叹了一口气:“上救生艇了。看来它正在下沉。” 他一面叫报务员回电,一面下令掉转船头,点燃每一只锅炉,不顾一切地向
“泰坦尼克”号赶去。但是,不管“奥林匹克”号作出多大努力,也是远水 救不了近火。 离“泰坦尼克”号最近的美国轮船“加利福尼亚人”号,在从伦敦开往 波士顿的途中因遇冰山而停在距“泰坦尼克”号仅5英里之处,可是它的报 务员在晚上11点钟就停止工作而没收到求救信号。 丘纳德轮船公司的一艘旧船“卡帕西亚”号离“泰坦尼克”号80海里。 报务员拿着收到的呼救电报叫醒船长亚瑟·罗斯特伦,罗斯特伦睡眼朦胧, 压根儿不相信:“‘泰坦尼克’号遇难?这不可能。它可是一艘超级大船呀! 小伙子,你没弄错吧?”报务员立即回电菲利浦要求证实,事实确实如此。 罗斯特伦船长于是命令“卡帕西亚”号掉转方向,以每小时24海里的速度前 往营救。即使“卡帕西亚”还是条新船时也没以这么高的速度行驶过。进入 冰山区,罗斯特伦也拒绝减速。“卡帕西亚”号左避右闪,绕过一座又一座 冰山,全速向“泰坦尼克”号冲来,就像一个精疲力竭的马拉松运动员在作 最后冲刺一样。 再说“泰坦尼克”号上的信号员乔治·桑姆斯·罗欧,当船撞冰山时, 他正站在船尾担任观察哨。一个小时过去了,他仍坚守自己的岗位,对轮船 即将沉没的危险竟毫无觉察。后来,他偶尔发现有艘救生艇在海面上,急忙 打电话告诉船桥,才知道轮船出事了。史密斯命令他立即带上信号火箭到船 头来,向附近的“加利福尼亚人”号发信号。乔治把装火箭的箱子翻了个底 朝天,怎么也找不到一支表示遇难的红色火箭,只有庆典用的白色火箭。他 向船长请示怎么办,船长沉吟了一下说:“把白色火箭都放了吧!放总比不 放好。” 耀眼的白色闪光在“泰坦尼克”号上空倏然升起,每隔两三分钟放一支。 “加利福尼亚人”号上的两位船员远远地看见了信号,但他们不明白这意味 着什么,他们叫醒船长罗德。罗德看了看那白色的闪光,认为是这艘豪华客 轮上举办晚会而放出的焰火、便掉头回舱房睡觉去了。他的这一举动,使他 永远背上了见死不救的坏名声。 随着救生艇一只只地放下海,人们逐渐意识到“泰坦尼克”号真的出事 了。甲板上开始出现混乱的场面,有的人不听水手指挥,要强行登上救生艇, 有的旅客却又爬下救生艇,去取放在船舱里的贵重物品。但二副莱托勒,这 位在海难中唯一幸存的高级船员,立刻率领船员有力地制止了混乱。他不讲 情面和身分,严格执行只有妇女和儿童才能上救生艇的规定。乘坐这艘豪华 巨轮的百万富翁有十几名之多,但都只是妻子和儿女上救生艇,本人则留在 船上。法国金融家阿斯特,他怀孕的妻子上了救生船,自己却最终葬身鱼腹。 纽约梅西大百货公司老板的妻子舍不得离开老伴,结果夫妇俩双双遇难。此 外,瑞士铜矿巨头古根海姆,以其名字为哈佛大学图书馆命名的大亨魏登纳 也都葬身海底。因此,乘坐救生艇的工作一直井然有序地进行着。除有几名 装扮成女人的男子混在其中外,救生船上坐的都是妇女儿童和随船水手。只 是由于时间紧,大多数救生船并没坐满。 凌晨2点05分,最后一艘救生艇放到海面上。1500多人,绝大多数是 男人,绝望地站在甲板上,眼望着他们的妻子儿女坐在救生船上,消失在冰 原之中。 菲利浦拍发起新的呼救信号:“SOS,SOS,SOS,‘泰坦尼克’号船头迅 速下沉……SOS………“泰坦尼克”号是世界上第一艘发出SOS信号的轮船,
从此,海上呼救信号便改成了SOS。 船上的管弦乐队一直站在甲板上,若无其事地演奏着乐曲,始而演奏爵 士乐,后转而演奏“伦敦德里的空气”和赞美诗“秋天”这两首曲子。 “泰坦尼克”号显然维持不了多长时间了。冰冷刺骨的海水漫上船头, 冲进舱室。人们纷纷跳下甲板,游向在周围徘徊的救生艇。还有许多人跑向 翘起的船尾,只有这个地方还没有被浪打湿,聚集在这儿的人越来越多,他 们想在这毫无生还希望的甲板上再多活几分钟。 2点10分,“泰坦尼克”号的船头已沉入水中,船越翘越高,又有一些 人跳入海中,但大多数人依然留在船上,勇敢地面对死亡。史密斯船长把船 旗卷起来,塞进口袋,坚定不移站在远望台上,誓与轮船共存亡。这时,乐 队改奏起圣歌。至此,船上仍然灯火通明。 2点15分,菲利浦发出最后一份电报:“‘泰坦尼克’号致电各船:发 动机房进水,锅炉被淹没……CQD—CQD—SOS—SOS……” 突然,一声巨响,锅炉爆炸了。“泰坦尼克”号猛烈地震动着,船尾几 乎直立于海面。一分钟后,船上乘客和船身一起迅速地滑入平静的大海。百 万富翁和贫苦移民一道葬身大海,最终成了平等的人。“泰坦尼克”号从撞 上冰山到最后沉没,一共历时2小时40分钟。 救生艇上的人们眼睁睁地看着“泰坦尼克”号沉没。海面上到处都是呼 救的人们,其中一些人被救生艇救起。船沉前来 不及放的那两只帆布筏,此 时与船脱开了,有些人幸运地爬上来,在海面上漂浮着。 一小时后,“卡帕西亚”号出现了。船长命令发射火箭,用信号告诉幸 存者,它即将赶到现场。这艘勇敢的旧轮船置自己 的安危于不顾,及时赶到 出事地点,救起了713名幸存者。这 一英雄业绩将名垂航海青史。 最终醒悟的“加利福尼亚人”号在天放亮时才赶到。“卡帕西亚”号将 遇救者送往纽约市,让“加利福尼亚人”号留下来继续寻找幸存者,结果却 一无所获。 在这个悲惨的夜晚,一共有1522人丧生,绝大部分男子汉都表现出临 危不惧的大无畏精神,但也有一些贪生怕死之徒。陆军少校阿奇博尔德·巴 特在一些男子企图挤上救生艇时,掏出手枪,大喝一声:“谁敢上就毙了谁!” 他后来是高唱歌曲沉入水中的。法国人纳瓦特利尔没告诉妻子就独自带两个 小儿子上了“泰坦尼克”号,遇难的当晚,他把两个儿子送上救生艇,自己 却与,“泰坦尼克”同归于尽。两个孩子得救后无人知道他们是谁家的孩子。 他那住在巴黎的妻子,并不知道丈夫把孩子带到哪儿去了。直到后来从报纸 上认出两个孩子的照片。几个星期后,孩子们才回到母亲身边。这无疑是一 个催人泪下的故事。可是,银星轮船公司总经理布鲁斯·伊斯梅却是个怕死 鬼。当最后一艘救生艇放下水时,他不顾一切地跳上去。他虽然从死亡中逃 了出来,却永远生活在人们对他的羞辱与咒骂之中。 超级巨轮“泰坦尼克”号的沉没,在全世界引起轰动。新闻媒介争相报 道与此有关的线索和背景材料。令人难以置信的是,早在“泰坦尼克”号沉 没事件发生前14年,就有人极为详细地预言过。一位名叫摩根·罗伯逊的美 国作家,在1898年出版了一部名为《泰坦》的小说。书中讲述了一艘被人称 为永不沉没的超级巨轮“泰坦”号,满载富翁,在4月份从欧洲前往美洲的 处女航中,撞上冰山,沉入大西洋海底。同“泰坦尼克”号一样,小说中的 “泰坦”号也没有足够的救生艇救下船上的2000多名乘客。“泰坦”号有
24艘救生船,“泰坦尼克”号只有20艘。罗伯特虚构的这艘船长度为800 英尺,“泰坦尼克”号则是882.5英尺。一切都是惊人的相似。于是,一些 神秘的占卜家,把事件的发生归于伟大的预言。 而二副莱托勒事后却分析道:“一切都在和我们过不去。”的确,假如 不是发生在如此暖和的冬天,假如不是一个无风的夜晚,假如报务员及时送 交冰情电报,假如冰山没有特别锋利的突出部分,假如邻近的“加利福尼亚 人”号上的报务员深夜不停止工作,或者船长能正确理解火箭信号,这场大 悲剧或许就不会发生,至少也不至于如此惨重。 “泰坦尼克”号巨轮是那个时代的一座丰碑。它的沉没,对当时的航运 业是一次沉重的打击。然而,人们在灾难中所表现的悲壮精神,却在人类灾 难史上树立起另一座丰碑。那是何等惊心动魄而又催人泪下的场面:在生死 存亡之际,人们既惊慌又秩序井然,既胆怯而又英勇忘我;船员们恪守岗位, 电气工程师始终让船上灯火通明,水手们始终在设法堵塞漏洞;男人们站立 在甲板两旁,让妇女儿童登上救生船,而自己则冷静地等待着死亡;乐队演 奏着优美乐曲,直至与巨轮一起被大海吞没…… 80年过去了,这座丰碑仍将在死难者家属及幸存者心中永存,在全人类 心中永存,并将永远激励人们在大灾大难面前临危不惧、英勇抗争,直至夺 得最后胜利。 (陈石)
日本大化革新 公元645年6月12日,日本发生了一次宫廷政变。从此,日本国内印情 况发生了巨大的变化。 那天清晨,皇宫的太极殿内鼓乐齐鸣,文武百官身穿朝服缓缓走进殿堂, 按官阶分立两旁。皇极天皇在宫女簇拥下登上了宝座。文武百官纷纷俯伏在 地,高呼:“天皇陛下万岁!万岁!万万岁!”皇极天皇赐他们“平身”。 侍立着的百官中,有人偷偷朝殿门口张望一眼。原来,今天是天皇接见新罗、 百济、高句丽三国使臣的日子。这三个国家位于朝鲜半岛,和日本是近邻, 所以礼仪非常隆重。 大贵族奴隶主苏我入鹿也参加了接见。他一身将军打扮,腰佩长剑,立 在天皇的左侧;他的父亲苏我虾夷是个驼背老头,此时正半闭着眼坐在天皇 右侧。父子俩傲视着台阶下的文武群臣,可见这父子俩的权势之大。 在苏我虾夷和苏我入鹿父子眼里,天皇不过是个傀儡而已。原来皇极天 皇本来就是虾夷立的。所以天皇在朝廷上有什么决定,总要先问问虾夷父子, 否则一概无效。满朝文武百官都知道,真正的天皇是虾夷;而他的儿子入鹿, 则是实际上的皇太子、摄政王。平时,虾夷根本不把上朝当回事,因为他早 就把自己的府宅叫做“皇宫”,把他的儿子称为“皇子”。朝廷掌实权的文 武官员,常出入虾夷家向他请示、汇报工作。 今天,因为要接见外国使臣,碍于礼仪,苏我虾夷父子才不得不陪同天 皇接见。 苏我虾夷半闭着眼,是在清点文武百官的人数,他见大中兄皇子不在百 官队列中,微微睁开眼,朝天皇瞟了瞟,问道:“大中兄皇子今天怎么不来 参加接见啊?” 天皇连忙回答:“噢……我实在不知道,他应该来的。”天皇并不知道 虾夷问这话是什么意思。 老奸巨猾的虾夷见大中兄皇子下来,心里有些狐疑。他知道,大中兄皇 子对他父子操纵皇室是怀恨在心的。就在前两天,他豢养的密探向他报告说, 大中兄皇子在一个寺院训练军队。他叫儿子亲自去那座寺院看了看,儿子回 来说,没发现什么异常情况,大中兄皇子只是在那儿跟几名宫中侍卫练习剑 术。 可是今天满朝文武大臣都集中在这里,唯独大中兄皇子不来,虾夷觉得 此中必有蹊跷。于是,他干咳了两下,说了声“我身体有些不适”,便让人 抬走了。临走前,他向儿子入鹿丢了个眼色,意思要儿子注意。但入鹿没有 注意到他父亲这个眼神,站在那里不动。 “使臣到!” 随着一阵喊声,鼓乐声大作,殿上百官纷纷肃立,天皇也端坐在宝座上, 挺了挺身子,坐得更直了。 三个国家的使者缓步走进宫殿,他们的随从抬着珠宝、人参、貂皮等贵 重礼物,跟在后面,鱼贯而入。三国使臣分别向天皇献上礼物单子,代表他 们国王说了些问候的话语。天皇乐呵呵地频频点头,命令宫中侍者将礼物收 下。 这时,大中兄皇子忽然跟在使臣后面进了大殿。他一进殿,便下令宫中 侍卫把官门关上。站在天皇左侧的入鹿见大中兄的举动反常,正要责问;大
中兄早已一个箭步,飞奔到他面前,举剑直刺过去!入鹿见他来势凶猛,慌 忙拔剑还击。 天皇见势不妙,慌忙离开宝座,在侍卫的搀扶下避进了后宫。几名宫女 吓得尖叫着,像没头苍蝇似的到处乱钻。在场的外国使臣早已吓得退缩一旁; 满朝文武大臣也吓得魂飞魄散,不知所措,乱作一团。入鹿的几个心腹欲拔 刀相助,又怕伤了入鹿,只好在一旁干瞪眼。 叮叮当当……刀剑的撞击声响彻大殿。战了好多回合,不分胜负。大中 兄卖了个破绽,虚晃一剑,入鹿扑了个空;大中兄双手握剑竭尽全力往下劈, 只听“当”的一声,入鹿的剑被击落在地。大中兄接着顺势一剑,刺进入鹿 前胸。这一剑来势迅猛,将入鹿刺了个穿心过!大中兄拔出剑来时,入鹿大 叫一声,气绝而死。 大中兄杀了入鹿以后,把剑一挥,早已埋伏在宫殿旁的卫士立即一拥而 上。有几个入鹿的心腹正要反抗,大中兄跳上天皇宝座大声喝道:“谁敢反 抗格杀勿论!”卫士们将虾夷、入鹿手下的文武大臣逮住,一个个押了下去。 大中兄又告诉吓得瑟缩发抖的三国使者,说这是日本国内的事,让他们受惊 了,他命人将使者们安顿休息。 大中兄又来到后宫,叩见父皇说:“父皇陛下,儿臣已将逆臣入鹿处死 了……”天皇脸色苍白,颤声说:“你竟然把……入鹿杀了?他父亲虾夷不 会善罢甘休的,那老家伙可不好对付啊!”大中兄哈哈一笑说:“儿臣早已 派军队把他家围了个严严实实,只等瓮中捉鳖啦。”大中兄说罢,要天皇继 续接见使臣。 入鹿的尸体已被人抬走,地上还洇着一滩血迹。三国使臣被人请了来, 抖抖索索地完成了未进行完毕的礼仪。 这时候,中大兄指挥的大队人马已冲进宫中,同时迅速地占领了全城主 要据点。大中兄率领一支精锐人马,将苏我虾夷的家包围得水泄不通。大中 兄威武地骑在一匹高头大马上,挥剑吆喝着:“虾夷老贼!不出来受死更待 何时!”大中兄的部下也吆喝道:“我们只要虾夷首级,别的人放下武器可 免一死!”虾夷见侍卫和亲信家丁纷纷放下武器,打开大门,大中兄的士兵 已一拥而入,便长叹一声,举起短剑向腹部狠狠刺了进去…… 除掉了虾夷父子,第三天,大中兄皇子拥立他的舅舅为孝德天皇,仿效 中国建年号为“大化”,并且迁都到难波——就是今天的大贩。 第二天,孝德天皇颁布了革新诏书,按照中国隋唐封建制国家的形式, 进行了一系列改革: 土地收归国有,成为公地。废除过去贵族私家占有土地和部民(奴隶) 的制度。天皇成为全国土地最高所有者,部民归属国家,称为公民,过去的 贵族,成为政府官吏,从国家那里得到俸禄。废除奴隶主贵族的世袭特权。 建立新的授田制度。政府对年满16岁的良民,每隔六年授田一次;土地 不得买卖,死后归还国家;受田人须负担国家的租税和劳役。 确立中央集权的国家制度以及中央和地方的行政制度。实行征兵制,军 权归属中央。 这就是日本历史上著名的“大化革新”。 这场革新虽然是通过宫廷政变自上而下实行的,但不是偶然事件。因为 长时期以来,苏我氏专政,社会混乱不堪,人民早已不满,朝中一些有识之 士,都想模仿中国强大的唐朝,建立统一的封建国家。
大化革新对日本历史的影响是很大的。它抑制了旧贵族的特权,解除了 旧贵族对“部民”的奴役,使农民在经济上得到了一定独立性,促进了日本 社会经济的发展。大化革新是日本进入封建社会的开端。 但是这次改革是不彻底的。农民从旧贵族奴役下解脱出来,却又在新的 土地制度下受到沉重的剥削和压迫。农民分得的一点土地,不能养活一家, 还要缴纳沉重的赋税,承担庄园主的劳役。正如后来一位日本诗人所写的那 样: “天地虽然宽广,穷人只感到狭小; 日光虽然明亮,照不到穷人身上。 村长夹着棍子来了,板着脸孔站在身旁。 厉声催我交纳租子,天哪, 这样的日子怎么度过!” (贺兰)
鸿门宴 秦始皇统一中国以后,好大喜功的毛病越来越严重。公元前215年,他 派大将蒙恬率领30万军队去攻击匈奴,夺取了黄河河套西北的34个县。第 二年,又征兵进攻南越,并派50万人前去驻守。同时,他又征召了大量民夫 修筑长城。公元前212年,秦始皇又派蒙恬率领民夫、士兵修筑从九原到云 阳的大道,由于工程险峻,直到秦始皇死时还没完工。此外,秦始皇还征召 了70万人修筑首都咸阳的阿房宫,以及为他自己准备的陵墓。这些浩大的工 程沉重地压在老百姓的肩上,老百姓承受不起,心里都开始怨恨秦始皇。 公元前210年,秦始皇在出游的路上病死。他的小儿子胡亥与大臣赵高、 李斯等人密谋,篡改秦始皇的遗诏,杀掉了秦始皇的大儿子扶苏和大将蒙恬, 由胡亥继承了皇帝的位置,史称秦二世。 秦二世上台后,听信赵高的话,用严酷的刑法治理国家,统治集团内部 发生了严重的混乱,而老百姓更处于水深火热之中。公元前209年,陈胜、 吴广领导的农民起义爆发了。全国各地的老百姓纷纷响应,到处有人举起义 旗。其中有两支起义军队伍逐渐壮大起来,一支是沛县人刘邦领导的,一支 是宿迁人项羽领导的。 公元前208年,陈胜兵败被杀,起义军出现群龙无首的状况。项羽的叔 父项梁,便召集各地的起义军首领,在山东薛地开会。刘邦也参加了这次聚 会。有一位70岁的老人范增,平时很喜欢研究奇谋巧计,这时也来到会上, 对项梁说:“当初秦国灭了‘山东六国’,其中楚国是最无辜的。楚怀王因 为受骗到了秦国,便被扣留在秦国不能回自己的祖国,所以楚国的居民到现 在还很怀念楚怀王。当时就有人说, ‘楚国哪怕只剩下三家人,灭亡秦国的 必定是楚国人!’陈胜起义后,不立楚国君王的后代为王,而自立为王,所 以得不到拥护,以至战死。你现在刚刚起义,楚国的将士就纷纷响应,是因 为你的祖先是楚国的大将呀。大家都希望你能立楚怀王的后人为王,以兴复 楚国。” 项梁认为范增的话很有道理,就找到了楚怀王的孙子,名叫心,将他立 为楚怀王,以顺应老百姓的愿望。 楚怀王同各位义军首领约定,将来哪一个首先攻入关中,占领咸阳,哪 一个就可以称王。 不久项梁战死,项羽便代替叔父成为这支军队的领袖。这时秦国的大将 章邯率领秦军进攻起义军,同项羽的军队发生激战。项羽在渡河接近前线时, 便把船底都砸破,把饭锅都打碎,“破釜沉舟”,以此表示要同敌人决一死 战,不留退路。结果项羽军九战九胜,杀了秦将苏角,活捉了秦将王离。这 一战使项羽的威望倍增,各路起义军都情愿接受项羽的领导,项羽当了“诸 侯上将军”,成为各路起义军的统帅。 秦国大将章邯在前线作战,可是在朝廷中,却受到了赵高的猜忌,使他 进退两难。在朋友的劝说下,章邯终于同项羽签订了投降的协议,率领秦军 主力20余万人一起投降了起义军。 可是,投降的秦军士兵军心却不稳定,很多人怕被起义军带到远离故乡 的东方去,也有人怕秦二世危害自己的亲属。项羽担心这些士兵影响自己的 军事行动,便趁夜间发动突然袭击,把这20万投降了的秦军士兵全都杀死 了!
就在项羽与秦军主力艰苦作战的同时,刘邦已率军队逼近了秦国的首都 咸阳,很快攻克了武关。秦军又在峣关集结兵力。抵挡刘邦的进攻。刘邦本 打算硬攻,谋士张良对刘邦说:“秦军还有战斗力,不可草率进攻。听说秦 军守将是屠夫的儿子,可以用重金去收买他。请你派人在周围山上多竖旗帜, 使他认为我们的军队很多;另外再派能言善辩的郦食其带着财宝去收买他。” 刘邦依张良的建议做了。秦将果然动了心,情愿和刘邦联合起来,一起 向秦国首都咸阳进攻。刘邦非常高兴,准备同意秦将的要求。张良又劝刘邦 说:“现在只是秦将想叛变秦国,士兵不一定都听他的号令。如果士兵不听 他的号令,事情反而麻烦了。不如乘秦将打算投降、秦军没有防备的情况下 攻打他们。 一定可以取胜。”刘邦又接受了张良的建议,向秦军发动突然袭击,奏 军果然大败。刘邦乘胜一直追到了咸阳城下。 这样,刘邦就在各路起义军中最先到达了咸阳城外的霸上。 秦二世胡亥已被赵高杀死,继位的是他的侄儿子婴。秦王子婴见大势已 去,便乘着白色的车子,驾着白色的马,用绳子系在脖子上,带着皇帝的玉 玺符节,来向刘邦投降。刘邦没有杀子婴,交给部下看管起来。 刘邦进入咸阳,看到秦王朝豪华富丽的宫殿,很想住进去。张良和大将 樊哙都劝刘邦不要住在秦朝皇宫中。刘邦也同意了,把秦宫中的珍贵宝物、 财产都加上封条,然后仍回到霸上驻地。他把关中各县的乡民代表召来,对 他们说:“我同各路诸侯有约定,谁先进入关中,就可以做关中王。现在我 应当做关中王了。 秦朝用严酷的法律统治,老百姓都受了很多苦。我只同大家约法三章: 杀人的人,要处死;伤人的人,要抵罪;偷盗者也要抵罪。此外一切旧法全 部废除。我军驻在霸上,就是要等各路诸侯到来,大家一起订个条约,以求 安定百姓。”秦国的老百姓都很高兴,纷纷带着牛羊酒食,献给刘邦的军队。 刘邦还不肯接受。秦国的老百姓更加高兴,都盼望刘邦做关中王。 这时有人就劝刘邦:“秦国这一片土地非常富裕,财富是天下的十倍, 地形又非常有利。现在听说秦国大将章邯已投降项羽,项羽封他做雍王,分 给他的就是关中这一块土地。章邯如果来做关中王,你就做不成关中王了。 你应该早作打算,赶快派兵把守住函谷关,不许各路诸侯军进入,并且让你 的部队作好战斗部署,抓紧招兵买马,以抵御各路起义军。” 刘邦觉得这个建议不错,就派兵去守住了函谷关。 到了这年的 11月份,项羽果然率领各路诸侯军队向西进发,要进函谷 关,可是函谷关却被刘邦派来的军队封锁了。项羽听说刘邦已抢先一步平定 了关中,大为恼火,当即派人攻破了函谷关。 刘邦手下的左司马曹无伤,见项羽势力大,便悄悄派人向项羽告密说: “刘邦已打算在关中称王,并且让秦王子婴担任宰相,秦王宫中的金银财宝, 都已被刘邦据为己有。”他想以背叛刘邦为代价,获取项羽的好感,求项羽 封他一个好官职。 项羽听了曹无伤的密报,更加惯怒,下令说:“明天一早,让士兵饱餐 一顿,然后去消灭刘邦的军队!” 这时,项羽军队有40万人,驻扎在新丰的鸿门。刘邦只有10万军队, 驻扎在霸上。项羽的谋士范增对项羽说:“刘邦过去是个爱财如命、生活腐 化的人,现在进入咸阳,却什么好东西都没拿,看来他的志向不小啊!你要
赶紧把他消灭掉!”这句话,更坚定了项羽消灭刘邦的决心。 刘邦和他10万军队,都面临着灭亡的危险,而刘邦自己还没有觉察。 幸亏项羽的另一个叔父项伯,早年同张良是好朋友。项伯为朋友的命运 担心,便连夜骑快马飞驰到刘邦军中,私下里拜会张良,把项羽明早就要攻 击刘邦军的计划,泄露给了张良,并要张良立刻随他离开刘邦的大营。项伯 对张良说:“你可不要白白同他们一起被杀啊!” 张良说:“我在危险的时候背着刘邦逃走,是不够朋友义气的。我不能 不报告刘邦。” 项伯只好答应了。 张良立刻去见刘邦,批评他不该听信别人目光短浅的话,派兵封锁函谷 关。刘邦也知道自己的军队不是项羽的对手,不知该怎么办才好。张良让他 自己去向项伯求情,说自己决不敢背叛项羽。 刘邦见了项伯,用对兄长的礼节对待他,亲自举杯为项伯敬酒;并且与 项伯约定,让他们的儿女结为婚姻。刘邦对项伯说:“我入关以后,什么好 东西都不敢动,登记造册,贴上封条。就是等项羽来接收。派士兵守住函谷 关,是怕有别的盗匪乘机混进来。我在这里日夜都在盼望项将军到来,怎么 会反叛呢?请你千万向项羽说明我的心意。” 项伯答应代刘邦向项羽做解释,并且叮嘱他说:“你明早。定要亲自来 向项王谢罪!” 刘邦答应了。项伯又连夜赶回项羽军中,把刘邦的话,详细地转达给项 羽,并且说:“如果不是刘邦先消灭关中的秦军。你又怎么能这样顺利地直 达咸阳呢?现在刘邦有破秦的大功,而我们出兵攻击他,这就不义了。倒不 如好好地对待刘邦。” 项羽觉得项伯讲的也有道理,便点头称是。 第二天一早,刘邦只带了一百来个随从,从霸上来到鸿门,向项羽谢罪, 说:“我和将军,合力攻秦。我也没想到能够首先攻入关中消灭秦国。现在 我们在这里见面,却因为小人的挑拨,产生了一些误会。” 项羽马上说:“这都是你的左司马曹无伤说的,不然怎么会弄到这个地 步呢!” 当时,项羽留下刘邦,设酒宴招待他。这就是历史上有名的鸿门宴。刘 邦孤身进入项羽军中,虽然说项羽表示谅解他,但他的处境仍然十分危险, 因为项羽的谋士范增一心想杀掉刘邦,为项羽除掉这个厉害的对手。 刘邦在鸿门宴上,时刻面临着杀身之祸! 在酒宴上,项羽和项伯坐在西面,范增坐在北面,刘邦坐在南面,张良 坐在东面。范增一再暗示项羽杀掉刘邦,项羽却一直默不作声,好像没有看 到一样。 范增见情况不对,便起身走出宴会营帐,找到了勇士项庄,对他说:“项 羽为人心肠太软,不忠心亲自下手杀刘邦。你进营帐去,先向刘邦敬酒;然 后就要求在席间舞剑,为他们助兴;在 舞剑时找机会杀掉刘邦。如果今天杀 不了刘邦,将来你们都会成为他的俘虏!” 项庄于是走进营帐中,向刘邦敬酒,然后,项庄说:“大王和贵客饮酒, 军中没有什么可以供娱乐的,请准许我舞剑,来招待贵客。” 项羽说:“好!” 项庄于是拔剑起舞。项伯很快看出项庄的企图,便也拔出剑来,与项庄