我们接着要讲一下评论文章的写作。
同学们平时更喜欢看电影还是读小说?
请同学们用简短的一句话,说一部自己喜欢的电影或小说。
刚才大家说了这些,我写在白板上:
1.《三体》;2.《蝙蝠侠》;3.《白夜行》;4.《蝙蝠侠大战超人》;5.《金刚狼》;6.《唐人街探
案》;7.《蜘蛛侠》;8.《恭喜发财》;9.《七宗罪》;10.《茶人三部曲》;11.《十面埋伏》;12.《深空
九号》;13.《功夫》;14.《第七天》;15.《奇幻森林》;16.《分歧者》。
我把今天的作业先布置一下:每位同学根据自己刚才说的作品,写一篇书评或影评。你们说了什么,
就写什么,不能改了。我等会儿会拍下来作为凭证,像下棋那样落子无悔嘛。
写的时候,不要有思想负担。书评影评也不一定要写经典作品,只要是你们喜欢的,有感而发,就能
写出来。
你们有时候会上“豆瓣”吗?有时会看某部片子下面的影评吗?
“豆瓣”上有些影评书评可能是“托儿”写的,但也有些独立影评人写得很好。
“豆瓣”上曾有一个“行为艺术”的事件。有人发表了一篇影评,虚构了一部电影,还煞有介事地给这部
电影编了导演、主演、出品方、发行方、内容简介等等。他想做一个实验来钓鱼,看看有多少“豆瓣”网友
是没看过影片却来冒充的。
这篇影评发表之后,下面有两万多人点赞。
这是很多年前的事了,是《南方周末》一位记者做调查写的报道。明明是一部虚构的电影的影评,后
面居然有这么多人表示自己看过,很棒、点赞。大家看看,这个现象也是非常有意思的。
“豆瓣”的影评版里面有很多专业的影评家。
我认识一位著名的影评家,她特别擅长写跟电影没什么真正关系的细节,然后再引入看电影的感受。
一般来讲是这样的:一开始先讲自己遇见的事情,比如,今天我去看电影,空荡荡的公交车上,一对男女
紧紧地贴在一起,就像双胞胎一样。写完这个,再说去看的是什么电影,电影讲的是什么,拍得好不好。
这是她的影评套路,很多人都爱读。
今天的作业是写评论文章:书评、影评。
今后不管你们从事什么职业,都要用到写文章的能力。在座有若干位同学在写作方面都很有潜力,也
许今后可能会成为作家,成为导演。
接下来,我们讲书评和影评主要涉及什么。
一、内容概括
你将要写到的那部电影或小说,先要概括写出其内容提要。如果不是大片或流行小说,而是很少人知
道的、特别偏的作品,要写得详细一点。极流行的《功夫》《美人鱼》这种超高票房的,可以简单一点。
《七宗罪》这种,不妨写得详细一点——这是美国片里较经典的一部片子。
如何概括内容?内容概括包括:作品名字、主角、制作人员、故事简介。读你的书评或影评,读者要
知道你谈到的对象是什么,你的评价如何——同时,又不能过分剧透,要掌握分寸。
二、如何评价
对一本书或一部电影的评价,是评论文章的最核心部分。
那么到底应该如何评价呢?评价有一种叫作就事论事法,有好有坏,各从其类。如果只是简单地呼喊
说:太好了、太好了、太好了!这就是无脑粉丝了。
写评论文章,要说出为什么好,理由有一二三点。
一般来讲,“好”体现在人物生动,故事复杂,情节有趣,反转令人惊讶。电影有自身区别于小说的特
点,是图像画面带来的直接感官感受。有些导演追求运动中讲故事,有些导演喜欢静态地推演。一般来
说,好莱坞式动作大片会采用更多的运动镜头,大密度信息量蜂拥而至;而个人特征比较鲜明的“作者导
演”就特别喜欢画面感,喜欢用长镜头,动静间有留白。
二十世纪五十年代,法国出现了电影新浪潮,也出现了电影新理论。对电影本体论的再认识叫作影像
本体论,以《电影手册》主编安德烈·巴赞的文章为代表,有世界性影响。这个“影像本体论”强调影像本身
就有意义,故事的叙事过程要以高质量的画面和影像效果来体现,因过分重视影像本身所能达到的效果,
而弱化对故事复杂性的追求。这是欧洲和美国电影重要的分野。好莱坞电影以故事推动为主,而欧洲的作
者电影更多强调特殊的、电影本身才具备的魅力。
今后如果你们有人要做影评家,对这些理论要有所了解。
有同学问了,《蝙蝠侠》这种影评怎么写,似乎都写滥了。
通常来说,影评是比较追新的。一部旧电影,被人们评论过多,后来者确实不容易写出新意。不过,
每个人都有自己的梦想。蝙蝠侠、蜘蛛侠、超人这些角色,是人类超越自我的梦想。我们总希望自己拥有
这种超能力,然后实现自己的一些梦想。
我像你们这么大时,梦想成为武林高手。小时候我打不过其他同学,成为武林高手就可以把他们一个
一个都打趴下了。再大一点时,我又梦想自己轻功卓绝,有人要打我,我就在水面上漂过去了,跟蜻蜓一
样轻巧敏捷,自由自在。
每一个人都有自己的梦想。
艺术家把我们儿时以及逐渐长大成人过程中的各种梦想综合起来,发展成了艺术。梦想是艺术的驱动
力。
中国本土的电影和小说,长期受制于一个理论:现实主义。
我这些年一直在反思“现实主义”理论的问题。
我认为“现实主义”是一个特制的牢笼,看起来很像真理,牢不可破,压制了艺术中很多可能的表达,
比如说幻想作品,根本出不来。中国电影很少有幻想题材的,像《九层妖塔》这种电影这两年才有。
评价小说、电影也好,或其他种类的作品,不能简单地说这是本破书,那是部烂电影。这不是评价,
而是谩骂。真正的评价要有理有据,清晰有力量。
举个例子:电影《功夫》。
我这种年纪的人把《功夫》看了三四遍,这是很不容易的。我看电影很少看第二遍,几乎不可能看第
三遍,但是《功夫》《星球大战》《谍影重重》我会反复看。
如何评论《功夫》呢?表面来看,这是部搞笑片。电影里,周星驰有个胖队友,相当于猪队友。刚才
提到的有位同学设计了一只胖狐狸所起到的效果,跟《功夫》里的人物设定意图是相同的——角色设定反
差大很重要,一胖一瘦,一高一矮,在画面感上就有意思。周星驰的这位猪队友非常憨厚,反应很迟钝。
周星驰不断地往外扔飞刀,又不断地弹插到自己的身上。很吓人,看了心一跳。第一遍看时我没明白,为
什么刀子插进去没流血?后来重复看,我才看明白了。电影的细节做得非常好——周星驰像耍把戏一样,
刀拔出来又插进去,这种动作荒诞不经,却有着电影本身的深意。看第二第三遍才注意到,周星驰怎么也
打不死、打不趴的原因,之前有过铺垫——他之前练过“如来神掌”,体内真气跟普通人不一样,只是他自
己不知道而已。毒发后,他躲在交通灯箱里,打出了无数如来神掌掌印。
这是细节交代。一部电影在剪辑时,前后被看过好多遍,会照顾到方方面面。
《功夫》以两条线叙事,一正一邪,邪那面不断更新。两个笨蛋小黑社会冯小刚等出场时很牛,旋即
就被斧头帮杀死了。没想到一山还比一山高,斧头帮欺负到一个贫民窟时被三位隐姓埋名的高手击败,接
着三位高手又被两个假装卖艺的江湖顶尖杀手杀害,引出了正方的包租婆包租公这两位“神雕侠侣”,以顶
尖的太极和狮子吼功夫败他们于无形。这样,正邪双方一步步上升,如同登山不停地上到更高峰——层层
叠叠,是中国传统武侠小说的经典手法。影片在“神雕侠侣”击败两个顶尖杀手之后,达到了一个高潮。但
是没想到影片并没有停留在这层,而是继续拔高,高中再高,直入云霄——第一杀手“火云邪神”所谓天下
武功,无所不破,“唯快不破”。他冷酷嗜血,以快杀人,只图畅快,而无任何恩义——请他出山的斧头帮
帮主,被他一掌打得脑袋如风车般转圈。“火云邪神”确实厉害,他把“神雕侠侣”打得无法还手,难以招
架,并将那个本来到处惹事而毫无本事的小混混周星驰打得陷进泥土里去——故事达到了第二个高潮。然
而,影片尚未结束!古代戏曲有云“一唱三叹”,这最后一叹,要在几乎不可能的情况下出现,故事才到了
最高潮——周星驰被“火云邪神”打得溃不成形,这才让他“羽化成蝶”,蝉蜕肉身而达到武学的巅峰境界。
修成了“如来神掌”的周星驰,对付“唯快不破”的“火云邪神”,处处都是料敌先机,一步领先处处领先,让
这快如闪电的邪魔如同狗咬乌龟无法下牙,丧失了所有可能性。
《功夫》这部影片代表了中国人精神的源远流长,周星驰最后被“小龙女”和“杨过”救了之后,包成了
一个蚕蛹版的木乃伊形状,而最终化蛹为蝶。这是中国文化中最经典的隐喻,承接了道家思想的最深源
泉,是“庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃”那样由重向轻的微妙变化。
道家的支派神仙家的修炼奥秘,核心内容就是由重变轻——先是辟谷、断食,然后导引真气,从步履
沉滞到身轻体健,再到像羽毛一样轻盈。
意大利文学大师伊塔洛·卡尔维诺在他的演讲稿《未来千年文学备忘录》里谈到了文学中的“轻
盈”(lightness),是超脱了一般意义上的所谓现实主义的约束,进入了幻想的境界,达到了类似《梁祝》
那样的蝴蝶双飞的效果。
《功夫》这种电影,非常之少。大陆拍的电影都很重,十分沉重,无法轻盈起来。但《功夫》在最激
烈的最高决斗之后,出现了一朵花的表达,在“如来神掌”的激活下,“火云邪神”随身所带的毒刺也像鲜花
一样张开了,像蝴蝶一样展开翅膀。
这部电影的微妙之处就在于,将很深刻的人生与社会的体验,放在一个戏谑环境里进行推进。
这部电影,在我看来非常独特。
书评、影评要调动我们对这部作品的熟悉度。不熟怎么办?回头去再翻看一遍,重读一遍。
我读完一部好书后,都会写一篇书评。写书评的好处在于加深对这本书的印象,激发你的思考。有时
记不得作品里主人公的名字、有些细节也不清晰了,还得翻书再去找出来看。甚至那一句话到底是什么意
思,还要对比上下文琢磨一下。
写书评是最好的深阅读,可以大大加深对作品的理解。
建立在对内容深入了解的基础上,评价一部作品就能抓到它的核心。
对一部作品真正理解,是在你看第二遍之后。
有同学第一遍看《红楼梦》,完全读不进去。年纪大一点,有点阅历了,再读一遍,慢慢地会品出味
道。普通的流行小说会让你有快感;经典作品则让你有滋味。这两者是不同的。
阅读好作品,和我们的人生密切相关,伴随着我们的成长,也激发我们化茧为蝶。
深阅读和创造性写作,让我们积蓄更多能量,到一定程度是会质变,让人生升级换代的。
三、收尾作结
每一部作品都要收尾。
古人谈一部作品,要“凤头、猪肚、豹尾”。
开头,要漂亮;展开,要丰富;收尾,要有力。
写虚构作品时,你们收尾都收得很好。
小说可以戛然而止,但评论文章则需要给出确定性意见。
今后你们长大过程中,会去到不同的场合:参加科学竞赛要介绍自己的创意发明,数学家物理学家要
做大会的报告,公司高管要进行产品路演……做大会报告、年度总结,就是写一篇重要的评论文章。除了
阐发个人观点之外,还要做一个有力的总结。
总结非常重要,是压在骆驼背上的最后一根稻草。
评论文章涉及三部分内容,最后一部分的总结得出观点,是对前两部分内容的抽象和升级。
接下来我们来谈一谈《奇幻森林》。
看完《奇幻森林》出来后,我家小朋友大吐其槽。她很喜欢英国文学大师吉卜林的名作《丛林之
书》。电影《奇幻森林》对《丛林之书》改编很大。我们都特别喜欢的巨蟒卡阿,在《奇幻森林》里变成
了一条要吃掉莫格里的邪恶大蛇。在吉卜林原著《丛林之书》里,卡阿是丛林智慧的结晶,丛林法则、丛
林生存、动物对人类的看法,都是卡阿传授给莫格里的。
有一章专门写巨蟒卡阿跟莫格里游戏。每次莫格里都是几秒钟内就被巨蟒卡阿击倒了。卡阿说,人类
的体质天生就不如我们,在这种情况下,人类永远不是巨蟒的对手。
在巨蟒卡阿的训练下,莫格里锻炼得非常敏捷,极其强壮,在丛林中行走如飞,超越了他作为人的所
有那些弱点。
《丛林之书》这部杰作诞生以来,有各种各样的影视改编,最早是被迪士尼公司改编为《人猿泰
山》。现在的《奇幻森林》的改编,又有了新的角度。电影的改编肯定不可能完全按照小说原著来进行。
电影作为一种特别的艺术,有自己的优点和缺点。首先,电影的长度有时间限制,无法把长篇小说所有内
容都放进去。其次,电影的叙事模式和小说不一样。小说里描写了一大片丛林风景,在电影里可能一秒就
扫过去了。小说里一句话的细节,电影演绎开,可能是好几分钟的奔跑、追逐,如《奇幻森林》里猴子们
带着莫格里在树上行走如风地来到了一个巨大的废墟里。
在小说里,猴子被描述成肮脏的动物。它们把莫格里从森林飞速地带到了一个被废弃的城堡里。电影
则新创造出一个角色。这个巨猿是众猴之王,它想统治森林,想让莫格里把“花”——也就是人类的火——
偷过来,好在森林里散布死亡和毁灭的恐怖。这是《奇幻森林》的独特创造,有它的精彩之处。
我们评价这部电影时,既可以结合原著来思考,又可以注意电影本身的独特叙事技巧。
有人评价《奇幻森林》的三维特技做得特好,说小演员是在摄影棚里面对一个不存在的东西进行表演
的。一名演员是怎么对着一个不存在的东西进行表演的?这确实很有挑战性。比方说摸狼的脖颈,或被巨
蟒卷住拼命挣扎,这些都要用身体语言来呈现,要有很长时间的专业训练才能表演到位。不然,很难表现
得那么生动,好像真的抚摸着一匹巨狼。三维特效的制作和渲染达到如此逼真的程度,令人叹为观止。这
种电脑特技,今后对电影的影响将会是非常深远的。
给《奇幻森林》做总结,我会这样写:电影在改编上有突破性表现。