这节课进行过程中，我们要完成一个互动训练，用三分钟时间来进行“自动写作”。
现在我们随便找一个词，比如“树叶”或者“AlphaGo”。
拿到这个词后，给你们三分钟，以“树叶”或者“AlphaGo”这个词开头，拿起笔来，开始往下写，不能
停顿，不能思考，不能判断，一直不断地写，想到什么就写什么，写得越连贯越好。待会儿结束，字数最
多的同学，我给你发红包。
同学们要释放自己，打开自己，不要被各种规矩约束，可以想到什么就写什么。
接近于理想的表达，都是自由表达，但是没有一个人能做到真正的自由表达。因为所有表达都被规定
了——被语法规定，被认识规定，被哲学观、意识形态等种种规则框定了。这就是今天谈到的，在自由写
作和自由表达之前的各种规则。
有写作经验的老师会发现，有一些词，当我们仔细琢磨时，会发现它很无聊。我讨厌“从某种程度
上”这个写法，但写论文时总一不小心就写上去了。你可以说：“从某种程度上讲，pig是一头猪。”这样的
句子有意义吗？没有。但即使讨厌它，我写作时还是会下意识地写出来。如米饭里的一粒砂子，让你难
受。我在修改文章时，一定会把“从某种程度上”删掉。
你们会发现，思维一旦不受控制，就会像水一样流动。当我们把所有词都打捞上来，就可以称之
为“意识流”。
今天为什么要做这样的训练？
在座同学都是初三学生，有三四年时间，你们几乎每周都写作文，有些同学每周写好几篇，手都写残
了。这才是对真正写作能力的一种摧毁。我们要理解一个观念：自由的心灵才能真正写作，自在的词语运
用才能有鲜活表达。
大家来自不同的学校，有不同的教育背景，但是大部分语文老师都会让你抄写好词好句，慢慢地你的
思维会被这些词语控制。一旦被好词好句控制，你就变成了叔本华说的，让别人在你的脑袋里跑马——你
的脑袋只是一个跑马场。你以为你是在写作，不，是写作在写你。你以为你在运用词语，不，是词语在运
用你。
在专业写作领域，我们会研究一些词语。专业写作者大多遵守一个规则，就是尽量少用成语。大家可
以去查查鲁迅、沈从文、李劼人、萧红的作品，里面很少用成语。为什么呢？成语所传达出来的经验，都
被固定化了，随意使用的话，很难有精准的表达。
但是，我们还可以在新层面上使用它。
我在《新民晚报》有一个专栏“流行词手册”，其中一篇叫《节奏》。
“节奏”是音乐的有规律的重复，但人们说“这是什么节奏”时，是为了吐槽，词义已发生变化了。同学
们都知道很多流行词，“神展开”啦，“献上我的膝盖”啦，之前我还写过一个流行词叫“空耳”，你们可能也
常玩“空耳”吧？
当人们无法运用旧词汇表现新生事物以及新生经验时，就需要创造新词汇——革命话语也是这么创造
出来的。研究二十世纪二三十年代的中国社会，你会发现那时新词汇也非常多。革命、无产阶级、同志这
些词，都是新创造的。“同志”这个词，曹操的诗里就有，但跟二十世纪二三十年代的词义不完全一样。
词语具有自我更新能力，也有重新创造的功能。很多流行词语如“雷人”“吐槽”“毁三观”等纷纷诞生，
是因为当今的社会事件太复杂，用旧词语已不足以表达。而且你会发现，在有些情况下，不用这些“新
词”还真不知道该怎样准确表达。
词语具有相当高的黏性，比502胶水黏度还要高。前面有什么词，后面跟着会出来什么词，我们下意
识就能想到。“也就是说”“从某种程度上”“众所周知”这些词的黏度就非常高。
一个自由的、对词语敏感的写作者，一定要努力避免落入这样一种自动延展的逻辑和秩序之中。我有
一个朋友，十多年前发明了一个说法，将这种现象称为“乘上了语言的滑槽”——就如同人在滑槽上方，不
用动脑不用思考就直接滑到底了。现在的很多文章就是这么写出来的，一看开头就知道接下来会讲什么。
同学们，刚才我们进行了一节课的训练、交流，其实并没有进入到真正的写作，因为我们需要一个相
互认识、相互释放的过程。接下来我们才进入真正的写作课程。
好，请大家拿出纸和笔，以“树叶”这个词开头，思维不停顿地连续写下去，待会儿我请大家来读一下
自己的“创作”，这会是很有意思的。
