我迷迷糊糊地随着教父到了武警总医院。下了车他抬头看看天，太阳已经要落下去了，天边像被一张大大的绛紫色的纱布遮住了，似乎遮着什么秘密。
教父在前面带路，穿过了几栋楼以后又上电梯，又爬楼梯，三拐两拐，在一个病房门前停住了。
教父轻轻打开门，我不敢相信自己的眼睛。失声喊出了我怕见着的人。
"……妈！"是的，一号病床上躺着的正是我老妈，这个为我操劳和担心了十六年如今轰然倒下的老妈。老妈双手挂着吊瓶，面无血色，整个人已憔悴得似一片枯叶，她听到我的声音后努力睁开沉重的眼皮，"小海……"老妈的病床旁边站着一个护士，护士立刻打断老妈的话："您别说话，刚刚脱险，不能有情绪波动。"
我听得近乎傻掉，脱险……老妈这是怎么了？哦……是老病又犯了吗？她说医院的环境让她讨厌，她不到万不得已不会住院的。当然我知道，她那是怕花钱。可这次……这绝对是万不得已的，她的病到底有多严重啊！我顿时迷茫了，我的嗓子被脑袋里的一个想法给卡住了，我想到了一个令我浑身发抖，连想都不敢往下想的问题……老妈会不会……就这么躺过去了啊……
我双腿发软地把身子靠向老妈，我知道眼睛里已经噙满了泪水，透过泪水，我恍惚地看到曾几何时我和老妈的欢声笑语飘荡满屋子的情形……我喉咙的哽咽让我心头涌起一阵悲凉，我趴在老妈床前失声恸哭，"妈……我回来了……"
老妈用一个痛苦的笑容冲我做了回应，用微弱得几乎听不见的声音告诉我"……抽屉里有两封信……你看看……"说着把目光投向床头一个小木桌的抽屉。
护士又不让了，"您不能说话……不能再说了。"
我看看眼前这位不容置疑的护士，说不上对她这份善意的拒绝是感谢还是反感。我想我不能太自私了，母亲这样了，本就不应打扰她的，护士是对的。我想问问护士老妈得了什么病，又觉不妥，这护士一脸冷峻。我放弃了这个念头，便转头从桌子里的抽屉里拿出两封信。
映入眼帘的第一封信上，写着我既熟悉又陌生的一个名字--尚梓华。姓尚的人从小到大除了我自己，都没见别人姓过。所以凭我的第一感觉，这是我父亲的信……
多年以来，我似乎都没听到过亲生父亲的名字。只记得在很久以前，我在游乐场和形色匆匆的他见过一面。他瘦得让人看着不禁心疼，和我这个强壮体型形成对比。我第一眼甚至都怀疑他是不是真的是我的父亲……
可眼前信上这个灼热的名字，让我一下子将多年来压在心底的怨恨全都聚集在了这封信上。尚梓华……我的父亲？消失了十几年的父亲？……我突然充满了愤怒，他长心了吗？他知道我们母子的痛苦吗？！十几年没有消息，没有对我这个儿子承担一丁点的责任，这还是个男人吗？！我迅速地拆开信，动作堪称粗暴。教父神情复杂地在旁边看着我，老妈闭上眼睛，眼角溢出泪水。他们知道，这信对我有着非凡的意义，包括护士的表情都显出几分紧张。忽然，教父拍拍我的肩膀，示意我到外面去看信。
我习惯性地跑到卫生间，插上门。
我为什么无缘无故地遗失了与生俱来的父爱十几年？似乎此刻有了答案。我已经顾不得别的了。满脸泪水地看着这封信，这眼泪是为老妈流的，也可能是为父亲流的，更是为我自己流的……
