在交谈过程中，当那个假病人大呼救命时，事后的统计数据出现了有意思的一幕：在一对一通话的那组，有85％的人冲出工作间去报告有人发病；而在有四个人同时听到假病人呼救的那组，只有31％的人采取了行动!
这样，对克尤公园现象有了令人信服的社会心理学解释，两位心理学家把它叫做“旁观者介入紧急事态的社会抑制”，更简单地说，就是“旁观者效应”。
他们认为，正是因为一种紧急情形有其他的目击者在场，才使得每一位旁观者都无动于衷，“可能更多的是在旁观者对其他观察者的反应，而不可能事先存在于一个人‘病态’的性格缺陷中。”
用这个效应试想一下媒体曾报道过的小孩子落水事件。
旁观者甲本想下水救人，又有些犹豫，他在想其他目击者乙、丙等人的反应。
转念一想，这么多人都看到小孩子落水，总会有几位下去救险的。自己就不下去了吧。
犹豫之间，小孩子被水吞没了。居然没人下水!
甲不禁心里有些内疚，再一想，要责怪，要内疚，要负责任，也是和乙、丙等数十人分担，没什么大不了的。于是，他走开了。
就这样，一桩桩旁观者众多、却“见死不救”的事件产生了，这种现象产生的原因之一，正在于“旁观者效应”，与人们一般以为的世态炎凉、人心不古之类的社会氛围或看客的冷漠等集体性格缺陷混杂在—起。
C篇 倾听沉默
更在乎的
达到目的很精彩，但追求目的的过程也美丽；
获取成功很幸福，但追求成功的本身也动人。
一位亲戚从美国回国探亲，我请她来家吃饭，饭后她要洗碗。
人家不远万里回来看我，只吃一顿饭就送了我一台照相机，怎能让她洗?
于是我洗，她在一旁陪我说话。
渐渐地，她的眉毛皱了起来，说：“你怎么这么洗碗?”“那应该怎么洗？”我好生奇怪。
“你接上一盆水，倒上点洗涤剂，把碗洗干净，再接上一盆清水，涮一遍，这么涮上两三遍也就可以了。你一直开着水龙头，得浪费多少水啊!”
我不以为然：“没事，不就是一点儿水钱吗，我不在乎。”
“你不在乎一点水钱，难道家家有车的美国人就在乎?”她说，“他们在乎的是水呀!”
C篇 倾听沉默
放下
人生的追求是向上；
修炼的境界是向下。
佛经里一个著名的故事：
有两个和尚要渡河，在河边，他俩看到一个女子望着脚下的流水发愁。
这时，有一个和尚便走上前去，对那个女子说：“别发愁，我背你过河吧。”就把那个女子背过了河去。
这个和尚把那个女子背过河去后，那个女子说了句感激的话后就走了。
那女子走了之后，这两个和尚便继续赶路。
那个没背女子过河的和尚很不满意地对那个背女子过河的和尚说：“你这个家伙太不像话了，佛门弟子，不近女色，这是咱们出家人最基本的一戒，你不会不知道吧?可你倒好，竟然把她背过那条大河，你呀，你呀，你原来是一个花和尚呀!”
那个背了女子过河的和尚听了大为诧异，就说：“哎呀，你怎么这样呢?我早就把她放下了，你还没有放下呀!”
瞧，这就是放下。
这个放下，你可以把它理解为是一个具体，也可以把它理解为是一个抽象。当然，更应该把它理解为一种心理上的精神上的行为，以及一种人生方式和生活态度。
一位在科研部门工作的朋友，因为职称上的事很苦恼很委屈，打电话来向我述说。
我耐心地听他把委屈讲完，对他说：
“如果你肯听我一句劝告的话，你就不会这样苦恼了。”他说：“劝我是没有用的，因为这实在是太不公平了……不过，我倒要听听你说一句什么?”
我调整了一下自己的情绪，然后慢慢地告诉他：“佛说：放——下!”
“佛说：放——下!”他显然是被这话击中了，情绪大变，电话里传来他下意识的喃喃。
之后，他忽有所悟地叫道：“对呀，放——下，好，放下。”
此后，他轻松了，不再说什么职称上的事，每有电话打来，便告知我他那个研究课题的进展。
不久前，在一次聚会时碰上他，闲聊中，顺便问了他职称上的事，他淡淡地说：“早解决了。”
其实，世人或多或少地都会背上一些本来不该背的包袱。比如同事的住房比你大，比如朋友的孩子学习比你的孩子好，甚至邻居家的电视机比你们家的大……这些包袱把我们压得很沉重，很苦闷，总有一天，它会把我们压垮了。
最高的境界是：该放下的就放下。
C篇 倾听沉默
穿越
大勇若怯，大公若私；
小怯若勇，小私若公。
曾经非常地佩服一个女人。
佩服她竟敢只身走天涯，不像我们有些男人，说说也喜好旅行，但动辄要坐飞机、住宾馆，尤其是害怕单独出门，那多孤单多不安全啊。
而她，十几年来，每年走破一双鞋，每年一个惊人计划，去的都是连男人想都不敢想的地方。
更令人佩服的是，她不像有些人，一行动就要惊动媒体，就要满世界索要签名盖章，就要写书办影展到电视上去喋喋不休。她从不沽名钓誉。
前不久她成功穿越了塔克拉玛干沙漠无人区。按说我应该加倍地钦佩她才是，可我却忽然对她不以为然了。
因为我无意中从她的一个熟人处了解到，这次她走的时候，家里正乱得一团糟。
她的老父亲中风导致半身瘫痪，母亲既要伺候老伴又要照料她的两个孩子，两个孩子中的一个生下来就是智障，另一个则面临中考。丈夫与她离异好些年了，生意做得旺，一直包着两个孩子的生活费，也仅此而已。
这个家是多么需要她啊，她怎能一走了之？
可能第一次是因为心里苦、家里烦，她那善良的母亲让女儿出门去散散心，她抛开一切烦恼走向远方。
这果然是一贴治疗心创的良药，可没想到的是，从此它也成了她逃避现实的良方。
于是，一而再，再而三地，走向远方。一不顺心就走向远方。即使是眼看父母日益老迈、儿女处于成长的关键时刻，她也会做出这样的抉择，义无反顾地走向远方。
与承担最最起码的责任相比，穿越无人区又算得了什么？穿越无人区固然很难，但穿越你必须穿越的人群，才是最难的事情。
C篇 倾听沉默
忠心
不看人待我，
只看人待人。
美国经济学家葛尔布莱曾谈过自己的女管家艾梅莉的耿耿忠心。
他说，一次感到特别劳累，吩咐艾梅莉在自己午睡时任何电话也不要接。
一会，白宫打来了电话。
“请找葛尔布莱，我是约翰逊。”原来是总统的电话。
“他在午睡，嘱咐过不要叫他。总统先生。”
“把他叫醒，我有要紧事。”
“不，总统先生，我是替他工作，不是替您工作。”
事后，葛尔布莱向总统表示歉意，总统显得喜不自胜：“告诉您的管家，我要她到白宫来工作。”
C篇 倾听沉默
我们已被克隆
最可怕的是砍脑，
更可怕的是洗脑。
你愿意克隆自己吗——不，不愿意。我绝不希望看到另一个相貌、品性都同我一模一样的人。
你喜欢身边的亲人，或是朋友被克隆吗?不，不喜欢。假如我的亲人和朋友被大量复制，我就等于没有亲人和朋友了。
那么你能忍受你最讨厌的人被克隆吗——不，不能忍受。那样的话，我的憎恨就失去了目标，整个世界都会让我厌恶。
好了，我知道你的意思了。可惜我不得不告诉你，你的选择无效。
尽管克隆人的生物技术尚未完善或计划未被正式实施，但我们每天面对的电视屏幕中滔滔不绝的电视连续剧和广告，却已主动承担起了克隆人的功能。
它们一个镜头一个镜头、一句话一句话、一个细节一个细节，面对面、手把手地耐心改造着屏幕前的每个人，教人们说话穿衣、化妆美容，教人们如何哭如何笑，用A语言系列表示欢乐，用B动作系统代表痛苦。
话语和服饰一旦变成流行的时尚，就像蝗虫覆盖稻田一般疯狂，客气些是蚕食样一寸寸侵吞。那些电视剧还都是上了卫星的，在海峡两岸和香港半岛两边来回游逛。
等蓦然回首，发现天下的人一个个竟然如此相像，就连普通话都故意往不准了咬，一口一个美美(妹妹)，妈妈已沦为马马。
给我刺激最凶的，竞是家中17岁的小保姆，从农村出来不到一年，声声应答全是电视剧中台词。
高兴时说：“我好好开心。”生气时说：“我杀了他!”家中有人身体不适，她必用剧中腔调问：“你没事吧。”赞美一律用“好厉害喔”!批评语是：“真是大过分啦。”惊叹语是“哇塞”!
每天工作之余狂看电视是她生活中惟一痴迷的乐事，译制片太难懂，自然是不屑看的，翻来覆去都是国产肥皂剧，小燕子已经看到第三遍了，问她这辈子最大的愿望是什么，说是想当格格。
有时客厅开着电视，她会在厨房大嚷：是不是有人要死了?再看屏幕，果然是有人正在死去，临死前的语气声调音乐，A片和B片难分彼此；遇上恋爱、枪战、缉毒的场面，尚未开始她便能将结果给你一一报来。
我说你看电视都快看成个电视精了，既然都知道了还看个什么劲?
她说过去老家的电视里哪有这么多频道呀，出来打工真的是好好过瘾啊。
在电视屏幕的辐射下，农村姑娘迅速地脱胎换骨，模仿不需要指点，她若是在电视机前再呆下去，不知是否还会用自己的语言说话。
工业化时代的电视剧，是一台巨大的克隆机器，以工业流程无限复制着人物和故事，克隆出它的受众；然后受众与受众之间交叉克隆；最后，由被克隆的受众制造出新的克隆机器，如此循环往复而乐此不疲。
所以看电视宁可看农业科技考古自然和社会纪实专题片，也许还能找到人和人之间哪怕一丝丝的不同。
曾经想换了那个小保姆，却又担心新来的也会同她说着一样的话，脸上是同样的表情，做着同样的电视梦，就只好打消了这个念头。
若是自己去写电视剧本，当然决不会比屏幕上的好。因为我也已被克隆。
C篇 倾听沉默
给药加点糖
加了糖的良药，才不苦涩；
给爱穿上棉袄，才更温暖；
裹了蜜的匕首，才会把人温柔地刺倒。
虽然我家乡松滋的粽子很有名，可每年端午节我们吃的粽子，都是奶奶亲手包的，淘米、拌料、裹、煮……她老人家都一手包揽。
可近年来她似乎有点力不从心了，每次都累得直叫。
今年端午节前，奶奶又喊腰酸，所以到了端午节那天，妈妈瞒着奶奶三下五除二地把粽子包好了。
下午粽子煮好后，妈妈剥了一只走进奶奶房里，端到床前对午睡刚醒的奶奶说：“妈，尝尝我包的粽子。”
没想到奶奶板着脸说：“我老了，难道连粽子也包不了啦?”
妈妈连忙赔着笑脸说：“妈，瞧您说的，您不老，我是怕您累着了。”
可奶奶“哼”了一声还是不坐起来。
我便走过去拉着奶奶的胳膊说：“奶奶别生气，吃吧，味道好极了!”
谁知奶奶干脆别过头不理我们了，任我们怎么劝也无济于事……
好不容易盼到爸爸下班，他听我们一说就全明白了，坐下来吃粽子时大声说：“这粽子谁包的?难吃，难吃!为什么不叫你奶奶包啊?”
奶奶听到爸爸的话后，一骨碌从床上爬起来，笑呵呵地走进厨房：淘米、拌料，开始给爸爸包粽子了……
挨着饿，爸爸终于等到了奶奶包的粽子。他迫不及待地拿起奶奶匆匆忙忙煮好的粽子闻了又闻：“嗯，真香啊!”再咬一口，“太好吃了，妈包的粽子就是有特色。”
说着又递给我和妈妈各一只：“快尝尝!”
我也连忙吃了一口：淡而无味。大概是拌料时酱油放少了，浸的时间又短了，而且米似乎还有点生。
妈妈这时也吃出来了，脸上有点尴尬，眉头一皱：“这粽子——”话还没说完，爸爸赶紧把刚夹起的粽子一下子塞进了妈妈嘴里说：“太好吃了，对吗?你们多吃点，多吃点！”
他自己吃了一个又一个，直到实在撑不下去了才停止。还说：“明年端午节还得请您老人家大显身手，让我们再饱口福。”而此时的奶奶早笑得合不拢嘴了……
突然之间，我明白了奶奶为什么被妈妈一句不经意的话而点起了她无名的火气，为什么自己包了粽子让我们吃是如此开心。
因为每个人都会这样自以为是地认为：我们会遵循生命的规律，我们也懂得生生不息的含义，可是真正当一个人鹤发苍颜地躺在临危的床上，当她意识到生命中一切的出色都将在一刹那成为历史时，又会有多少人愿将希望变为失望呢?
C篇 倾听沉默
更错误的错误
以恶惩恶，结出更恶的恶果；
以错纠错，是更错误的错误。
这是有些人百玩不厌的游戏。
前妻的老家在胡场村，这是一个很偏僻的小村。我曾经在那儿住过几天，很多人告诉我，说他们胡场村虽然很偏僻，但太平得很，几十年没一个人犯法，没一个人进号子。他们说这话时，一脸的沾沾自喜。
我相信他们，村很小，才几十户人家，村里人又淳朴，几十年没人犯法完全可能。
一次岳母到县城来，在街上买东西时，被人偷了20块钱。岳母呼天抢地号啕大哭，说是什么鬼地方嘛，放在身上的钱也有人拿，我们胡场村就是地上放金子，也没人要。
妻子点点头，说：“县城是不如我们乡下好。”
老丈人70岁的时候我和妻子又去了一趟胡场村，为老人过寿，丈人的生日办得很隆重，村里男女老少连吃了两天，个个兴高采烈，但第三天不愉快的事发生了：妻子的弟媳上山砍柴，在小解时，被一个叫树根的汉子强奸了。
弟媳哭哭啼啼回来了，我说这还行，这是犯法！告他，把那王八蛋抓起来。
妻子瞪我一眼，说：“村里自有规矩，你胡说什么。”
我的妻弟当时也在，他非常生气，在屋里来回喊叫，要找人拼命的样子。
不久村长来了。他看见妻弟满屋子乱窜，便劝妻弟不要生气，也劝弟媳，让她别哭，还说他会为他们主持公道。
我以为村长会去乡派出所报案，把那个叫树根的家伙抓起来，但出乎意外的是，村长根本没去报案，村长当晚把那个叫树根的汉子喊来，跟他说：按老规矩办。
我不知道这老规矩是个什么规矩，但村长下面的话让我明白了。
村长跟树根说：“你睡了他的老婆，你也把你老婆让他睡，这是老规矩，你不同意，我明天就让上面捉你。”
树根没做声。
随后妻弟喝了几口酒，红光满面出去了，半夜，妻弟回来了。
那时弟媳还在生闷气，时不时地落几滴泪。妻弟见了，就凶她说，你还哭什么，我都睡了他老婆。
弟媳听了，不再哭了，自回屋里去睡。这事就算结束了。
我和妻子第二天离开了胡场村。
这以后不久。《××报》发了胡场村的一条消息，妻子先看到这消息，她扬扬得意地跟我说：“我们村上了报纸了。”
我瞥一眼，看见这样一个标题：乡风淳朴，乡民厚道。副题是：胡场村农民遵纪守法，40年无人犯法。 我没继续看下去，只瞪了妻子一眼，我说：“照胡场村的老规矩，永远也不会有人犯法。”
妻子听了，脸红起来。
C篇 倾听沉默
父爱如尘
父爱——
是深埋泥土里的黑色煤块，
是隐伏地表下的奔腾暗流，
是冰山重覆下的炽烈火山；
父爱——
不是山巅上灿烂耀眼的红花，
而是大地上默默无闻的尘土。
卖豆腐脑的汉子是三年前出现在我们巷子的。
那是一个风雪的早晨，一阵卖豆腐脑的吆喝声将我惊醒，我推开门—看，雪地里有个汉子挑了一担热气腾腾的豆腐脑正一声声叫卖着。
汉子四十来岁，上身穿一件保安制服，一脸的沧桑。从那生疏胆怯而犹豫的吆喝声中，我听出他是一个新手，而且内心饱含着焦灼而期盼的情绪。
在这样寒冷的早晨，能吃一碗热豆腐脑是很惬意的。
那个汉子身边很快围了一大群人，汉子一瓢一瓢将桶担里洁白细嫩的豆腐脑舀到碗里，最后还给每人加上一瓢，把居民们乐得嘻嘻笑。
于是，这个冬天的早晨让他搅得热闹了，生气勃勃了。
如此多日，大家和那汉子混热了，每次在买卖中少不了问候、说笑和拉扯些家常话，零零散散，我便知道了那汉子的情况：他原先在工厂保卫科工作，做豆腐脑是下岗后开始学的，他家里有—儿一女，正在读中学。
我吃着豆腐脑，常常想象着那汉子在前一夜如何备料，然后略微合一会眼，便和妻子在灯下磨豆、在锅里煮豆汁，赶天亮前挑着担子走街串巷叫卖。
生意好时，他便有暂时的快乐；生意差时，他就为—家人的生计和儿女的学费烦恼。他终年为生活奔波，他的生活是艰辛的。
他不是高山，只是芸芸众生中的一粒尘土。他的生活开不出美艳的花朵，充其量只能算是淡淡的菜花。
三年来，风雨阴睛、春夏秋冬，那汉子日复一日地在小巷叫卖，担子里由豆腐脑逐渐增加了些米粽。
巷子里的生活，也日复一日地轮回，让我生出些厌烦。我的思想假如是刀，也叫这生活锈蚀得饨了，暗淡了。
有—段时间，那汉子没有出现。开始还有人提起，后来各人都忙于生计，也就忘了他。
这个春天的早晨，我正坐在书桌前陷入深深的苦恼，我是追求生活诗意的人，可是我找不到这种诗意，我落入了无法自拔的悖理中，越是苦苦寻觅，就越是苦恼。
就在这时，窗外传来了那个汉子的叫卖声。
居民们像久久别的朋友，围着那汉子问询，我侧耳细听，那汉子欢快地笑着，说他这段时间送儿子上大学去了，他的儿子考入大城市的名牌大学。
我看见那汉子的眼眶里噙着泪花，同时第一次发觉他的神情是自豪的。
原来他粗鄙的生活里，一直孕育着希望的种子，为了这希望，他日复—日坚韧地在风霜泥泞中跋涉。
很长时间以来，我一直以为只有高山、大河、日出、红花才是生活的诗意，以为做豆腐脑的人—定要拔高到肩挑日月、手挽乾坤才是诗意。
现在他让我看到生活的另一面，艰辛里精彩的一面，我的心灵在这个春天受到强烈的震撼。
生活原本就是艰辛的、粗鄙的，而一个在艰辛中不放弃努力，在苦难中默默执著于更好的生活憧憬的人，难道不比高山、红花之类喧哗的诗意更富有诗意吗?
C篇 倾听沉默
真味是淡
阳光无香；
母爱无声；
至人是常；
真味是淡。
下了晚自习，我独自躺在寝室里读小说：一名俄罗斯少年只身骑匹枣红马冒雨夜行三十俄里回家，仅仅为了对父母说一句“我爱你们”，父母幸福得快晕过去了。
我怦然心动：何不也把我爹妈狠狠地幸福上一顿呢？
三叔把我送进这所中学时曾叮嘱：抽空回去看你爹妈一眼，二老不容易呢！今天上课时班主任讲：人，应该懂得以某种方式表达对亲人的感情。
我从床上跳下来，骑上自行车就往四十多里外的家里奔。
风呼啦呼啦地拨打着树枝。不一会儿，开始下雨了。股股雨水顺着我的脸颊淌到下巴尖儿上，汇成了一挂小水串儿往地下滴。
回家里啥也不说，就一句：“我想你们、惦记你们！”可不能说“我爱你们”，那不符合乡情，太难以出口了，爹妈也不习惯。当他们明白我是如此惦记他们时，爹妈会激动成一副什么样的神情呢？妈只会拿手在围裙上的那块灰补丁上蹭来蹭去。
在雨中跋涉了三个多小时，终于站在了家门口，雨水搀和着汗水的我早已浑身透湿。
敲门时，我的手有些抖。
爹妈警惕地问：“谁？谁？”
“我！”
“出事啦！”妈嗓子眼儿发颤，“栓子，出啥事啦？”
从门缝里我瞅见两位老人连外套都顾不上披便起身。
“出事啦？出啥事啦？”妈连声急问，满脸满眼的惊恐。
“没、没啥事，回来是因为我……想……看看你们。”想好的话临出口又变了。
妈摸了摸我的额头，又抹了把我脸上的水：“没啥事？看我们？没啥事，这么大雨深更半夜你大老远赶回来？还骑个车子？我们有啥好看的？到底出啥事啦？”爹妈都不会骑车，总担心两个轮子站不住。
爹从门后摸过一条干毛巾递给妈，妈将毛巾递给我。爹皱着眉，不言语，使劲地瞅我的眼睛，想瞅出个名堂来。
妈忙着给我找干衣服，接着又给我煎了几个荷包蛋。
瞅着我吃鸡蛋，妈凑过来压低了声问：“是不是又在学校里惹祸啦？有啥事跟妈说，妈不跟你爹说，妈晓得你爹脾气不好，妈不跟他说。”
“妈，真的啥事也没。”我咬着鸡蛋，嘴里涨满了暖暖的蛋黄。
收拾完了，我在床上躺下。迷迷糊糊刚要入梦，妈推开了房门：“栓子，到底出啥事啦？你照直里说，你爹说他不骂你！”
“妈，没事，真的啥事也没有，就想回来看看你们。”
妈退出去，掩上门。二老又嘀咕了好一阵。
躺在床上，我开始觉得心里有些酸溜溜的。
第二天清晨，雨仍下得很大。我打定主意，起床第一句话就对他们说：“我在城里想你们！”
可起了床，没见着爹。问妈，妈说：
“你爹夜里就走了，去你们学校看到底出了啥事。你这孩子，有事也不说！”
此时，我已无话可说。
——全书完——
