把人的心理划分为意识、前意识和潜意识三个部分，虽然在弗洛伊德的全部学说中并不算是最大的贡献，但其影响的深远却超过了其它所有的学说。弗洛伊德深信：在人的意识深处，一定存在着一个心理的过程，它虽然不能为我们所察觉，也不被我们的意识所承认，但它具有强大的力量，以各种方式深深地影响着我们的行为，这就是潜意识。在我们的日常生活中，潜意识影响着我们的思考、感觉和行为的方式，影响着我们对职业的选择、结婚的对象、健康的状况，甚至影响到我们生活中的每件事情。弗洛伊德向我们描述的潜意识领域，就像深不可测的茫茫大海，在那片阳光照不见的极度黑暗中，原欲、冲动、本我、防御机制等等宛如鬼影一般游荡着，它们按照某种力学的原则支配着我们的绝大部分心理生活。正是从这里出发，弗洛伊德声称可以解释人类全部心理和行为。心理分析师所做的所有临床观察，所收集到的所有临床证据，都是围绕着这个基本理论而展开。
但是，用科学的任何一个准则来衡量，我们会发觉：心理分析学说与科学实在相距甚远。二者之间根本就没有缘分，怎么也硬拉不到一起去。有人说心理分析理论中的心理决定论思想，人的生物学欲望和动机左右着人的心理和行为的思想，反映出这个理论的生物学基础，可称它为"生物决定论"。这个说法既是对科学缺乏基本的了解，也是对基本哲学思想缺乏了解。在我看来，弗洛伊德的这个思想，最容易让我们联想到神学，联想到上帝；而心理分析理论既不可验证又难以重复的临床观察，更让我们疑惑它的科学含量--几乎为零。是的，心理分析学说是伟大的，但绝不是科学，这并不矛盾。
对心理分析理论的怀疑只是一个开端。我接着把心理学的重要流派，譬如构造主义、机能主义、行为主义、格式塔主义、人本主义等等，再把我们的时代所流行的重要的心理咨询和心理治疗理论，譬如认知治疗学、行为治疗学、完形心理治疗学、积极心理治疗学、森田治疗学、家庭治疗学，以及由它们派生出的诸多治疗学，进行了一番梳理。梳理的结果更加令人沮丧而且伤感，它们几乎无一例外都是建立在空中的楼阁--如果我们把科学看做是它们的基础的话。
于是，对心理学的科学基础，乃至于对心理学究竟是不是一门科学的怀疑便具有了根本性和结构性的意义。我索性把自己30年来一直作为"安身立命"的专业根基（professionalroot）放到理性的天平上，放到科学的语境中去"拷问"。
这对我是一个极其痛苦又充满快感的过程（这又是一种微妙的心理，好似自虐时的心态：痛苦，却充满着快感。我相信不少人都有过这种心理--科学对此不能做出半点解释）。对心理学进行"拷问"，就是对造成心理学的科学基础的理由是否存在来进行详细的理性探讨，对各个心理学理论的科学含量进行深入的挖掘。在拷问的过程中，我眼看着心理学的科学根基渐渐地融化、一点点地消解掉了，就好像《西厢记》中红娘喝叱张君瑞的话一样，它"却原来是个银样的蜡枪头"。
"拷问"的结果逼使我不得不同意--相信阅读了这本书的读者也会同意：心理学不是一门科学。宽容一点说，它的根基和核心都不能归属于科学。套用美国科学家托马斯·库恩（T.S.Kuhn）的话：它没有一门科学的基本的"范式"（paradigm），心理学家之间没有基本的共同语言。心理学在科学的整个大家庭中不仅找不到共同语言，而且根本就缺乏基本的科学语境的支持。根基既失去，一向作为科学的心理学的大厦，在我心里"忽啦啦"坍塌了。
