2008年,我记得是奥运会,但我脑海中没有奥运会的记忆,我只是记得我在军校的疲倦、痛苦甚至绝望,生活忽然夺走了我所有的东西,留下的只是一片绿色和一个所谓稳定的未来。寒假那天,我一个人走在长安街上,想起爸爸带我走过的路,开始明白,父母再也不能带我走路,人生后面的路,我要自己走了。
2009年4月18日,那是我离开家的第一个生日,当时我除了窘迫就是尴尬。高中有三个同学在北京,18号那天,我偷偷从军校里面跑出来,想把三个朋友聚在一起,结果两个人有事,只有薇在我身边。但是薇在读公安大学,晚上要点名,薇说:“就算点名我也要陪你过生日啊,这四年,只要我在北京,你就不会孤单。”然后她买了一个特别小的蛋糕和我一起吃,喝了一瓶啤酒,那是我来北京后第一次喝啤酒,喝完薇送我去车站,在车站,我看着路灯忽然眼角流泪了。薇兑现了自己的诺言,陪我过了四个生日。2012年,我们毕业,她去了深圳,而我留在了北京。
2010年4月18日,我人生的转折点。那天,我报名了希望英语演讲比赛,唯一穿着军装参赛的选手。学校不让参加这样的比赛,但我知道,这是给我希望唯一的办法,我请病假出去比赛,现在想起,谢谢那个当初不怕困难的我。初赛在北京语言大学,那天做试卷,做完我说自己没戏,然后就出来跟薇一起吃饭去了。没想到初赛进,复赛过,半决赛北京市第二,决赛北京市冠军,全国季军,成为比赛现场唯一非英语专业学生。从此,我改变了命运,从军校破茧成蝶。其实那之后,很多人说我是天才,而我只记得自己在空空的教室拼命练习英语的身影。
2011年4月18日,那天,我认识了最好的两个兄弟,冬和楠,我们一起参加了北大组织的公益英语DOIT(一种新媒体),我们一起认识了阿不、Norton(人名)、澜,这些可能会是一起奋斗一辈子的朋友。那段时间,我们三个无数次从部队里面偷偷溜出来,我负责开假条、冬负责拿包、楠负责找车,那些细节,我想这辈子一定会拍成电影。
生日那天,我们聚集了30多人在团结湖的一个小咖啡厅,要了两大箱啤酒,喝得痛快。那天场子里的很多人如今已经不再联系,但是每次看到照片还是觉得亲切。时间打磨完一些东西,也会留下一些东西,留下的,都是最好的。
我曾经和冬说,生活会越来越好的,说完回队过门岗的时候,哨兵问我干吗去了这么晚回来,我们扶着冬,说他腿断了。
那一年,发生了很多事,我只记得和冬喝了不少闷酒,我只记得为了梦想我和体制碰得头破血流。我更记得当我脱掉军装那天冬和飞哥在远处抹眼泪,飞哥跟我敬礼,冬说:“龙哥,在外面好好混,等我出来我们一起改变世界。”而我只是看着远方发呆。
那年,是我进入新东方的第二年。在新东方的前几年,我没有过一天舒服的日子,课件背了一遍又一遍,对着墙讲,拿录音机讲,段子写逐字稿。只是希望自己能够成为一名真正优秀的老师,对得起新东方给我的工资,对得起那些相信我的人。那段时间之后,我的课讲得很好,学生喜欢我,甚至有一段时间,我盲目地觉得自己特别不得了。后来,在写日记的时候,我把那一年写的所有东西都叫作《混乱的一年》。
那年,我开始一个月赚三万以上,我开始出入高档场合,开始认识各种大牛。但是我最喜欢的还是大排档;最怀念的是那些还在军校和国外的朋友和亲人。
2012年4月18日。那年生日,聚会现场来了快100人。我记得那段时间,因为自负,和阿不闹翻了;因为自大,和李昊吵架了;几个最亲全不在身边;那年,薇、代索离开北京;那年,我过得很high,但是经常一个人晚上发呆,听陈奕迅而不是五月天,歌听着听着就流眼泪了。
2013年4月18日。这一年,我错误地喜欢上一个女孩,这段感情让我知道爱情和事业不一样,不是所谓的付出就有回报。有时候,这个世界不能预测得太多,现实打败爱情很正常,只能说明两个人不爱。更知道,对于感情,不要把主动权交给一个比你还不懂事的小孩。生日那天,她写给我的话,已经全部都成为了回忆。她让我变得不喜欢自己。我开始明白,真正的幸福是努力成为自己想成为的人,然后找到一个不用讨好的另一半。
从她之后,我几乎丧失了爱人的能力,但依旧相信这个世界的美好,相信这个世界上有真爱,在某一个角落等我。
这一年,我丢掉了所谓华丽的外表,努力上课,成为新东方的顶梁柱;这一年,我拍了《在路上》《变质的选择》,我认识了李乐天、冯贺、赵程这帮在片场能挺我到底的兄弟;认识了尹帅、曲根、舒洋、飘沐这些在我人生路迷茫时拉我一把的大哥大姐们。这一年,我已经不会再为吃住行担忧,我赚了一些钱,北京有了自己的住处,能做很多自己喜欢的事情了。
那一年,朋友谴责我花钱大手大脚,我却回答说,我只是觉得,自己曾经寂寞过,所以应该享受这些繁华。但后来也逐渐学会把钱用在该用的地方。
2014年4月18日。这一年,我24岁了,归零的生活:隐隐约约地感到,这是人生最重要的转折点之一。这一年,我给自己的压力也是前所未有的。几件事一起做,让我有点儿筋疲力尽。
但是相信,一点点地走,路会越来越清晰。3月12日那天,我失去了生命中一个很重要的朋友,但是我知道,自己做得问心无愧就好。我离开北京去凤凰待了三天,把这段记忆丢掉。然后回北京,继续奋斗。
2月底3月初,我拍完了《崩溃青春》系列,并且拿到了优酷的青年导演培植计划,得到了56网全网首播权。我知道,自己的能量很大,更明白,我不能自己垮掉,因为我能传播的正能量其实很多。热播的状态让知名度忽然提升得很快,但只有自己知道,这些都不重要,只有远方的那个梦想,是心中的太阳。
一个月内,我拿下了驾照;一个月内,我瘦身20斤。
3月中旬,出版社催稿,我一个人去了河南一个小城市,用三天的时间努力写作。
我知道自己的路才刚刚开始,只是希望能够继续走下去,不回头地走下去。其实这些年这么拼命不为了别的,就是为了能向自己证明,自己要战胜的事情,没人能够阻挡。
在新东方我开了第一个冠名单项班,同时在周末上几个班,并且发挥出很好的水平。
4月18日,终于回到家。这算这么多年,第一次有爸妈陪在身边过的一个生日吧,更算给自己放个假,安静一段时间。
这些年,感谢陪在身边的朋友,见证着一切,相信我的人,不会让你失望;不相信我的人,也祝你幸福。青春是一支不会回头的箭,一路上有你们,我会感激,更会珍惜。
对未来,你无法想象我多么有信心,因为一点点往前走,所以我能看到希望。
这次回到武汉,吃到了爸爸妈妈做的好吃的。
父亲说:“你最难的时候已经过去了,以后的日子会越来越好的。”
我笑着跟爸爸说:“是的,会越来越好的,会的。”当我发现能够笑着写下来上面那段文字时,才明白,一些路虽然很难,但一定要学会一个人走,因为走着走着,你就能看到阳光。
只是赚钱而已
一
这次去尼泊尔,是一个偶然。曾经看过《等风来》,以为加德满都的风铃是世界上最美的乐章,以为帕坦的寺庙神圣得让人感动,以为博卡拉的人淳朴厚道。可是当飞机落地的一刹那,我看到的是满地的烟尘,拥挤不堪的交通,摩托车和汽车之间只有不到两厘米的飞驶。行人捂着鼻子的同时随地吐痰,司机疯狂骂街却又危险驾驶,摩托车惧怕车祸但依旧飞速的骂骂咧咧。那时,忽然脑海中那个电影里的尼泊尔,废了。
我开始怀疑自己来错了国家,在大街上,MAO(猫)派的人散漫的游行着,里面许多和我年龄差不多大的年轻人,无所事事地走在大街上;大多孩子没有穿校服,脸上脏兮兮地游荡着;做生意的人大多是二十出头。而在欧美国家,二十多岁,正是学习的日子。我开始疑惑,穷和落后的背后,是不是因为教育的原因,如果是这样,这些家长为什么不重视教育呢?
当地人说,加德满都只有一所大学。
我惊讶地问:那学生中学毕业了怎么办?
那人说:工作呗?不工作还继续上大学啊?
那人的眼神中充满着那种不屑,就像受教育是多么可笑似的。
二
当地的一家印度餐厅,我们剧组的几个人扛着摄像机坐在桌子边上。老板很nice(好),更nice的是他的孩子,个子不高,却能够说出一口流利的英语。他能很流利地跟我推荐千层面好吃意大利面味道棒。我当过英语老师,深刻地知道,即使是中国的大学生,这两个面的英文也是很难读出来的。
我去过很多国家,他们因为数学不好,结账的时候,服务员都会拿来计算器找零。可是这个孩子却能很快地做出减法,而且都能得出正确答案。这个孩子是我见过最聪明的,反应快,天生一个读书好苗子。惊讶中,我终于开口问:How old are you(你多大了)?
他说:I am 10(我10岁)。
后来和他的谈话中,我才知道,他10岁了,从6岁开始就帮助父母经营这家餐厅。他还有两个姐姐,都没有上学,为了生计,也学会了很好的英语。我问他:那你想不想上学呢?
他点点头。
我继续问:那你为什么想上学?
他只说了一个字:learn(学习)。
临走前,我走到了他的父亲面前,他父亲微笑地跟我寒暄着。终于,我还是问到了他为什么不送孩子读书。他跟我讲了很多原因:什么自己也没读书却能赚钱养家,学校里面还有老师打人呢,就算拿到学位也找不到工作……
因为印度英语很难听明白,所以最终我请他总结一下。
他总结得非常简单,而且很易懂,两个字:no money(没钱)。
三
那么他们是真没钱吗?幸运的是,在路上我遇到了两个德国人,他们在当地的孤儿院当志愿者20天。那个德国人叫Aaron,他对尼泊尔的教育很明白。我问他,这里的教育这么差,是不是师资力量不好。
他笑笑说,这里每年有大量的美国人欧洲人到学校来支教,很多人一待就是十年。可问题是,很多家长根本不让孩子来上学。
我继续问:是不是因为他们太穷交不起学费呢?
他笑到摇头,说:跟学费没有关系,学费一年才三万卢比(人民币2000),很多人开餐厅一年都能赚到30万。他们中间不少家长,即使自己拿钱去娶二老婆(尼泊尔允许男人二次结婚),也不让儿女读书。因为他们内心深处,根深蒂固的想法是:读书没用。
Aaron是很难理解读书没用这样的想法的,在美国的地铁上,几乎人手一本书。而我却太能够理解,因为在不远的中国,多少人认为,读书没用。读书能当饭吃吗?读书能让我富裕吗?读书能让我买好房子吗?因为对他们来说,这里的“用”,只是赚钱而已。
在孤儿院待的那天,刚好是他们的“洒红节”,孩子们拿着水枪和粉末抛向我们。他们还组织了战队,谁当老大,谁当小兵,然后有条不紊地向我们进攻,他们配合得愉快,交流得用心。我们也泼水反攻,那天我们过得很开心。
晚上,我再次回到了那家餐厅。那个十岁的孩子,坐在前台,正数着今天赚到的钱,一边数一边记账。一旁是他的父亲。
我想,他的父亲错以为在学校只能学到赚钱的知识,却不知道,学习不仅是赚钱,还包含着团结合作、交流,与开心。
四
其实中国也一样,很多父母因为没钱,所以不让孩子去上学受教育,因为不受教育,所以更穷。如果人人都不受教育,学校就会萎缩,教育质量降低,社会更加凌乱,恶性循环。
当人开始觉得教育没意义的时候,也就是这个人病入膏肓的时候。当整个社会都觉得读书没用的时候,也就是整个社会该陷入混乱的时候。
他们的理由是没钱上学,实际只是觉得读书没用,而这里的“用”,只是“赚钱”两字而已。
曾经身边发生过这样一个案例。
我的一个好朋友YY,是一个农村的女孩子,2008年那年考上一所不错的大学。不幸的是,父亲坚决不让她上,而让她继续种地养猪,以后就在村里嫁人。不让她上学的原因其实很简单,因为四年女孩子要花去两万多的学费。可交谈中,父亲并没有说钱的事情,而是这样反驳:上了大学也不一定能找到工作,找到工作也不一定比我给你安排的好,不一定能赚很多钱,何况上大学还花那么多钱,说不一定还学不到什么东西,既然如此,为什么不早点工作。
YY最后没有说得过父亲,开始了自己的农耕生活,每天养猪耕地补衣服。后来,听说她嫁给了同村的一个铁匠,去年生了第二个孩子。
我在写YY这个故事的时候,内心是愤怒的。因为上学读书受教育,为的不是赚钱,而是为了能让自己变得更有文化,更认识自己,更知道自己想要什么。去大学也并不仅仅是为了找工作,还可以是为了交朋友,听大师的讲座,感受校园社会的氛围,读自己喜欢的书。这些,才是彻底改变一个人的基石。
为了一点学费,赌上了女儿的一生……后来的YY成了家庭主妇,日子过得听说还算可以,只是,我们再也没有见过她。一个家越穷越不受教育,越不受教育越穷,恶性循环。教育背后的矛盾从来不是金钱,而是那些可怕的意识。
五
最后一天在尼泊尔,我在加德满都买纪念品。店员几乎都是20多岁的小伙儿和姑娘,而店主都是他们的父母。很多店员,都能熟练地讲中文和英语中的数字,但是,也就局限于此。当我们问到,这个唐卡和那个唐卡的区别,他们只能手舞足蹈地说this is good(这个很好)来试图让我们了解,却很难让我们信服地去买另一个“好的”。每次离店的时候,我都很惋惜地看着他们和他们的家长,只希望他们能过得幸福。
Part 2 爱情和承诺 不后悔,就值得
生命中任何走来的人,
只要她曾经让自己变得更优秀,
你就没有爱错人。
人生本来就孤独,
任何陪过自己走完一段寂寞时光的人,
都应该用心感激。
同桌的你
《同桌的你》里面有几个片段其实特别让我感动,其中一个就是:林一第一次跟周小栀表白的时候,周小栀说,“如果你能够和我考上一个大学,我就跟你,做你的女朋友”;第二次表白,周小栀说,“如果你拿到军训标兵,我就跟你在一起”;第三次,周小栀说,“如果你通过四级,我就确定我们的感情”。当感情确定后,周小栀每天只五分钟叫林一哥哥,但如果林一表现好的话,就增加一些时间;表现差的话,就减少一些时间。
周小栀说:“如果多给你一些时间,你就不珍惜了。”林一却说:“你干吗老在意这些规矩啊!”
我想起了几年前的一个朋友,云,她的男朋友和她是一个学校的,两个人的宿舍挨得很近,见面花不了五分钟,所以他们经常中午互相送饭,晚上一起散步,早上还一起自习。那个时候我和前女友相隔很远,一个月见不了几次,他们的状态让我特别羡慕。有次我跟云说:“你们真幸福,想见就见了,我要是你就天天见面,幸福死了。”云说:“不,我规定了,每周只和他见三次。”我说:“为什么啊?”她说:“如果见多了,他就不珍惜一段感情了。”
当天晚上,我和她男朋友一起吃饭,他跟我说:“我女朋友真是神经,每周只让我见三面,你说,她是不是不爱我了。”
同样是那天晚上,我明白了,为了维持住爱情,男女用的方法是不一样的。
很多分手的原因,都是互相没有把话讲明白。男的以为女的不愿意见到自己;而女的怕见得频繁感情降温了。双方都想维持住这段感情,却互相都不了解,话没有讲明白,甚至有些话觉得没必要讲明白,感情也就逐渐淡了。误解越深,矛盾也就浮出水面。要知道,结婚前,所有人都在做选择题;结婚后,所有人都在做判断题。
两年后,两个人分道扬镳,偶尔夜深人静的时候,一条短信加上一个晚安,然后继续过着彼此的生活,再也没有交集,见面形同陌路。
另外一个朋友L是一个性格火热的人,找了一个不爱说话的Q。Q第二年要出国,两个人曾经旁敲侧击地互相透露了自己不相信异地恋。虽然他们没说,但似乎都约定着毕业季就是分手季。L设想了很多场景,毕业那天两个人分手,然后一个人深夜流泪。他承受不了这种痛苦,于是,L忽然做了一个很大的决定——陪她一起出国。他说服了爸妈,边兼职边学习,那天他来找我辅导英语,我们一起学了一个月,他忽然告诉我,他不想出国了。
我说为什么,他说,她放手了。
那天他喝得酩酊大醉,酒吧里歌手在唱到《老男孩》的时候,他忽然哭了。他说:“为什么,就不愿意等我一下,我快申请成功了。”
我问:“你们多久没有聊心里话了?”
他说:“很久了。”
我说:“所以,她根本不知道你在准备托福这件事情吧。”
他说:“对。”
我沉默了很久,看着天上的星星,很久没有说话。
青春期的恋爱,过多地被童话故事所包围,认为两个人不用交流就能互相理解,甚至认为两个人就是上天注定最亲的人,大家过多地相信缘分,而忘记了语言的重要。
都以为我们既然是男女朋友,所以我的一个眼神你就应该知道是什么意思,却不知道,就算是亲生父母和子女,也要很多交流,何况是曾经素昧平生的两个人。
更有一些人说:“唉,我女朋友不了解我。”可是你有没有想过,你跟她说过自己什么吗?
影片的最后,林一和周小栀还是没有在一起,直到周小栀结婚那年他们才说明白了所有的话,说清楚了那年懵懵懂懂就提出的分手原因。周小栀说:“林一,我们败给了现实。”
可我知道,所有的现实,都能被交流解决,两个人没有败给现实,而是败给了交流。
多少感情,不是败给了现实,而是败给了交流。
周小栀在教堂嫁给她不爱的老公时说:“林一,我们回不去的。”
林一永远不会忘记周小栀,因为,周小栀让自己变得更优秀,虽然两个人没有走到终点,但是这种感情甚是永恒。
生命中任何走来的人,只要她曾经让自己变得更优秀,你就没有爱错人。人生本来就孤独,任何陪过自己走完一段寂寞时光的人,都应该用心感激。
青春那些充满感动的片段,虽然短暂,或许,更加永恒。
珍惜年轻时恋人的最好方式其实就是交流,就是把心打开,让对方看到,让他明白,这颗心,依然留着对方的爱。
如果你还在恋爱中,记得,爱情是一支不会回头的箭,找一个时机,把内心深处的话,写给对方看,或者说出来。
让他知道,我做的一切不是你想的那样,只是为了更爱你;让她明白,我没有放弃,并依然在为两个人的感情努力;让你们都懂得,我们只要手牵着手,就没有过不去的火焰山,就没有战胜不了的现实。毕业季,抓紧对方的双手,敞亮内心深处的话,让彼此,都能看到未来的阳光。
那些擦肩而过的人,是上天最好的安排
前些时间,我在家里写文章。那段时间,已经有几篇文字传播得很广,网上几个大V多次转载我的文章,几个公共微信上的大号把我的文章改了名字转发得到处都是。因为看的人很多,所以那段时间,我拼命地把写过的文章一个字接一个字地修改,正无聊时,打开了微博。我的私信中,有一条很长的文字,看完后,我立刻点开了她的主页。忽然间,许久的震惊徘徊在脑海,因为写这段话的,是已经很久不再联系的那个人,我的初恋女友。
那刻,我像是穿越了时光,回到了过去的点滴。她说,她看过我的一篇文字《分了就分了吧,遗忘祝福就好》。她继续说:“本来以为这辈子再也见不到你了,可是,你的文字偏偏飘到了我的世界。既然上天安排了这样一个节点,我想,留个言给你,希望你幸福。因为现在的我,也很幸福。”
她的微博没有关注我,我看着她的文字,想起了过去很多事。都说初恋难忘,可现在让我回忆,竟然连片段的故事都很难想起,只能记得起一些零零碎碎。
好像是一个春天,那时的校园,没有风,尤其是夜晚,走在校园里很舒服。昏暗的灯光,我送她回家,路灯下倒映着我们的影子,不时传来远处池塘里一声声蛙叫。我经常会觉得,那种安静而自由的青春不去谈恋爱,真是可惜了。就像所有青春期的校园爱情一样,我们两个平静又波澜,模糊又难忘。高三那年,我拼命读书,为了高考拼死一战。那段时间,我把电话几乎都调到了静音,与外界的一切都隔绝了。我跟她约定好,等高考结束考同一个大学,然后在一起。结果,一次回家,在路灯下看见了她和另一个男生手牵手,她笑得很开心。
可惜的是,那时的自己,太幼稚,把恨放在了心底。那种记恨,不仅伤害了别人,更影响了自己。我们再也没有联系,我也只是记得以上那些片段。高考结束后,我考上北京的一所军校,而她去了当地的一所大学。我们谁也没联系过谁,她的名字已经陌生,就像两个人从不认识。我当时抱怨过,这女人这么水性杨花,换男朋友跟换衣服似的,怎么会找到幸福。可有意思的是,他们两个至今还没有分手,据说要结婚了。
上天总在一些擦肩而过后,安排给彼此最好的选择。若不是这条留言,我已然忘记了她的名字,亦不知她现在的幸福生活,此时此刻,很为她高兴。
来北京这些年,辗转反侧,颠沛流离,也终于找到了自己的生活,更有爱人陪伴。虽说对前任已经忘得一干二净,但仔细想想,那些最青涩、懵懂时彼此教会的相处模式,是课本上学不来的;曾经相互依赖、相互交流的能力,是每个老师都无法给予的。感激每个生命中的过客,因为是他们,让这个过程不孤单;更需要感谢那些离开的人,因为离开就意味着这个人不对了,至少这个时间不对了,既然如此,更意味着,上天有着更好的安排,会有一个更对的人在不远处等你。只要,你还相信爱情。
鲁豫在演讲时曾经说过自己“该死的爱情”,她说谈了多年恋爱的两个人,因为现实分手了,她以为自己走不出来,痛苦多日。直到她遇到了他——现在的老公。她说:“我跟他只是淡淡地说了一句,我要结婚。”她继续说,“现在的我们,很幸福。”
身边有很多这样的例子,这些例子在告诉我们,人要往前看,因为更适合的总是在路的前方。就像你在旅游时看到了一个果园,却被主人赶了出来。你需要做的,不是在果园的门口大哭大闹,而是擦干眼泪继续往前走,因为上天一定为你在路的前方安排了更美的风景。只要,你还对生活有信心。
我想起了自己的好朋友N,她凄惨的青春情感简直就是《匆匆那年》《致青春》《同桌的你》的合体版,各种狗血故事几乎全发生在了她的头上,更重要的是,她已经放弃了对另一半的信心,自暴自弃。曾经有段时间我实在看不下去了,就跟她说,你换男朋友的速度能不能稍微悠着点儿。她拿着一杯酒冷冷地说:“不用你管。”
一次吃饭,我跟她开玩笑,说:“十二个生肖和十二个星座,你是不是已经凑齐了?”
她说:“你以为我想?我心里只有第一个王八蛋。”
她继续说:“他伤害我后,我久久找不到北,只能用另一个人去填补,结果这人也是个王八蛋。就这样,我变成了一个王八蛋。”
我拼命点头,说:“你说的好有道理,我竟无力反驳。”
吃饭结束后,我跟她说:“N,想认真地跟你说,在遇到合适的之前,还是理智地保持单身好。心里的空洞,可以用事业去填补,可以用友情去填补,可以用梦想去填补,拿不同的男人去填补简直是在开玩笑。”
她若有所思,醉醺醺地回去了。
一年后,她结婚了。第一次发了和他的合影,她的朋友圈再也不是求偶的状态了,这个女孩终于把自己嫁出去了,真为她开心。那次见到她,我喝多了,大喊一句:“你终于相信爱情了。”
她拍着我的肩膀,说:“上天给了我最好的安排。”
这之后,偶尔我们见面的时候,她还会损一下她的第一个男朋友,但语言的冲击就没那么强了,就像是在描述一件发生在别人身上的事情。那天我笑着说:“有些人总要遇见几个不对的,再遇见一些不爱的,才能找到最好的。”她点点头。但在我心中并不希望一个人谈过多的恋爱,真实的对白,是这样的:“感谢那些擦肩而过的人,因为时光证明了他们不是对的人,更重要的是,上天会为你安排一个更适合的,就在不久的将来。”
愿这两个故事能感触到你的内心,使你依旧相信那些最美好的东西,比如说,爱情。
我想告诉你一些故事,让你继续相信爱情
又是一天劳累,一个人静静地坐在电脑边上,旁边是自己的猫在喵喵叫,时不时地趴在我腿上。有时候总会有这种感觉,就是如果自己是一只猫多好,是不是就不用顾忌这个世界上的一些人带给你的一切伤害。
因为如果自己过得没心没肺,这些伤害,是不会让自己那么难受的。
但是又庆幸自己不是这只猫,因为这个世界,毕竟还是给你带来了无限的美好,如果没心没肺,又怎么会感受得到呢。
这些天,可能是连续两篇文章都和校园爱情有关,总被人当成知心大哥对待,虽然我一直觉得感情对我来说是一个太深刻的话题。
一些人在人人网给我讲自己的感情故事,告诉我自己的前任是极品,告诉我现在感情正在水深火热中,告诉我因为感情已经茶饭不思。
听得最多的故事,就是分手后自己很难受、痛苦,问我有没有这样的经历,怎么解决。
有时候看着这些故事,会觉得无论是在别人还是自己身上,这些故事都多多少少经历过。那些无法言喻的痛,其实都会随着时间的慢慢推移而变得不那么难受。你走不出来,只是因为时间不够长,还没有冲淡一些东西。慢慢来,时间会带走该带走的,留下最精华的。
今天一个朋友给我留言:“你好,我不认识你,但我想跟你聊聊,因为我的感情已经让我不想生活下去了。”
我当时愣住了,然后开导了半天,走进她的人人主页,看到的全是一些心如刀绞的句子。顿时明白,那个伤害她的男生在她眼中已经成为了一个彻头彻尾的浑蛋,可是她没有选择去忘记他,而是不停地惩罚自己,放大自己的痛苦,让他看到,让他内疚。
可惜的是,他未必会去看。
于是她自暴自弃,生活开始一塌糊涂。
我无法继续和她的谈话,只能关闭了对话框。
一直觉得,感情是这个世界上最奇怪的东西,因为它能让一个好端端的人一下子失去了主心骨,变得脆弱不堪。
我想起拍戏时,摄影师在片场的一个片段。当拍到感情戏的时候,他忽然很不配合,然后骂了十分钟他的前女友。
后来我才知道,他的前女友跟他自己的室友好上了,前女友还怀孕了。
然后摄像师不停地咒骂她,一刻也没有停。
接着几天,他像变了一个人,每天就是在人人网上骂情侣,说自己不相信爱情了。他的高中同学不停地删除他的人人,他反倒更开心了,说真爽。
我问他:“你干吗变成这样?”
他叹口气,说:“龙哥,你没有失恋过,你不知道。”
我笑了笑,说:“你知道吗,就在你跟我讲故事的前几天,我刚失恋的。”
他很惊讶,说:“你怎么站起来的,为什么看不出来?”
我说:“因为我相信这世界上还有真爱,在不远处等着一个将要变强的我。”
他说:“我是不信了,我已经被打倒了。”
我说:“别闹了,你这么大的人了,这种事情还能打倒你,你只是不愿意再接受新生活了,不愿意去相信一些东西了。”
青春期的很多爱情都是这样,你投入了一份感情,却和他分手了,你觉得天塌下来了,你觉得受伤了,你觉得世界灰暗了。其实,放心吧,你比想象的坚强,这些东西伤害不了你,真正让你痛苦的,是你不再爱了,你不再信了。
很多人都是这样。在前女友面前伤了心,第二份感情就再也不付出全部真心了;在前女友身上伤了钱,第二份感情就对钱充满着谨慎。你是否想过,你总是带着前任的影子跟现任谈恋爱,你不觉得亏吗?你认为你成熟了,其实你变得脆弱了。
分手不可怕,可怕的是,你再也不相信了;可怕的是,下次一个人把真心放在你面前,你说,这是假的;可怕的是,你觉得这个世界上所有美好的东西,都是恶心的。
几年前,一个好朋友被男友弄怀孕,男朋友不仅不采取措施,还一走了之。我记得那天晚上她哭着给我打电话说借钱,然后好久都没有见到。
一个月后,她康复了,跟我说:“我好了,谢谢你,这是还你的钱。”
我当时笑了笑,说:“你没事就好。”
她也笑了笑,然后扭头离开了。
那时,我想,这个打击真是不小啊,可能下一次,她不会再相信爱情了。
有趣的是,去年,她结婚了。男生比她大五岁,她每天给他做饭,他开车带她旅游。
我问她:“你怎么就看对眼了?”
她说:“因为我爱他。”
那天我看着他们两个人在一起,忽然眼泪在打转。
那个时候,我意识到了什么叫作相信。明白了即使生活把你弄到遍体鳞伤,你还说相信这世界美好的力量。
这些年认识了很多人,交了很多朋友,但是真正知心的依旧是那么一些人。很多人就像是过客,在生命中停留一下就离开了。有时候觉得生命很滑稽,两个人昨天还在手牵手,第二天见面就形同路人。
随着成长,我逐渐意识到,这个世界上人和人之间的距离竟然是这么远,要相信一件事情,是多么难。
我曾经说过,我相信这个世界所有美好的东西,即使被一些人伤害得遍体鳞伤。
那天有人说我装。
可只有我知道,写那句话的时候,是我曾经最好的朋友背叛我的那天。
一直想说,一段错误的感情只是证明之前做的一些事情不对、某个人不对,不代表着以后都不对,未来一定会有一个地方,有一个人等着你。而你需要做的,是让更好的自己去迎接,而不是带着阴影去质疑。
所谓爱情,就是在一个特定时间段的一个特定产物。只要你在这段时间用心了,用尽全力了,结果其实就不是那么重要。就算分开的时候有一些伤害,只要这些伤害能够让你成长,只要这些经历能够让你变得更优秀,这场恋爱就是值得的。
总结一下失败的经验,然后收拾好行囊重新出发,为了遇到更好的人,更为了遇到更好的自己。
所以,想说的是,失恋不可怕,可怕的是因为失恋、因为已经离去的人、因为已经不对的人,把自己打败,让自己失去了对这个世界美好的认知,让自己失去相信一个人的能力,让自己活在阴影中。
记得,每次打不倒你的,只会让你变得更强。无论遇到什么,让自己阳光地微笑每一天,去感谢那些曾经陪过你的人,微笑地告诉他,“谢谢你,我会继续幸福下去”。坚信随着自己越来越棒,会有一个人在不远的地方等着你。这样的你,才应该是幸福的你,才应该是讨人喜欢的你,才应该是自己爱的你吧。
匆匆那年,只要一起全力过,不后悔,就值得了
陈寻和方茴的爱情最终没有走到最后,就像所有的青春期恋爱,男女主人公都会分道扬镳,留下郁郁葱葱的匆匆那年,留下了一个能让人回忆一辈子的爱情故事,留下安静的夜晚值得让人回味的一个个热泪盈眶的故事。
很多人怪陈寻不够努力,怪方茴太轻易放手。可是,却不知道,他们真的努力过,只是在不同的时间,分道扬镳了。就像最后陈寻跟方茴说,“除了一个孩子,该有的我们都有了”。其实,该做的,他们也都做了。
影片的几个情节让我很感动,陈寻在一切都结束的时候跟方茴说,“你可以骂我,但是不要说我没有努力过”;而方茴在陈寻投出最后压哨三分的时候,努力地挣脱了父亲的束缚,只是为了看到陈寻最辉煌的时候。陈寻在大学最骄傲的时候依旧会当众牵方茴的手,对所有人宣布方茴是自己的女朋友;而方茴也会在醉醺醺的时候拒绝别人的拥抱,对所有人呼喊着“我爱你”。的确,他们努力过,可是,既然都如此努力过,为什么还是会分手呢,为什么,还是最后没有在一起呢?
很多人认为,最美的爱情是两个人从高中开始,经过大学,然后毕业结婚生孩子,然后生活在一起,这样才是一个善终。却不知道,这看似简单的几个步骤,需要战胜的东西太多太多了,它包含着太多的不确定因素:时间、空间、两个人成长的速度和思维高度的不同或者是其他人的插入。而他们的努力,都随陈寻和方茴进入大学,随着这一切不确定的到来,忽然,变了。
其实青春就应该是这样,无论两个人有多么努力,也抵挡不住时间的冲击、空间的剥离、成长速度失衡的侵蚀。很多人看完电影,默默地流下眼泪,想起了那些年发过的誓,想起了那些年给出的承诺,想起了那些年他们拉着小指说的“永远”。想着想着他们后悔了,想着想着他们忽然想穿越到当年,再过一次青春。可是,只要足够努力过,就不应该后悔。而你之所以后悔,是因为内心深处清楚地知道,明明当年可以更努力,但青春,是一支不会回头的箭,后悔是没用的,所以唯一能做的,就是下次再遇到一个好的、对的,别犯同样的错误,别同样矫情、犯贱就好,狠狠地爱,不计得失地爱,这样做或许仍旧没结果,但是会让自己过得更安心一点儿,不后悔自己的青春。
我想起了最好的朋友东,在他还在读军校的时候,他爱上了我们剧组的作曲小姑娘,两个人一见钟情,在最美的年纪邂逅,很快在一起了。
不久,东被分配到了安徽,而小姑娘留在了北京。两个人正式开始异地。异地的每一天,他们都在打电话,说着甜言蜜语却够不着对方;传递着爱,却碰不着彼此。东还一直给小女孩寄礼物,还会每天发晚安、早安,不定时地飞回来看看她。可是,最终,两个人还是分手了。
那天晚上,我接到东的电话。
我问他为什么,他说,那天晚上她要陪别人喝酒,他不让她太晚出去。她说:“你连关心都没关心我,有什么资格管我。”东说:“凭什么没资格管你,我怎么没关心你了。”她说:“我哭的时候你在吗?”东说:“我说过会回来陪你的,我难过的时候你呢,也不在啊!”然后越吵越凶,最后分手了。
我沉默了半天,跟东说:“既然打不过距离,至少你努力过对吧。”
东说:“是。”
我说:“后悔吗?”
东想了半天,说:“至少,用尽全力过,不后悔了……可是,难过……”
几天后,东的生日,小姑娘发了一个短信给他,说生日快乐。那天,东再次打电话跟我说了他们很多的故事,我才发现,其实,小姑娘也努力过,而且很努力。
我感动地说:“既然都努力过,为什么不重新在一起,回到当年。”
东笑了笑说:“不可能了,如果还能回头,就不是青春了。”
每次我写完这样的故事,总会摇摇头,其实身边多少人都是这样的。两个人用尽全力了,但是因为时间、空间不在一个维度,或者现实太强大,最终导致最美的爱情没有开花结果。可是,这样没有结果的恋爱,或许更是永远,它存在记忆里,在夜深人静面对自己内心的时候,会安静地蹦出来,微笑着。而对于自己的青春来说,只要自己努力过,不后悔就行了,最青葱的日子,只要全心全意地爱过,剩下的,交给老天就好。
文字的最后,我想起陈寻在回忆的时候跟方茴在球场上假设地说了一句话:“我后悔了。”可是,如果再给一次机会,该来的沈晓棠还是会来。可是,再选择一次的陈寻会选择浩瀚的天空还是平静的地面?或者,如果再给陈寻一次机会,又能改变什么呢?
但是如果我是陈寻的话,至少我会爱得更努力一些,这样直到有一天现实的魔咒到来的时候,我可以含着眼泪说一句,我不仅努力过了,而且用尽了全力。我想,陈寻之所以后悔,是因为他虽然努力过,但是还没有尽全力吧。
其实,青春的美好就是没有那么多如果,是啊!如果乔然当时在黑板上写下来那句话就好了;如果赵烨早点儿抓住嘉沫的手就好了;如果苏凯不出现就好了;如果陈寻没有遇见沈晓棠就好了。可是,那样的青春,或许,就不再是永远了,也不再是青春了。
青春恋爱,往往没有结果,可是,遇见了,都是上天安排的缘分,用心对待对方,努力为未来拼出血路,两人一起朝着一个地方使劲儿,淋漓尽致过、汗流浃背过,剩下的结果,也就并不重要了,匆匆那些年,才是永远。
所以,最后想说,不悔梦归处,只恨未尽心。感谢九夜茴送给我们的一个好故事。
灵魂若无平等交流,感情也就无处可栖了
半年前,我写了一篇文字《校园灯光下,请用双手牵紧对方的未来》。那篇文字说了几句“奶茶”和刘强东的爱情;那篇文字曾经说过,两人的爱情可能不会长久。因为,“奶茶”在最能交心的年纪里面选择了现实。我只是记得,那段时间,无数的谩骂冲进我的人人和微博,告诉我女孩子就应该跟大叔好,并跟我讲了很多理由。
我看着这些混乱不堪的爱情观,心里很不是滋味。当天,一个私交很好的朋友直接微信开骂,你不是“奶茶”,你凭什么知道她不幸福呢?然后把我骂了一通。她见我没还嘴,就把我拉黑了。
后来我才知道,这女孩子也找了一个比自己大15岁的男朋友。
该来的,总会来。
该分的,也必定不会长久。
“奶茶”删微博的时间和这个朋友分手的时间是同一周。
所以这篇文字,与“奶茶”无关。写写自己,写写我们吧。
记得半年前,我和耗子吃饭,跟耗子说过自己的爱情观。没有物质的爱情首先是不可能的,因为两个人在一起最终会平淡,面对的全部是柴米油盐酱醋茶。男生作为赚钱的主力,需要做的,是不要让自己的女人挺着肚子去挤公交车。但这一切的物质,都是基于两个人是有爱的前提下。这里的爱,不是指荷尔蒙分泌,而是两个人的灵魂是否可以平等地交流。如果没有平等的交流,只是男人弯下腰去爱女生,女生踮起脚去够男生,这样的感情,再富裕的生活状态也只是没有结果的悲剧。