然后我看看她,啥也不说了。
这种事情其实有很多,比如她会直接跟我说:“你那个朋友什么玩意儿啊,根本不会讲话。”比如她会跟我直接说:“你现在越来越胖了,再过一段时间是不是不会走路了?哈哈哈哈!”然后后面加上一句,“不好意思啊,我说话比较直”。
去年,我在家里写剧本,写了三天三夜,写出了剧本《断梦人》。写过剧本的人都知道,自己写的故事像是自己的孩子一样,与过去的经历、身边的片段息息相关,这个剧本应该是我迄今为止发挥最好的一次,正在孤芳自赏准备第二次修改的时候,电话响了。
那个朋友说:“你干吗呢?”
我说:“写了一个超级牛的剧本,看吗?”
她说:“发过来我看看。”
我说:“你等着。”
过了二十分钟,她打电话给我,说:“我觉得还是和我的期望差得很远,我看了第一集就没兴趣看完了。我说话很直,不好意思啊。”
我“砰”的一声挂了电话,而那一次,是我们最后一次打电话。
几天后,我给父母看了《断梦人》这个剧本,爸爸跟我说:“儿子啊,总体写得还不错,但是第一段吸引力不够,你要抓住观众的眼睛就要增加矛盾。改改吧。”
我听完爸爸的话,和乐天导演继续改了三轮,直到上周,剧本通过优酷审查,已经在拍摄阶段了。
后来,我忽然想到,其实朋友和父亲提出的建议是一样的,只是说话方式不一样,但是一向脾气好的我,却和前一个翻脸,而尊重了后一个提出的建议,为什么。
其实,如果我父亲像朋友那样讲话,我一样发飙,虽然我知道他们说的都是对的。
但,我只是接受不了前者。其实,谁也接受不了。
在我们身边,总有一些人说话特别直白,他们从不顾忌别人的感受,想到什么说什么,也许说的是对的,但是很难让人接受。说得好听点儿,这个人性格很直白,但说得难听点儿,这个人情商不够,完全不顾及别人的感受。
同样是一句话,赤裸裸地出现在你面前,和包装后的出现效果完全不一样。再好的朋友,也经不起你过分的直白。
我见过很多这样的案例:老婆在外人面前直白地指责老公,“你看看别人老公赚多少钱”;妈妈在饭局上直白地发难儿子,“你就是天天在家里上网打游戏”;老师当众直接批评学生,“你是个差生,一辈子没前途”。
他们说完这些话,都很占理地跟另一方说:“我很直白,不喜欢拐弯儿,请你谅解。”只见另一方尴尬地笑笑,心却“两截”了。
很多伤害都不是恶意的,只是你表达的方式不对,你的过分直白,其实会损伤一些最美的感情。这一切,不是让你不提意见,而只需要你在表达建议的时候委婉一点儿,效果说不定会更好。
直到今天,我还特别听一个好朋友的话,哪怕有时候他说的是错的。因为他每次跟我提建议的方式都是这样:“你这样做没问题,这样是不是会更好。”“如果我是你的话,我会考虑一下这个方式。”“这样太棒了,可有没有更好的方式?”
试想,这样会不会更容易让人接受。
再好的朋友,也抵不过你无底线的直白,讲话的时候拐个弯儿。别把自己的口无遮拦当作大气,这只是幼稚而已。
最好的结局,是我们两个在一起了
随着年龄的增长,我们逐渐不会再交那种特别好的朋友,因为不愿意再从头到尾去了解一个人。
浮夸的社会,连“朋友”这个词也变得不那么真实了。酒桌上,一个人借着酒劲说:“老张是我大哥,一辈子好兄弟。”工作场合,同事认真地跟你说:“我不仅把你当同事,更把你当作朋友。”甚至走在路上,推销员遇见你第一句话是,朋友……
我曾经遇见过一个人,他自豪地告诉我中国每个省都有自己的好朋友,去哪里都有人接待,吃饭住宿都不愁。
而我只是冷冷地问了一句:“如果你出事,会有多少人在你身边?”
他愣住了,为了缓和尴尬,他说:“我怎么会出事,乌鸦嘴,呸呸呸……”
我这人比较轴,一直认为,所谓的朋友,不是每日都陪在你身边的人,而是需要的时候彼此都能伸出一只手的人;所谓的朋友,不是你朝思暮想的人,而是你们很久不见,但一见面能互相笑骂着喝到吐的人;所谓的朋友,不是你们一起享过什么福,而是在你和他的利益出现矛盾时能彼此为了对方让步的人。
一
2013年的夏天,我认识了一朵奇葩,这朵奇葩虽然人格分裂,但摄像技术不错。这人加入我们剧组的时候已经精神错乱,总是说一些让我三观毁尽的话,不仅是我,所有的人都躲着他走。后来剧组每次休息的时候,他所在的地方,大家都微笑一下,然后自动散开。在他的字典里面,只要是情侣幸福地在一起,就诅咒别人赶紧分手;只要一个人有正能量,他就说鸡汤有毒;只要一个女生稍微多和几个男生交流,他就说是“绿茶婊”。
我知道他心不坏,一定是生活遇到了什么才让他变成了这样。于是有一天,夜深人静的时候,我跟他聊了起来,想听听他内心的故事。随着聊天的深入,我听到了一个狗血的故事。
和他恋爱一年的女孩子,竟然喜欢上了他的室友,和他分手后没几天就和他的室友在一起了。
之前,他一直认为室友是他的好朋友。
他的室友二话不说就把他的前女友带走开房了。而在他和这个女孩子相处的一年里,他从来没有对她做过什么。他无法接受现实,约了他的室友,出宿舍单挑。
他愤愤不平,开口大骂,说:“你既然是我好朋友,为什么抢我的女朋友?”
他的室友只是冷冷地说:“你们已经分手了。”
两个人扭打在一块儿,打了半天,尴尬的是,他一点儿没占上便宜,还打输了。
从此,他疯了。
结尾处,他说:“都怪那个‘绿茶’。”
我说:“要怪,就怪你那神奇的室友和你自己。”
他说:“为什么?”
我说:“既然是你朋友,为什么干这种事儿;既然他是这种人,你为什么还把他当朋友?”
他抽了一根烟,讲了点儿其他的话,扯开了这个话题。
真正的朋友,绝对不会在你的背后捅刀子、挖墙脚;即使不为对方付出点儿什么,至少不会去做伤害朋友利益的事情。这个世界,可能是大家已经降低了“朋友”两个字的门槛,才会对这两个字彻底失望。而这种人,你还在伸着脖子称之为朋友,你是多搞笑。
你把“朋友”两个字看得如此低,所以你不相信友情,奇怪吗?
二
我想起自己的发小儿,耗子。我这人朋友不多,但每交一个,都是冲着一辈子去的。
去年,我和一个女孩子L搞不清关系。对我来说,一直不确定自己是不是喜欢她,但她对我实在太好。在她内心深处,似乎认定我就是她要过一辈子的那个人。那个时候,我习惯一个人自由地生活,虽然偶然会有寂寞时光,但是随着我内心慢慢强大,这些寂寞都能扛过去。一恋爱,人马上就被束缚,可能很多事儿都不能去做了。每次跟她在一起,虽然没有情侣的动作,但是我总是会多一些特别的关心。
自始至终,我们没有捅破那张纸,还有另一个原因。
耗子这个时候,也深深地喜欢上了这个女孩子L。
每次我们三个在一起的时候,什么也不说,保守着我们三个人微妙的关系。
我知道耗子喜欢L,所以,每次我们在一起,自己都会刻意地和L留出一段距离。
而耗子,也从来没有告诉过那个女生。
就这样,我们谁也没有迈出那一步。
就这样,她和我们谁都没有在一起。
就这样,她一个人离开了我们的生活,留下了我们三个人的美好回忆。
记得一天晚上,我们喝得大醉,他跟我说:“我们最后谁也没和她在一起。”
我说:“是的,但是这是最好的结局,不是吗?”
他说:“最好的结局,是我们两个在一起了。”
我笑得前仰后翻。
那天晚上,我看着后海难得安静的夜色,搂着耗子慢慢走着,我们唱着五月天的《咸鱼》,偶尔几个路人奇怪地看着我们,冷风吹在脸上,却暖了我的心。从小到大,我们都没有被现实打败,每次吃饭,我都会主动地多出点儿钱;每次我工作、生活不顺,他都会找个餐馆陪我喝点儿,跟我聊会儿;一周再忙,我们这些朋友都会聚聚。
每次我们朋友聚餐,我都会问他们一句话:“如果我什么都没有了,你们还会陪着我吗?”
他们每次都不会直接告诉我答案,他们只是鄙视地看着我,说:“搞得像你现在有什么似的。”
就这样,这些人在身边,我很开心。因为真正的朋友,不是和你一起享福,而是能在你落魄的时候伸出一只手,并告诉你,我们不弃不离。
三
不管你是否承认,这世界就是这样冷酷。昨天还说我爱你,今天就形同陌路;昨天还称兄道弟,今天就人走茶凉。而那些在你低谷时仍旧不离不弃的人,时间没有冲淡的人,才值得珍惜一辈子。
曾经我做过一个特别无聊的实验,发短信给十个我认为特别好的朋友,告诉他们我得了病,需要钱,请他们借我一万元钱。
当时我想,哪怕借我三千元,我都会很感谢他。
特别有意思的是,只有三个人最后借了我钱。另外七个人找出各种理由,搪塞了过去。
第二天,我请三个人吃大排档,我拿着三个人的钱,还给他们,告诉他们:这辈子,就你们三个好朋友了。
那天我哭得稀里哗啦。
他们看我哭得稀里哗啦,安慰我,说:“到底得了什么病,哭成这样……”
我说了前因后果,结果被他们打了一顿。
钱不算什么,只是,在你这么需要朋友的时候,为什么连一句关心的话都没有了……
每次想到这里,我都会觉得自己很渺小,其实所有人都一样,墙倒众人推。可是,在这世上,总有人在你这墙上画过了一些真正的感情,他们画过了青春,画过了你们一起共同的时光。在墙倒下来的时候,他们会走到你身边,哪怕帮你铺两块砖头,给你带来一点点希望。这些人能为失落的你做一些什么,不用多,但是就这么些不多的东西,能让你重新振作起来。
这种人,就是朋友。
很庆幸,你们都没走。
很庆幸,你们一直在。
所谓天生的不足,都和自己有关
直到今天,我的同学在聚会的时候,还是会很羡慕地跟我聊到我的生活,说羡慕我说走就走的旅行以及独立的经济基础。而我,总是会跟他们说,我只是做了一件大家都在想的事情而已。他们会把所有我做的事情归功于我的英语好,他们说如果英语跟我一样好,早就可以做自己喜欢做的事情了。而我只能无奈地笑笑。
这篇文字,我想讲两个故事:一个跟一位师兄有关,另一个和我有关。
这个师兄和我一样,考上了军校,和我不一样的是,他是因为家里贫困交不起学费而来到了这个地方。在家里,他看新闻联播和《士兵突击》,认为部队的生活会像电影里面那样,充满着活力和有趣。来到军校的第一天,他看到的东西却让他久久不能平静。每日的叠被子、打扫卫生、队列训练让他无暇顾及自己的梦想,被现实推着走,而这条路的终点,完全不是自己想要的。
他郁郁不得志,身边的同学上课都在睡觉,下课都在玩游戏,因为他们认为现在学习的高数、物理、英语这些学科,对自己今后带兵打仗没有任何作用。那段时间,为了合群,他也在玩游戏,不一样的是,他会思考,这些游戏是怎么弄出来的。
大一上学期,学校允许考计算机二级,所有人都在背诵题库,而他认真地把每个代码打了出来,然后编出了自己想要的程序而且运转了起来。他长期和计算机教研室的老师探讨一些问题。结果,他不仅过了计算机二级,还通过了四级、网络工程师。那段时间,因为是群居生活,他的每一个行为都被大家看在眼中,大家觉得他像一个神经病一样每天背诵着一些看不懂的代码。回到宿舍,大家更是冷嘲热讽地跟他说:“你把程序编得好有什么用啊,以后还不是照样要带兵,你能跟士兵讲代码吗?”他默默地承受着一切,把一些记不下来的代码写在小纸条上,在每次无聊的会议和浪费时间的训练中不停地背诵着。
每天晚上,他都会很晚睡觉,等到全队睡着了,他再带着他满脑子的编码睡去。当时部队不让使用个人笔记本电脑和手机,他就把手机藏在枕头套里面,夜深人静的时候悄悄地使用,第二天用闲暇时间去机房认真实验。
就这样,他过了两年,一次,他把一款游戏熟练地运用到了手机里面,他兴奋地发现这样就可以通过手机玩游戏了,虽然技术不是很成熟,但是他发现这个东西竟然是他自己琢磨出来的,他隐隐约约地感到,这个创意会很棒。接下来,他无数次请各种假去中关村看那些电子产品,投各种简历给一些大的电子网络公司。一天晚上,他看着夜色降临的北京和万家灯火的高楼大厦,他想,会不会有一天,他也能在某个写字楼有一个自己的位置,拥有这个城市的点滴。
大二的暑假,他去部队实习,部队不让使用手机,在他和班长搞好关系后,终于可以偷偷地用手机了。山里面的信号不好,他很担心自己投的简历是不是会石沉大海,他更焦虑自己的小发明能不能被人发掘。
一天中午,在全队都睡着后,一个电话打来,他站在房顶上,用一格微弱的信号接到了这个电话。这个电话是微软的HR(人事主管),电话里说:我们想要你和你的这个创意,如果可能的话,这周来我们公司面试吧。
他说明了自己的情况,他说,唯一能去的方式就是退学离开部队,可是如果自己现在退学可能没有本科学历,你们介意吗?
那边笑了笑,说:“我们要的是你和你的能力,和学历无关。”
他挂了电话,流下了眼泪。
离开军校的时候,他几乎是被押送回家的,村里的父母看到他号啕大哭,他安慰母亲,说:“妈妈,至少,我能决定自己的命运了。”
他母亲拭干眼泪,说:“你自己开始就好,去闯吧。”
接着,他一个人来到北京,加入了微软,第一个月,他发挥了军校带给他的品质,他坚韧地每天加班,努力地工作、学习,一个月后,他去银行取钱,第一个月的工资两万,他看着取款机的钱,打电话给自己的母亲,他笑着说:“妈妈,我能养活自己了。”
故事到这里,本来应该结束了。可惜,还没有……
2008年,我考上了军校,和他的感觉一模一样,那个时候的我发现自己就像一棵苹果树长到了梨园里面,与环境格格不入。
那段时间,我唯一想做的,就是外出,看看外面自由的世界,而外出每周一个宿舍只有两个名额。于是,我在这样的规章制度下生活了很久,一次偶然的机会,我参加了一场英语演讲比赛,那次,我获得了全校第二名。我开始明白,或许我学习英语是有一定的天赋的。
我只是记得,无数的日子,我把自己关在一个空教室,对着墙不停地背诵着英语单词,假设下面很多人听着我在演讲,每天一个多小时,雷打不动,后来都已经养成了走在路上喜欢用英语自言自语的习惯。我只是记得每天晚上睡觉我都在说着英语,因为在那样压抑的环境中,从英语中找到了希望。就这样,我斗胆报名参加了央视的希望英语演讲比赛,从初赛到复赛再到决赛,最终我获得了北京市第一名、全国季军。比赛现场,我认识了很多人,其中一个,就是新东方的某领导。
最后退学离开军校的故事我不愿意多讲了,网上传过我是被开除的,而只有我自己知道,走出那一步,是多么不容易。那段时间,因为《中国军工报》上都是我的信息,又立了二等功,所以那三个月,我觉得全世界的人都在反对我。幸运的是,我看到了曙光,明白了自己喜欢的日子,原来是在路边吃大排档,大晚上喝酒喝到天亮。
退学后,我一样是被送回家。爸爸来接我,我上去拥抱了他,眼泪不停地掉,爸爸说:“你受苦了。”
我说:“不,我自由了。”
后来的生活,我很满意,我有着自己喜欢的生活,一份不错的工作,能做自己喜欢的事情,更重要的是,我爱的人逐渐都回到了我的身边。
特别巧合的是,一次偶然的机会,我认识了第一个故事的那个师兄。那天我们坐在一起,喝了两杯酒后,我感叹说:“你的故事才让我走到了今天。”
他说:“是啊,我也没想到,你创造的辉煌让我更惊讶。”
我说:“这么多事情过去了,你觉得现在你最想对过去的你说什么呢?”
他喝了一口酒,说:“感谢你,勇敢地做了自己。”
他又说:“你呢?想对过去的自己说什么?”
我说:“这世上,除了自己,没有人能决定你的命运。”
的确,我们在每日的生活中都在抱怨,说父母没有给我们好生活,说我高考没考好而必须在这样一个不喜欢的大学待够几年,说今天没有时间去参加一个讲座,说没有钱去当背包客,可是你是否想过,你才是自己生活和青春的主宰者。如果你还在抱怨生活没有给你这些,那么,为什么不用自己的双手创造一个呢?为什么不从现在开始做准备磨出一技之长,为了转变生活轨道做准备?为什么不把重要的事情先做完,不重要的事情直接取消,腾出时间去做讲座?为什么不马上开始存钱打工,为了背包客做准备?当第一步迈出后,你会惊奇地发现,那些所谓天生的不足,都和自己有关;而你自己的生活,也只有自己能够控制得了。当然,你的未来,除了你自己之外,更没有任何人可以改变。
夜店里的迷茫
这个故事来自我的一个同事Y,他是一个培训学校的老师。在培训学校,上班的压力可以很大,只要你缺钱,就可以不停地上课,一天从早上八点半上到晚上九点,并且高峰时期,能够持续三四十天没问题。这种奋斗留下的,其实是无尽的疲倦,当然,还有得体的课酬。我和他一样,曾经是这个学校里面最能上课的两个人,曾经有一年,我影响的学生破万,每天早上起来带着电脑去一个校区上够五个小时的课,草草地吃完饭打车去另一个校区见另一拨学生。在车上倒头就睡,到站后,被师傅一脚踢醒,说:“到了。”我拖着疲倦的身体,走进教室休息室,忽然看到了一个熟悉的身影,同样疲倦的人:Y。我们两个同病相怜,曾经开玩笑说:“这学校,我们简直能住下来了,而且完全不用付房租。”
这样大的工作强度其实很可怕,因为一个人一直在工作、在输出,没有时间去学习,完全拿身体、拿青春去换钱,上着同样的课对自己的提升也不大。于是,人的压抑情绪就会累积。幸运的是,这日子总会到一个头,每次高峰期后,我都会仰天长啸,像《狼图腾》陈阵养的那只想妈妈的小狼一样。接下来,我会去投入我的另一个工作中去换换脑子:写剧本。而Y选择的释放方式是去酒吧喝酒,去夜店蹦迪。
那是我第一次去夜店,和他一起。
我曾经一度以为,夜店这种狂躁的环境是我这样心灵脆弱的人无法接受的。后来才觉得,那环境既然是给人设计的,对大多数人来说就不会有太不适宜的感觉。那天我和他在酒吧里喝到半夜,随着音乐的跳动和酒精的麻痹,身边的人逐渐开始晃动着身体,接着我的身体也开始不受控制,脑子却忽然清楚了很多。我随着Y走到了舞池的中央,无数的帅哥美女没有灵魂地舞动着,手放在空中甩,不知道以为是在拍The Walking dead(《行尸走肉》),女人扭动着身体似乎只是为了吸引更多的男性来到身边,男人展现着自己的财富似乎只是为了吸引更多的女人。我站在舞池边上发呆,停止了晃动。而Y很快跟一个女孩子蹭到了一起,摩擦摩擦,像魔鬼的步伐。灯光闪烁像此时产生的荷尔蒙,音乐节奏快得就像此时的心跳。旁边的散台,是一个体格矮小,但戴着大金链子的男人,身边许多女生穿着极少,不停地灌着酒;前面的舞池边上,是一个汉子搂着一个自己都不认识的女孩子,两个人的身体卷在了一起,亲吻着。在这个环境中,我觉得自己像是一棵苹果树种到了梨园,我想这可能是他们自己放松的方式吧。于是,我收拾好了包,正在我准备离开的时候,一个女孩子走到我跟前:“帅哥,请我喝一杯酒呗。”
我没有抬头,说:“我没带钱。”
我径直离开了酒吧。我没有理Y,只是打了个车回家,那天Y发生了什么事儿,我不知道。只是知道,第二天,他再次去了酒吧。我想,同样的地方,不同的女人,说不定,套路都是一样的。可留下的记忆,全是酒精和喧闹的空白。
那是我第一次也是最后一次去酒吧喝到那么烂醉,那天之后的许多天,在安静读书的时候,耳朵里面都还是“动次打次”。忽然间发现自己的集中力开始降低,那些夜晚,心久久不能平静,像是吸了毒一样,蠢蠢欲动。我经常跟自己说,半夜是思考的好时间,更是寂寞的时光,虽难熬,但世界上伟大的事情都是一个人默默地做出来的,别浪费,应该去做点自己喜欢的事情,磨出一技之长。那段时间我开始明白,浮夸的夜店文化,或许带来的并不是放松,只是更加的空虚。几天后,Y再次约我去酒吧,我约他吃了个晚饭,简单交流了几句话后,我看到了他黑黑的眼圈和萎靡不振的精神状态。
Y的感情受过很多次伤,虽然具体发生了什么,我不知道,但总听他说,夜店找女朋友真不靠谱。后来他迷上了旅行,经常看他一个人走在大街小巷拍的照片,回到灵魂深处,或许这才是真正的放松方式。作为朋友,我很为他开心。
曾经一次看《非诚勿扰》,一个妖艳的女嘉宾问男嘉宾:“你经常去夜店吗?”男嘉宾挺不好意思地说:“是。”女嘉宾忽然兴奋地说:“我也经常去,咱们一起跳一支舞吧。”另一个女生大叫:“我也会。”于是三个人在台上群魔乱舞,下面是一些起哄的观众开始鼓掌。父亲忽然问我:“这有什么好骄傲的?”我点头,说:“真心不知道这有什么好骄傲。”去过夜店的,都知道是在干什么,无论你再怎么解释,说我只是去那里释放压力交朋友,但谁愿意让自己的女朋友去夜店接触形形色色的浮夸文化,或者谁喜欢让自己的另一半去夜店消耗自己的青春。起码,我不喜欢。
真不知道这世上很多女人的价值观为何如此扭曲。当然你可能会说:“老娘有工作,你管啊!这是一种放松的方式。”
关于放松,为什么不去跑步;关于解压,为什么不去大哭一场;关于释放,为什么不去爬山。年纪轻轻却选择这样一种自暴自弃的方式,这根本不是放松,而留下来的反倒是无尽的空虚;这样的放松,还不如继续紧张地工作。女孩子如果洁身自好,就应该习惯在夜晚独立坚强做自己喜欢的事情,习惯寂寞的时光,阅读书籍,追美剧,而不是放纵地浪费着自己的青春。
你可能会说:“青春就是要去放纵的。”
我们身边总有一些人,拿着青春做幌子,浪费着自己年轻的最好的时光,他们总以为年轻就应该是各种疯狂,殊不知那种疯狂,其实是一种作死。你见过哪个成功的背包客不是没有一份稳定工作的,你见过哪个步行者不是衣食无忧的,你见过哪个说钱不重要的是没钱的,你见过哪个成功的人不是曾经努力到头破血流的。疯狂的青春,都是基于物质上无忧无虑的,青春既然如此美好,何必浪费在浓浓的化妆品、刺鼻的酒精和浮躁的音乐下。
曾经有人说过,一个人晚上的时间,决定这个人这辈子是一个什么样子的人。因为白天的时间大家都有着自己的工作,两人的差别都不会太大,可是那些晚上还在努力的人,是最值得敬佩的,也是成就最快的那些人。这些时间为什么不积累下来,去做点儿真的对自己有帮助的事情,去磨出一技之长,去读书,写字。我一直觉得,空虚是常态,解决空虚很重要,但不浪费空虚更重要,真正解决空虚的方法,其实是让自己的内心强大起来。夜店的生活,只能让人更空虚。这一夜夜,纠结到最后,换来的只是浮夸的外表、奢侈的外衣与一颗空虚的心。
三只小猪
一
这个故事要从三年前说起,一直不愿意动笔,觉得回忆厚重,且结局不好着手。但好在该过去的都过去了,现在的我们,能微笑地聊着过去和未来了,也能面对那些我们自己都说不清楚的日子了。
那年我还是老师,第一年站在讲台上,总觉得新鲜有趣。结课那天,我深深地鞠了个躬,其实每次结课,我都会觉得微微的不舍。无论这个班曾经多让我着急,但毕竟都付出过努力和心血。那个班,我印象格外深刻。鞠躬后,是长时间的掌声和不间断的尖叫。我很清楚,其中的很多人,都是我们最后一次见面。我坐在讲台上,看着所有人离开后,接着收拾电脑,准备打车回家。那时,一个小女孩,一直盯着我看。等人走光了,她拿着一瓶旺仔,对我说:“老师,谢谢你的倾囊传授,我叫小路。”
谁知道,那个名字会在接下来的三年陪伴着我,并一直徘徊在脑海。
我笑了笑,看了一眼旺仔,问她:“为什么要送旺仔?”
她说,怕您有忌口,又怕您没时间喝,所以旺仔是最好的选择,不添加乱七八糟的东西,还能储存。
我笑了笑,说:“做广告呢?不过感谢你,留个联系方式吧。这是我的电话。”
她接过我的联系方式,微笑地说:“老师……能不叫你老师吗?”
我说:“为什么?”她说:“因为,我比你大一岁。”
我笑了笑说:“很正常啊,我教的学生很多都比我大。有时候进班时,为了hold(撑)住场,都说,我像你们这么大的时候……”
她狂笑,说:“我怎么才能像你的英语学习得这么好。”
我没有说话,她继续说:“我的韩语挺不错的。”
我背起包,转身,说:“少看韩剧,记得电话联系。”
二
之后的日子,我因为工作超忙,没有主动联系过她。偶尔接到她的短信,让我加衣服、吃早饭。我也会认真地回复:“谢谢,你也是。”那时,我虽然是个老师,但也算是个北漂。在北京这座城市,无依无靠,只是凭借自己的一腔热血希望能搏出一条属于自己的路。但也会寂寞痛苦,有意思的是,她总在我内心最虚弱的时候冒出来。对我来说,我厌倦师生恋,虽然这个行业里,很多老师都最后跟学生结婚,生活还挺幸福。但在我心里,就是很反感,所以在我刚入这一行的时候,就给自己制订了规定,一定不和学生谈恋爱。即使是单身,也不愿意将就和违背自己刚入行时许下的诺言。所以,我刻意跟她保持着距离。
一天,一个朋友给我打电话说他们学校准备举办一个和韩国交流的活动,需要一个韩语、英语都不错的同学,问我愿意不愿意去。我随即回了短信:脑子不好使?你什么时候见过哥看过韩剧?他继续问:“你人脉广,你给推荐一个,赶紧的。”忽然间,我想到了小路。
我给她打电话,她高兴地说:“好啊好啊。”
一周后,她给我打电话,约我吃饭。
到了饭馆,我急问:“你回来啦?”
她说:“我就没去。”
我说:“为什么?”
她说:“因为……我没有护照……”
没!有!护!照!
后来我才觉得庆幸,幸亏没去,因为她那韩语和英语真是半吊子了。韩语除了你好、再见能说得清楚之外,其余就恨不得是随便说一句语句不通的话加个思密达就结束了,骗骗我们这些韩语文盲差不多。
那天在餐馆,她认真地跟我说:“龙哥,九月份是我生日。你能陪我去丽江吗?我一直都想去。”
那时,我也喜欢旅游,只是,光两个人一起,恐怕会有些不方便,我想了一会儿,于是问:“好啊,可是,我能带一个人吗?”
小路说:“嗯,好啊。”
三
我带的那个人是我的发小H。小路生日前夕,我们三个人兴冲冲地来到了丽江,没想到的是,一路上H和小路聊得很开心,根本不像第一次见面。发小H是一个不喜欢说话的人,尤其是见到女生。我经常讽刺他说:“你就是生活大爆炸里面的Raj(人物)。”他笑笑,继续不说话。可今天,Raj竟然变成了曾小贤。刚到丽江,小路激动地看着天,说:“我终于到了丽江。”
她生日那天,我们喝得大醉,她说:“我们以后还会去其他地方玩吗?”
我说:“必需的啊。”
她搂着我们两个,说:“你们会一直陪在我身边吗?”
我们两个醉得一塌糊涂:“必需的啊。”
她继续说:“你们两个要是有了女朋友,一定要告诉我。我有男朋友也会告诉你们。然后那个时候,我们还要一起出去玩,可以吗?”
我们抬着她,走在丽江的小道,那时路光很暗,昏黄的月光照亮我们三个青涩的脸。我扶着这两个醉鬼,信誓旦旦地说:“放心吧,无论如何,我都不会离开你们的。”
她说:“说谎是小猪。”
我笑笑说:“等真有了男女朋友,遵守了才是小猪。”
四
回北京后,我们去过慢递给未来的我们写信;一起看过五月天的演唱会,哭得一塌糊涂;一起在后海酒吧聊过未来。那年,小路毕业,去了一家私企,工作性质是到处出差。我们两个也忙碌了起来,H开始了朝九晚五的生活,而我除了上课,也开始拍电影。我们见面的次数越来越少,但是每次见面,依旧会嬉笑怒骂。
虽然和他们见面不多,但那年,是我最幸福的一年。因为在拍戏的时候,认识了那个我最爱的女孩子。很快我们就在一起了。那是我单身许久后第一次动心,对我来说,许久没有的心动终于再次浮现。和她在一起的第一天,我就发了朋友圈宣告自己的单身结束,关于感情,一旦确定了,我就不喜欢藏着、掖着,发朋友圈的那天,我问了发小H,说要不要告诉小路这件事。H说:“说吧。”
我沉默了很久,问出了一直藏在心里的问题:“你觉得……她喜欢我吗?”
H没有说话。
再次坐在一起的时候,我们聊天的气氛变得很尴尬。
H在一边不说话,我也不知道说什么。小路打开僵局,说:“我们说好了,有女朋友就应该先告诉我一下。你为什么瞒着我,你以为我不知道吗?”
我说:“你不喜欢我对吗?”
小路说:“别臭美了。我们只是朋友。”
那天,从灯光的反射中,我看见了她湿润的眼睛。
在她的眼中,我还是变成了小猪。
五
时间像上了发条,许久,我们都没有联系对方,我和H依旧是形影不离的好朋友。放假那段时间,我们一帮人去哈尔滨滑雪,其中包括我的女朋友和H。那天晚上,H借着酒精,告诉我们,其实,他喜欢小路。
我握着女朋友的手,说:“我知道。”
他说:“你是不是因为考虑我的感受才不跟小路在一起的。”
我沉默了一会儿,看了一眼我的女朋友,说:“不,我只喜欢她。”
他继续问:“你喜欢过小路吗?”
我喝了一口手中的酒,说:“没。”
H扔掉手上的酒杯,一巴掌打到我的脸上,顿时,我觉得世界摇摆了。他抓着我的衣领,说:“你为什么不喜欢她,她为了你做这么多。”
我沉默了。
一边的兄弟东看我被打,一把打翻了H,我一看自己的兄弟打成了一团,赶紧站起来,拿起酒瓶碎在了地上,喊:“要打打我吧!”
停手后,我们几个抱着一起痛哭。
谁也不知道,为什么哭,为谁哭。但我们都明白,那段青春就是那么过去了,像一支不会回头的箭。
H在酒醒后跟我道歉,说不该打我,我笑笑,说:“就你这性格,也会打人?不可能吧。”
他蹬鼻子上脸,说:“对,我打的不是人。”
我笑着一脚踢了过去。
六
就这样,我们两个和小路走散了,相忘于江湖。本以为这就是故事的结局,可几天前,她在群里发了一个男生的照片,告诉我们:“我找到男朋友了。”
我好奇地问:“找到就找到,秀什么啊?”
她说:“因为,我是一只小猪啊。”
H说:“等我找到,也要做一只小猪。”
我说:“我已经是小猪了。”
其实,在我们生活中,一定会有很多人擦肩而过。关于感情,总是有太多不确定的因素,你要在正确的时间、正确的地点遇见正确的人。任何擦肩而过的人都是有意义的,他们变成记忆,藏在内心深处,幻化成美丽的故事,虽然没有结果,但这更是永恒。而上帝,在不知不觉中,在一次次擦肩而过后,安排了最美的结局。关于青春的美好,想必,就是由这样一个个动心的故事组成的,虽然曲折,却永恒。愿我们认识的人,都能幸福地在这个世界上活着,即使相忘于江湖,若能偶尔听到对方的消息,偶尔还能忽然地想起对方,就是那些青春故事最好的结局。
最亲的人,最容易忽略他们的感受
一
这篇文字源于一个故事。
一个孩子和父母吵架,孩子一气之下离家出走了。他走了很远很远,走到了一个自己也不知道的地方。
一整天,他没有吃一点儿东西,于是他去面店要一碗面,被店主赶走了。
他去快餐店要个汉堡,又被服务员赶走。
他万般无奈,坐在地上哭。一个老太太路过,看见他哭,就递给他一个面包。
孩子一边吃面包,一边告诉了老太太自己为什么沦落成这样,说完,他跟老太太说:“您真好,还给我吃的,我以后能不能跟您生活在一起,我能照顾您。”
他以为老奶奶会很感动,没想到的是,老奶奶一把抢过面包,发飙说:“你不配吃这个面包。”
孩子震惊了。
老奶奶说:“我只是给你了一个面包,你就感动到要照顾我,你想过你的父母吗,他们每天管你吃喝,无条件地对你好。而你呢,却为一点儿小事离家出走,你想过他们的感受吗?”
孩子醍醐灌顶,于是回到了家。从此,用心照顾着父母。
这个故事的缩影比比皆是,它是一个心理学的知识。当一个人不停地、无条件地对你好,你往往会以为这是应该的,自然而然地忽略了他们的存在和感受;而一些陌生人的忽然温暖会让你记住很长时间。就像是一盏灯,它总是亮着,你不觉得它亮,你潜意识地认为,它就应该亮。可是,一盏坏了的灯忽然亮了,你会觉得这盏灯格外明亮。
所以,聪明的员工不会一直默默地奉献,他们会像这盏灭着的灯一样,告诉老板我在为贵公司加班奉献;聪明的父母不会无条件地溺爱自己的孩子,他们会让孩子明白自己才是未来的主人,告诉孩子我只是在帮助你;聪明的情侣不会承诺无论你做什么我都爱你,他们会暗示对方这一切都是相互的,告诉彼此只有你爱我我才会对你好。所以,很多人说,对于感情,谁先承诺,谁就败了。
二
2012年的夏天,好朋友Jane失恋了。
Jane是我认识的朋友中最漂亮的女孩子,追求她的人很多,最后她答应了她的师兄。我很欣赏Jane的一点,就是她一旦确定了感情后,就不再跟任何人玩暧昧了,她一心一意地对他好,无论结果如何。
她放弃了所有的社交活动,帮这个男生送饭打水,对他无条件地好。虽然过得拮据,但她开心。她以为感情就是互相付出,可是没想到的是,她的付出没有换来他们的白头偕老,却换来了他的背影和一个劈腿故事。他们分手的那天,Jane在北京的深夜痛哭,眼泪不自觉地往下掉。她认为自己可能不会再有机会走出这段阴影,毕竟,之前太爱了。
可是,要相信,时间是洗刷痛苦的唯一方式。这世上,没有谁离不开谁,只是时间还不够长,对的人还没有出现。
任何一段感情,即使再痛,也是能走出来的。每段感情留下的痛,都只是为了让你变成更好的人,然后遇到更好的另一半。
两年后,Jane走了出来,笑着跟我说:“分手了就分手了,不遗憾。”
我问:“为什么会分手呢?”
Jane说:“他那段时间找工作碰壁,不顺的事情太多,总是对着我发火。后来慢慢地变成了为一点小事儿都冲着我发火。”
我说:“这男的你怎么喜欢上的。”
Jane说:“他原来不是这样的。”
我说:“然后呢。”
她说:“他发火后有时候我假装生气,他还会过来安慰我。后来都变成我安慰他,久而久之,他变本加厉,我也无法忍受了。”
我说:“一个男的,怎么总是跟自己最爱的人发火?”
她说:“因为我对他太好了。因为他明白,无论他做什么,我都不会离开他。最终,他劈腿了。”
我愣住了。
这世上有多少感情,都败给了肆无忌惮;有多少爱,都输给了承诺。我经常回想,无论你现在有多爱对方,多相信你们的未来,不要承诺任何事情。因为只要不承诺,每天都是惊喜;一旦承诺了,每天都是约定。
没人能知道以后能发生什么,但是,当你保证了无论对方做什么你都会对他无条件地好,这份感情,他不珍惜,你也就输了个精光。
我在学编剧的时候,老师曾经跟我们讲过观众的心理。塑造人物时,如果他一开始是一个好人一直做好事,后来只要做一件坏事都会被观众唾骂;反之,如果一个十恶不赦的坏人做了一件好事,观众都会觉得他的死罪情有可原。所以,那个时候,我开始认为:感情也是一样,不要一直对别人无条件地好,要时不时地做一个坏人。
可是,Jane的故事没有完。
故事的结尾,我问她:“那下次爱的人,就不会这么幼稚了吧。”
可她笑着摇摇头说:“这不幼稚,尚龙,下次遇到好的,我还是会用尽全力,说不定比上次更爱。”
三
Jane说的话,让我很温暖。因为从骨子里,我也是这样一个人。
我谈过三次不靠谱的恋爱,这“不靠谱”是我朋友评价的。
但这三次,我是觉得很靠谱的,即使没人这么觉得。每次我跟好朋友讲我是怎么用心的,他们只是淡淡地回一句:“呵呵,值得吗?”
隐隐约约地记得上一次恋爱,付出了全部,可是,到头来,她的离开只有一句话:“我们不适合。”