生活中名不副实的人很多，我算是其中一个吧。都博士了，很多人以为就很厉害了，但没想好多文章都不能顺畅读完。所以工作生活中，你大可不必被一些专家、学者、高学历、高职称的名头给糊弄了。记得：听其言更要究其实。
2015年6月9日
生日的三桩心愿
再有几天又是我的生日了。纪念日、生日这种时间节点，让人如同站在过去未来的天平上，不同年龄段天平倾斜的方向不一样。三十岁以前，这天平无条件地倾向于未来，若非特别的人特别的事勾起某些回忆，心里都是憧憬和向往；四十岁前后几年最是焦虑纠结，怎么都不相信人已到中年，生命已然将半，未来还在召唤，而曾经隐藏的过去开始浮现，时而过去时而未来，让天平剧烈地摇摆晃动；再到现在，终于缓和了焦虑纠结，接受时间流逝的事实，坦然于当下，这天平渐渐放平了，平静面对过去，平静朝向未来。
叹息光阴易逝惆怅人生苦短，若是生而为人不得不修的课，我无所避逃。若有来生且有得选择，我情愿懵懵懂懂，顺应生命的节律就好。丫头，我真愿意你是这样幸运的人。
今年是逢五的生日。中国人看重五和十，十年大庆，五年小庆。大到国家典礼，小到个人生活中各种纪念日都如此。我虽然从来不在意生日，无所谓庆与不庆，但眼见身边同龄甚或年弱的，因遭遇变故或身罹疾患，先我而去者不在少数，叹冥冥中盈虚无常，也庆幸自己健康活到现在，所以是值得庆祝的；孟子以“父母俱存，兄弟无故”为人世间三大乐事之首，我得有此乐，是值得庆祝的。心理暗示加之以上种种，多少还是让我觉得这个生日稍有些不同。
寿星照例是要许愿的。我许三桩愿。
第一，甘于做个凡人，一定做个好人。这是对自我角色的确认，也是对所担责任的承诺。
第二，再借三十年，做好三件事。为父母养老送终，等到你成家立业，如果没法陪老妈走到最后，那就尽量多相伴些时间。这之外，尽可能照顾好幺爹。
第三，以感恩之心，善待至爱亲朋。一路走来，受惠于亲人朋友老师同学多多，留下欢乐时光及诸多美好记忆。人之相遇相交相处实属不易，珍惜缘分。
2015年6月10日
爷爷的豁达坚强
刚过去的周末，我和老妈回了老家。本来计划端午节回的，因为舅舅舅妈到时候要到眉山，大家难得一聚，我们就提前回绥江，端午节大家一起去眉山。你下周二考试，留在家里复习准备。
在我，多回家对爷爷奶奶是一种心理安慰，对自己是为人儿女的责任。渐渐能体会到，人上了年纪，与社会的联系慢慢淡薄后，老人家牵挂的就只有家庭和亲人了。爷爷奶奶嘴上从来不说，但我知道他们盼望我们能常回家。以前奶奶身体健康的时候，我每年春节回家一次，奶奶中风偏瘫后，除了春节，或五一端午或中秋国庆，我每年回去三到四次。每次走的时候我都说，很快就是什么什么节了，我到时候回来。这对于他们是个盼头，人靠希望活着，这盼头也是生活的希望。上次春节走的时候，我说了端午节回去，必须兑现承诺。
我和老妈六点过出发，走成雅、内宜高速。雨后的清晨，草木苍翠葱郁，让人精神爽朗。在平常才进办公室烧好水泡上茶的钟点，我们就在宜宾了。这对每天早上八点才起床的我，真有时空转换耳目一新之感。快到邵女坪处，路上的大坑还在，向家坝水位退了，新滩那里的浮桥又不能用了，那一段还是得绕行。中午十二点不到，我们已经在家里吃抄手了。
家里比以往有生气，因为小侄女春节后到昆明她外公外婆家待一阵后，又回绥江了。半岁了，开始闹了，可以逗得笑了，这给爷爷奶奶带来新的乐趣。爷爷抱着小侄女，奶奶坐在她那个专用的椅子上喊孩子的名字，小侄女把头朝向奶奶，又转到另一边。新生命带来生长的希望，老人家的感受会尤其强烈。人逢喜事精神爽。我明显感觉奶奶的精神比春节要好。
爷爷已经停止制作新的工艺石头了，因为石头原材料不好找了。自从向家坝水库蓄水淹没了金沙江河滩，以前河边随手可拾的石头只能在建设工地上去找，现在新县城搬迁完毕，建设工作少了，不容易找石头了。巧妇难为无米之炊，爷爷加工石头的工作不得不告一段落。但是爷爷很快找到了新的创作空间，就是写打油诗。回忆有感，接电话有感，面对新县城有感，想到什么写什么，想到哪儿写到哪儿，先写在白纸上算是初稿，修改完善后工工整整地誊写在笔记本上，四言五言六言七言的都有。爷爷买了好几个笔记本，他说可能半年写完一本，第一本完成后准备带上昆明给他哥哥看。
爷爷不睡午觉，以前每天中午打磨石头，现在每天中午琢磨创作打油诗，总是能够自得其乐。无论身处何种环境，爷爷从不怨天尤人，始终积极乐观，把自己的生活安排得充实井然，保持豁达开朗、坚毅刚健、沉着自若的状态，从小到大，我从来没有听他说过一句泄气的话。在我所见的人中，真正做好这一点的寥寥无几。并非因为他是我父亲才这么说，丝毫没有言过其实的溢美之词：爷爷在个人修养上做出了榜样，值得我们用心学习体会。
见到爷爷奶奶都挺好，心里踏实很多。周日我们十二点从老家出发，还是走内宜、成雅高速，下午五点半到家。
2015年6月15日
从送你上学的岗位下岗
丫头，今天六月十六日，星期二，你小学最后一天。
昨天最后一次穿小学校服上学，今天毕业考试，接下来六月十九号毕业典礼，二十号据说还有最后一次家长会。六年小学，成长的一个阶段，就要翻过去了。
我也将从曾经的一个岗位下岗失业。明天起，你不需要送了，我就不会每天早上走从商业街到长顺街那段路了。我可能会改成开车上班，如果走路就选择从西华门街到天府广场，没有特别的情况，每天到单位的时间多半比现在迟，要从九点前推迟到九点后。偶尔，如果起床够早出门够早，也许会尝试选择送你上学那条路，也许还会绕到支矶石街你们学校南区门口，看看钢叉护卫队员还在不在。景况依旧但物是人非，情随事迁，不经意间，时空已转换好几轮了。
当年轻的你努力向前的时候，为人父母的我们可能就把自己留在了某个地方，长长地沉浸于某种情景、某种回忆、某种情绪中。现在我终于完全体会了当初我来成都上学时，爷爷奶奶每次送我到金沙江码头，一定要等到船开出很远才肯往回走的那份心情。
今天早餐时，我说记不起什么时候开始送你上学了，你说从二年级开始，赵阿姨说从四年级以后，大家都有点印象模糊了。好记性不如烂笔头，好在还有写给你的这些话留下凭证和线索，它们第一次有了用场，而文献和考证正是我历史学专业的基本功。到单位以后，我查到有这些记录：
二〇一〇年十二月十六日，开始写这些话的第一天，记录了“早上我和你七点五十五分出门，比平常上学大约早了二十分钟”。
二〇一一年一月十七日，记录了“今天早上我和你比往常提前十分钟出门，不费吹灰之力在你们学校门口的晓阳文具店买了胶棒”。
二〇一一年二月十五日，记录了“今天你开学报到，上午我们一起出门”。
二〇一一年三月十五日，记录了“昨天上学路上，你问我华山是不是很险”。
看来你说对了。至迟从有案可查的二〇一〇年十二月十六日以后，你二年级上学期开始，我已经在送你上学了。
孩子成长了，父母应该有得体的退出。我不黏着你拖你后腿了，先从你上学的路上退出吧。你注意安全，一路好运！
2015年6月16日
表达歉意的方式
补记上周一个事情。
我们集团在东玉龙街有办公楼，以前省新华书店所在的地方，天府广场城市之心是原来的成都市新华书店。东玉龙街办公楼前后可以停车，停车位主要在后面，楼前只有七八个停车位，一般是在那里办公的几个子分公司老总在用，集团领导去东玉龙也愿意把车停在前面。
上周五在东玉龙开会，九点不到我开车到了，见楼前的停车位全空着，准备把车就近停在前面。过来一个保安，嚷嚷着说这些车位都有人停，我说是到这里开会，保安似乎仍有些不情愿，我心里起了不悦，加重语气说“我就停这里，后来没位置的让他们停到后边”。在保安还迟疑的时候，我把车停在了前边，保安一副无可奈何的样子。
从车上下来一瞬间，我突然意识到刚才的言行过于霸道而有点失态了。我去东玉龙不多，有几次开车过去，都把车停在后面，楼前的保安不认识我，人家招呼我把车停在哪里，有他自己的考虑，是履行工作职责，我凭什么有情绪，凭什么觉得人家应该认识我呢！明明是我的问题，是我态度不好。想到这点，我走到门口停下来，从口袋掏出烟，给保安发上，笑着问平时都哪些人在这门前停车，这边停车紧不紧张。保安自己点燃烟，一一作答。攀谈几分钟后，我坐电梯上楼开会。我希望他理解这是我在表达道歉，如果刚才我的态度有所冒犯，他因此能够不往心里去。
子曰：“人不知而不愠，不亦君子乎？”这次算是真正懂得其中的道理了。虽然有错，幸而知错能改，应该算得上半个君子吧！
2015年6月16日
看坝坝电影
端午节我们去眉山陪了外公外婆。因为之前哥哥计划过节回绥江开老妈的车，所以我们订了从成都到眉山的高铁。八项规定后，要求节假日不开公车，既然有明确规定，就应该知所敬畏管住自己，自觉讲规矩。做人做事，不应该有侥幸心理，犯不着在一些小事上出错。结果哥哥临时决定不回绥江了，我们取消了高铁订票，还是开车去眉山。
二姨妈和舅舅、舅妈都来了，二姨妈这次带了新男朋友。第一天下午在三姨妈家里集合，晚上在他们小区门口吃桂源河鲜。第二天早上开车去峨眉山，中午在山门前高铁站旁吃荣生萝卜汤，饭后继续上山。车子在两河口左拐后，上山的路逐渐有点让人惊心动魄起来，不是因为坡度和弯道，而是因为车多路挤错车困难，对我这样的新手是不小的挑战。特别是五显岗停车场那段，上山的路几乎堵死，后面的车又不断上来，在斜坡上动弹不得，开车的人紧张烦躁，坐车的人提心吊胆。二姨妈和舅妈干脆下车走路，外公外婆也下车走过那段才又上车。去年我和老妈开车去新屏山走过一段下山羊肠小道，现在想起来还后怕，这次开车上峨眉也让人记忆深刻。
我们住清音阁下中峰寺楠亭轩酒店。下午准备去清音阁看猴子，一问只要进入景区就必须买通票，大家都觉得不划算，改成沿公路自由行走和在酒店开展家庭传统娱乐项目。晚饭后，我们从楠亭轩往中峰寺散步，遇到在中峰寺旁一块平地上正放坝坝电影。这对我和老妈是久违的儿时记忆，对你却还是从未有过的经历。看电影的人不算多，我们挨着村民坐下来，在峨眉半山上体验了一次坝坝电影。当天放映的是《笑功震武林》，抗日神剧一类。村民们说，在这里放电影是十年没有的事情。十年难遇的好事竟然被我们不期而遇。看了电影回来，我们在酒店门口的树丛中发现了萤火虫。坝坝电影和萤火虫，让这趟峨眉山之行别有一番味道。
2015年6月24日
内心是根本，表达只是技巧
这次峨眉山之行，我还有另外的收获，而且这收获是关于你的。
端午节前我约了个聚会，定在假期最后一天中午，我们说好到时候我一个人先开车回，你和老妈留下来多陪下外公外婆，当天下午坐二姨妈的车回成都。在楠亭轩住的当天晚上，你、我、老妈住一个标间，我们约定第一个上床睡觉的人睡一张床，后上床睡觉的人只能两个人一张床，结果你一个小人先占用一张床，我们两个大人挤一张床。第二天一早老妈先起床散步，我们俩继续睡。就在这个时间段，我做了个奇怪的梦，内容与幺爹有关，并且有我在单位办抚恤金手续的场景，我还确定我在梦中哭着醒过来，眼里面有泪水。都说梦与现实相反，但联想到头天上山来的路，心里犯怵。这时候你差不多也醒了，我说：“要不，你和老妈今天和我一起回去？”你说：“我也想先回去，有老妈在一起，还可以帮着看路。”后来在早餐桌上，你继续表达了这个意见，最终结果是我们三个一起先走了。
据我的观察，我们家的人大都内心细腻丰富但不怎么直接表达情感，亲人之间相处也如此。我算是这个家里比较能够表达情感的了，但也只是把想给你说的话写在这里。我揣想，也许你继承了这个特质，很多事虽然心里明了但不说出来，亲人间虽然关心牵挂但少有表达。我的意思是说，你感受到了山路驾驶的危险，担心我一个人应付不过来。这揣想让我感到安慰和温暖。
你从小就不怎么直接表达情感，但是你其实有一颗敏感的心。六月十九号晚上，我和老妈一起参加了你们学校举办的“桐年·拾光”小学毕业典礼，亲眼看到你哭红眼框的样子。在这之前，你写了“只有别离，才懂得依恋”的QQ签名，之后又把签名更新成了“桃花无尽，与君长留”。
只有富于内心感受的人，才会对文字有某种天然的敏感。你从来不让我们看你的作文，而据看过两次的老妈说，都是些干瘪瘪的叙述。我相信老妈没有打胡乱说，现在的确是这个样子，但是我深信有一天你一定能够写出优雅的文字，在突然领悟和找到自我表达的技巧后。相比于内心，表达只是技巧问题，只是等待时间早晚的问题。我甚至想，你以后的职业方向，也许会在文字或者别的表达方面。
2015年6月24日
对兰州的共同印象
上周六回来，周日休整一天，周一开会一天，今天有时间回味我们俩这次的外出旅行了。
先记个流水账。
第一天，六月三十日，星期二。下午三点一刻从家出发往机场，五点十分飞兰州的航班因为航空管制晚点一个多小时，约八点半抵兰州机场，乘机场大巴约一个小时进入市区，入住天水南路飞天大酒店。
第二天，七月一日，星期三。八点起床，洗漱后办退房手续，行李寄存酒店大堂，九点出门早餐，品尝兰州牛肉面。当天在兰州的第一个安排是参观兰州大学。兰大在飞天大酒店对面，被包裹在几条嘈杂的街道中。门卫告诉我们，兰大已经在榆中县建了新区，现在本科生全在新区，本部只有研究生。兰大图书馆名曰“积石堂”，新建的体育场比较大气。第二个安排是考察滨河路。我们从兰大校门出发，步行从天水南路、天水中路、天水北路经读者大道到南滨河路。当天是建党节，街上的洒水车在播放红歌。读者大道因《读者》杂志而得名，这本一九八一年创刊的杂志，陪伴了我这个年龄段的很多人很多年。滨河路沿黄河展开。
我们去年到宁夏第一次看见黄河，这是第二次与黄河近距离接触，黄河名副其实地“黄”，但这个季节水量充沛水势壮观。从南滨河路水车博览园由东往西，走走停停，经兰州码头、黄河铁桥到黄河母亲雕像。下午两点，在南滨河路黄河母亲雕像附近坐109路公交车往酒店方向折返，在庆阳路西北书城旁下车，在肯德基午餐后继续步行，经东方广场，下午四点回到酒店。在大堂取行李后，四点一刻在酒店门口坐公交车经两站路到兰州火车站。下午六点，我们坐上了前往敦煌的“和谐号”旅游车。晚餐在餐车上吃，两个菜，土豆烧牛肉、西红柿炒鸡蛋，我喝了一听啤酒。这趟火车只经停酒泉和嘉峪关，晚十点经停酒泉时我下车抽了烟，你说凌晨三点经停嘉峪关时，我们那个包厢就我一个人睡得像猪没有醒。
我们俩对兰州共同的几点印象：第一，夏天早晚凉快干爽，不像南方那样潮热，似乎更适合你我这种怕热的人；第二，滨河路是兰州最开阔最可观最漂亮的路，尤其在夏天黄河涨水的季节；第三，商业中心最高大雄伟的建筑都是银行，特别是东方广场一带；第四，满城都是牛肉面，似乎这里的人一天不吃牛肉面都不行。
第三天，七月二日，星期四。我凌晨五点半醒来，天刚泛白，列车穿行在河西走廊戈壁中，间或看见水流的痕迹，或者曾经被水冲洗但已干涸的小河床，戈壁的尽头是山，连绵不断，而山的那一面应该又是无穷无尽的戈壁。你大约六点醒来，我们站在窗边，置身这苍凉雄浑中。列车到敦煌站晚点一个小时，当天有雨，北方的雨疏疏落落，不像南方那么密那么细。出站后坐酒店安排的接站车，入住敦煌山庄2050房间。酒店额外赠送了当天的早餐，早餐很丰盛，我们在山庄丰食祠美美地饱餐一顿。山庄系仿古风格，位于县城和鸣沙山之间，在山庄能够清楚地望见背后的鸣沙山。山庄闲逛一圈后，回房睡早午觉，十二点醒，一起嚼牛肉干当午餐。
雨停了，太阳没有出来，我们下午一点从山庄出发，步行大约十五分钟到鸣沙山脚下。这时候游人不多，我们从山脚出发，沿着一道山脊往上爬，沙很软，脚很容易陷进沙中，每一步都迈不了多大，顺着山脊看上去不远，但实际爬起来远很多，山脊下，不远处就是月牙泉。爬上第一座山，一道上来的游客多数选择下山去月牙泉，我们决定再爬一座更高的山。这一次，山脊更陡峭，风更大，到中途你说不要爬了可以下山了，而我决意再爬一段，你在原地等我，开始我们能互相望见，当我继续往上爬了一段后，山脊阻挡视线让我们看不见彼此，猜想那时候你可能有点不安了，本来在原地休息的你又选择继续爬，直到吵吵嚷嚷嘟嘟哝哝追上我：“我叫你不要再爬了，你偏要爬！你背走了包，害我水都喝不到！把我的水和手机给我！这么大的风，你就不担心起沙尘暴！”这是这趟外出你唯一一次生气，那样子着实好玩。
我们汇合后没有再往上爬，下山往月牙泉去。等下来后才发现，我们爬的第一座山其实铺设了几道上下山的软梯，走软梯比自己涉沙而上省力多了。太阳出来天放晴了，我们在月牙泉喝水吃烤肠稍事休息，恢复了精神，又去骑了骆驼，体验了一回鸣沙夕照。这是我第一次骑骆驼。七点半回酒店洗漱，大约八点半从山庄坐出租车到市区，九点钟，这里的天开始逐渐黑下来的时候，我们在阳关中路烧烤一条街坐下来，开始了胡吃海喝。十点半回到宾馆，在前台预约了次日上午九点去莫高窟数字中心的车。
今天先到这儿吧。
2015年7月7日
记忆被时光越磨洗越清晰
今天下班后去打了球，在八一宾馆门口吃了延安手擀羊肉面，现在来办公室接着记录我们的旅程。
第四天，七月三日，星期五。八点起床，洗漱后到宾馆四楼摘星楼早餐，摘星楼有个大平台，站在平台上就面对着鸣沙山。九点在宾馆门口坐车前往莫高窟数字中心，哈弗越野车，大伯说要渗雨那种，只载我们两个人，算是专车了。莫高窟数字中心和敦煌车站、机场很靠近，从山庄出发大约二十分钟车程。在车上向袁师傅打听了敦煌晚上演出的情况，请他为我们代购当晚八点半《敦煌神女》演出票。风很大，在数字中心售票处取老妈为我们预订的门票后，先通过安检，然后九点四十五分进入一楼观影厅看介绍敦煌历史的短片，再到二楼的球幕厅，看介绍莫高窟的短片，又下到一楼，乘车前往大约十多公里外的莫高窟景区。
莫高窟在宕泉河边鸣沙山断崖上，七百多个窟，其中四百九十二个窟有绘画彩塑，为了保护窟内文物，现在每年只开放八个窟。我们在导游引领下，看了今年开放的八个窟。我对于一切艺术都是外行，只跟着人流看热闹，一路下来印象深些的是睡佛和九层塔覆盖的大佛。我想你体会的感悟的应该比我多。从洞窟出来，多数游客乘车返回数字中心，我们俩稍作逗留，参观了景区门口的四合院，这里是常书鸿工作的地方，也是张大千临摹敦煌壁画时住过的地方。我们顺宕泉河返回乘车点，上车前买了两袋方便面作为午餐。大约下午两点半回到山庄时开始下雨，还是稀稀落落那种，回到房间烧水泡食方便面后，休整到下午五点又出门。
从山庄冒雨出发，往城区方向步行约半小时，到达敦煌博物馆，博物馆很壮观，但只有两个展室可供参观，都是文字、图解和照片，有不少有关敦煌和莫高窟的老照片。从博物馆出来，我们步行到党河边，河绕着敦煌城边流过，沿河建成了大片的绿地和简单的亭台楼阁，如同兰州人把滨河路称为黄河风情线，敦煌人把沿河这带叫作党河风情线。在这里，我们亲眼见识了从党河隔出来的沟渠泄洪的情景。下午七点，在河边一个亭子里，按时参加了玟玟姐姐在微信圈发红包活动。七点四十，步行到阳关中路夜市晚餐。这是在敦煌的最后一顿晚餐，我们计划好一定要尝尝这里的驴肉黄面，但由于对是否吃得惯缺乏信心，所以就特意选择了一家能够提供驴肉黄面的川菜餐厅。点了驴肉黄面、宫保肉丁、泡椒猪肝和西红柿炒鸡蛋，共九十四元。你很高兴品尝了驴肉黄面，而我庆幸选了家川菜餐厅。饭后八点半到十点，在夜市旁阳关中路敦煌大剧院看《敦煌神女》演出，演出结束后打车回山庄。还在下雨，我们说这次美中不足的就是没有看到星星了。
第五天，七月四日，星期六。八点起床，到摘星楼吃早餐，雨住了，风比前一天更大，我们选择在露天平台上面对鸣沙山而坐。回房收拾行李办了退房手续，十点钟乘山庄的车前往敦煌机场。航班十一点四十五准点起飞，经停兰州机场后，下午三点多到成都双流机场，比预计时间提前半小时。
这次短暂而愉快的旅程结束了，我相信旅途中的情景会一直存放在我们心里，被时间冲洗得越来越清晰。
2015年7月7日
旅途是换个角度观察世界
旅途中朝夕相伴形影不离，让我获得了换个角度观察打量你的机会。你优点多多。
第一，身体棒，胃口好，睡得香，精神好。每天回到房间，我累得不行，立即躺到床上，而你还打开电视看得不亦乐乎。
第二，时间观念强，不忘事，做事有条理。这完全不同于你平时把自己弄得乱七八糟的状况。
第三，懂得体谅妥协，不任性，不固执，懂商量。虽然你反感烟味，但也同意把卫生间作为吸烟室。这是善于合作的品质。
第四，心态开放，愿意接纳新鲜事物。比如驴肉黄面，我难以下咽，你却吃得津津有味。你说，既然到了敦煌，当然应该品尝当地风味。我对很多东西本能地排斥，是个大缺点，这点你远比我强。
第五，有“没事找事”而让自己快乐起来的天性。如你所说，不管《敦煌神女》演出如何，看演出总比待在房间无所事事要强。恭喜你，享有这种美好而宝贵的天赋，它将让你的生活多姿多彩。就此来说，你可能是个行动派，果真如此，这点上你更像爷爷和老妈，而我不少时候只是个梦想家。
第六，有与人交往的愿望。火车上同一包厢的姐姐把你当成了中学生，我听见你们在过道上热烈地交谈。
第七，你现在对人对事怯怯弱弱的样子，我并不以为是胆小，那种犹豫矜持是纯净幼稚的心灵刚刚睁眼看世界的正常状态，更是我们对高天厚土应有的敬畏之心和对周遭万物应有的谦和态度，由此让我们避免了自以为是、肆意张狂甚至无法无天。假以时日而不改此初心，定能发展出克己、自律、谦逊的美好品行。
我也有几点建议。
第一，适当克制使用手机的冲动。这并非手机和它所代表的获取信息、交流沟通的方式有什么不好，而是现在有比这更重要的事情需要你集中精力认真应对。有人说文明的进步很大程度上体现在自我控制上，一个人的成长最重要的是在分清主次的基础上学会自我克制。这不止适用于手机，也适用于关系到你成长的所有习惯。
第二，学会思考，努力做到所表达的内容都经过了大脑的加工和过滤。这对于现在的你有点抽象，话先说在这里，以后慢慢体会。
第三，趁年轻多读点书。我的经验，读书以及它带给你的思考，较于翻阅报纸浏览网页更能促进大脑的生长发育和意志的养成。
这趟旅途让我体会多多。河西走廊的画卷，真真切切地随列车行进渐次展开，不再是传说和臆想。我第一次知道，“凉州”就是酒泉，“飞天”并不等同于神女，而且“飞天”一定是男女成双成对地出现。他们承担献花、捧场、端送果盘等职责，据说相当于现在的啦啦队。读书和行走的对照印证，使获取的书本知识得以修正补足。面对山河历史，故国今朝之感油然而生，已然沉睡的情怀在旅途中觉醒。场景的转换、视野的变化，重新带来思考、感受、体验的快乐，让人感到内心有新的活力萌发生长。
这世界，人终归都是过客，随时间流逝，唯有记忆提示生命的痕迹曾经存在。这趟旅途于我最大的收获，是以一段共同经历留下了属于我们两人的记忆。他们都以为这趟旅途是我带你走的，但是我知道，其实是你领我走的。很高兴有这段共同旅途，美好快乐的记忆弥足珍贵。
我们当然还会一起走下一段再下一段旅途，我和老妈还会陪你走很多段旅途，但我希望你知道，亲爱的丫头，有些路你必须一个人走，一生的路无论从哪里开始到哪里结束，只能你一个人走。所以从现在起，你必须让自己变得足够强大，从体魄到情感到精神到灵魂，强大到足以抵御漫漫长路的寂寞和崎岖坎坷的颠簸。
你也许可以开始计划我们的下一段旅程了。
2015年7月8日
等待你发现自己
孩子面临升学，家长这阵谈得最多的是如何择校。虽然我不十分看重这个，虽然我们已经考虑得非常清楚，但他们的话题还是不断地引发我的思考——我们希望小朋友在学校教育中得到什么？作为家长，我们现在能做的又是什么？
如果你通过自己参加摇号或者家人朋友的帮忙进入了某个中学，我希望学校相对良好的校风校纪能促进你品格和习惯的养成，并有利于把精力和时间专注于读书学习；我希望学校能够让你幸运地结识更多志趣相当性情相投的伙伴，成为一生的挚友；我希望学校的良好声誉增添你成长的信心，为你创造的学习条件能让我们免除力所能及而无所用心的诟病。这就是我对于学校教育的希望。
至于作为家长的我们，所能够做的，只有等待。如同等待春天花开，等待夏日风来，等待你发现你自己。这个发现之旅，可能由责任感悟开启，从模糊意识到应该对亲人有所回馈，到隐约明白还要对社会有所担当，最后直接面对生而为人的价值思考；也可能由兴趣之门进入，从好奇到喜爱到乐此不疲欲罢不能，终于确信自己愿意为此长久地付出时间和精力，由此找到人生的志业所在；还可能由好胜心激发，对自己做不好的事情，或者别人指责你做不好的事情，感觉不服气，发誓要做好并且后来确实做得非常好，曾经最不擅长的事情成了你的专长；更可能由模仿心牵引，喜欢某些人，古人今人或者身边人，向往像他们那样做人做事，乐意与之为伍，最后你把自己变成了他们的样子；在这些之外，如果由其他纯属巧合的机缘促成你的自我发现，则是冥冥中的天意，值得好好把握珍惜。
总之，从某一天开始，你将纠缠于愿意成为什么样的人、希望怎么样过此一生这些问题，并开始尽管方向不清但是坚定执着的探寻。人们习惯性把它叫作“醒世”，我以为更形象的说法是“开窍”。
不知道这个过程是多久，无法预测它将在什么时候，以什么样的方式，绽放于我面前。三年，五年，十年，甚至很长时间，都有可能。人的造化各不一样，无法强求。现在我们能做的，只有等待，静静观望，细细聆听，等待你发现你自己，等待我们把你完全地交给你自己。
2015年7月9日
愿你傻人有傻福
涵涵回成都了。还在旅途时，我就听见你给她语音留言说：等你来了，薇薇也放假来了，争取再约巴西龟。涵涵星期天到，星期一来家里，当天晚上你们挤一张床，星期二去华侨城欢乐谷玩一天。你们在家里就是逗猫，害惨了呜弟包子，星期二包子一直躲在床下不出来了。涵涵利用假期过来继续矫正牙齿，她不回青岛上初中，将到深圳念中学。她待到月末，你们可能还要见面。
你和涵涵都是小胖妹，面临控制饮食减少体重的艰苦任务。她现在除海鲜以外不吃其他肉了，这倒不因为体重，而是受了父母饮食习惯的影响。你们天性接近，都性情平和，心地善良，没有心机，糊糊涂涂大大咧咧，有种傻傻的快乐。傻人有傻福——兴许说的就是你们这种孩子。
断断续续续记下这些点点滴滴，出于对你建立朋友圈的关心和在意。你已经有一些朋友了，但我仍强烈地希望在中学到大学乃至更长一些时间里，你有缘结识更多真诚相待的朋友，建立更多长久的友谊。
朋友对于我们实在太重要了，圣明如孔子都把“与朋友交而不信乎”作为每天自省的内容。“近朱者赤，近墨者黑”，与什么人为伍，朋友圈如何，很大程度上决定我们自身的状况，而交友不慎甚至会贻误终生。每个人交际能力有强弱，朋友圈子有大小，但善于或者拙于交往并不重要，很多呼朋引伴的光鲜只是场面上的应酬，重要的是你真正拥有值得信任的朋友。
我的上一辈人，他们年轻时所处的社会环境闭塞，养家糊口又牵扯了他们大部分精力，多数人社会交往单调贫乏，很多人的朋友圈局限在家庭成员和亲人中间。在我们小时候，父母对孩子交朋友无暇过问，很少有意识地引导，最多不过提醒不要和调皮捣蛋的人搅在一起，我们老家的大人常说这样的话：跟好人学习好人，跟着私娘子跳假神。到现在而今眼目下，经过三十多年社会巨大变动后，相对于爷爷奶奶外公外婆一辈人的经验，我们在观念上有了改变。我和老妈不仅把你交朋友看成和课业一样重要的事情，而且把在一段时间内帮助你建立朋友圈视为家庭教育的题中之义和为人父母的应尽之责。
你和羽羽妹妹好久不见了。之前我和沈叔叔说好了最近找时间把你们约到一块。沈叔叔昨天电话说，羽羽妹妹这周六开始上课，而你这个星期天开始上衔接班，去青城山的约会只好改期了。没关系，好姐妹总能见面的。
2015年7月10日
阅读中最需要留意的地方
丫头，我对自己的阅读情况作个反省。
入学前我有几本小人书，把它们翻了一遍又一遍。小学三年级转学到县城后，爷爷工作的中学的阅览室是我晚饭后常去的地方，因为是教师子弟，也被允许在学校图书馆借阅图书。县图书馆在老县城红太阳广场边上，我的假期经常在那里度过。街上有不少书摊，主要在红太阳广场一带，书一排排挂在绳索上，或者就在街边地上铺开，早些时候主要是连环画，后来有了武侠小说，这些书供就地阅读，连环画大约几分钱一本，武侠小说贵一些，店家为愿意付钱看书的人们提供了小板凳，就摆在书摊边街道旁，这些书摊是我放学后和假期常光顾的地方。进入初中特别是高中后，主要精力放到应付考试上，课外阅读相应少些。这是我阅读的发蒙阶段，对阅读的热情帮助我缓缓开启了现实以外另一个世界的门，现在还勉强能够背诵的古诗古词，大多是当时阅读的收获。
大学四年我阅读热情高涨，只要不上课，大都在图书馆二楼指定参考书阅览室过，经常从下午两点图书馆开馆一直待到晚上九点过图书馆关门，然后再去食堂打面吃，几年下来，浏览了指定参考书阅览室大部分社科类图书。当时一些老师很开明，鼓励学生以批判怀疑的态度对待书本，努力建立个人见解，哪怕这些见解不全面甚至有明显缺陷。随阅读量增长，慢慢有了自己的判断和看法，写了不少读书笔记。这是我阅读的第二个阶段，宽泛的阅读兴趣、相当的阅读数量是我的后备资源，帮助我养成了思考的习惯，开拓了思考的视野，建立了初步的思辨体系。
从大三写学年论文到大四完成毕业论文，我的阅读逐步聚焦到中国近现代史方面。研究生我读中国近现代史专业，阅读更是围绕专业方面展开。大学四年读专著多，读论文少，为了解学术前沿动态，研究生阶段开始更多地接触和阅读专业期刊。因为我硕士学位论文做的是建国以后毛泽东独立自主思想的历史发展，所以读得最多最熟的是毛泽东本人的著作和相关研究，特别是建国以来毛泽东文稿这一套书，也大量涉猎了邓小平的相关著作和研究。研究生三年和留校工作两年是我阅读的第三个阶段，围绕特定领域展开的专业化的、研究式的阅读，让我初步经历了学术研究的训练。研究生二三年级以后，我参加编写了几种书——主要为了贴补生活，逼迫自己读了不少参考书，但总体上是技巧的收获大于思考的收获。
我一九九九年读博，二〇〇五年完成学位论文，二〇〇七年拿到学位证书。这期间为完成学位论文，不得已断断续续读了些书，由于受时间限制，数量大不如前，视野明显萎缩。认真反复阅读的是王忍之编的一套“辛亥革命前十年时论”选辑，分三卷，共五册书，当时市面上已经买不到这套书，我请小姨妈从图书馆借出来复印了两套，既方便长期阅读，也便于在书上做符号标记。主要靠反复阅读那五册书，我完成了学位论文。这是我集中阅读的尾声。
这以后，那些大部头专著、专业期刊论文就在我的阅读范围以外了。从二〇〇三年开始之后十年，特别是二〇〇七年后，我成天埋头于各种具体事务，很少有成块的时间阅读，只忙里偷闲看看参考消息，翻翻文摘周报，浏览新闻网页，蜻蜓点水一般。这是不得已而为之。
现在有了比较宽裕的阅读时间后，停留于提供信息的浮光掠影的阅读越来越难以满足我的胃口。与此同时，视力的下降也让我必须注意避免大量使用手机电脑，减少对眼睛的损伤。因此，从现在开始，一方面我将减少通过手机电脑浏览网页，回到以阅读纸质媒介为主；另一方面将减少摄入信息一类阅读，回到以扩充思想一类阅读为主。
回顾自己的阅读历程，主要有三个问题：第一，无章法。全凭兴之所至乱读一气，东一榔头西一榔头，一个时间段内缺乏应有的主题和重点。第二，无次序。全不顾由浅入深、循序渐进。第三，无选择。不讲精粗，在很多资质平庸的读物上浪费了宝贵时间，甚至让一些粗制滥造的读物败坏了品位。这是贻害最深、今后最该注意的问题。我想，这也是以读书治学为职业以外的人，在阅读中最需要留意处。只有选读好书，才能开卷有益。
2015年7月16日
不纠结于别人眼中的得失
我的球友朱伯伯，退休前在军队担任领导职务。昨天下午打球时他跟我说：小伙子，你还年轻，可以设法回机关，找机会更上一层楼。这是他第二次跟我说这个事情。
此前在机关工作考虑个人去向时，一些领导和朋友已经表达类似的意见。他们认为，以我受教育的经历和工作的履历，更胜任机关管理工作而非具体业务工作；而年龄还允许我有时间等待选择，暂时没必要到某个企事业单位终老退休。这都是好意，符合常理。
个人选择固然要看机遇，但很多机遇也是经由人创造得来。对于我，如何把握机遇尚在其次，首先需要回答的，是自己愿意过一种什么样的生活。有得选是幸福的。参加工作到今年二十年，照现行规定还要工作十五年才退休，在不少同龄人还在为生计打拼的时候，我有了一定程度上按照自身意愿作选择的自由，应该感到满足。
究竟愿意过一种什么样的生活？人各有志，选择就大相径庭。有人追求显赫的功业，有人追求内心的丰满；有人执着于初心上下求索孜孜不倦，有人随性所适随遇而安；有人要的是人前光鲜，有人图的是内心坦然。这都没什么不好，每个人都有权利寻求自己的生命表达方式。对多数中国人，这“两种人”不少时候也是一个人的“两张面孔”，视时间地点条件而有不同的呈现。这是中国文化中分别偏向于勇猛精进的“儒”与退处自适的“道”的两个境界，是潜藏在中国人心中的双重人格。从古到今，很多读书人都在这双重人格中摇摆不定。只有极少数深刻洞悉自我人性且个人意志坚定的人，才能明了并始终坚守了个人选择。
我并非聪慧特殊者，也在双重人格中左右摇摆。同学少年，风华正茂，家国情怀谁不曾有，建功立业谁不向往？只是随时间的推移，慢慢接近对“自我”这个真相的认知后，我才逐渐明晰个人取向。
该如何做选择？我的做法是不断去接近自己的内心，努力感受哪一种状况最惬意自在，在反复体悟中让结果浮出水面。这种个性化的选择，没有现成的套路可资借鉴，别人的经验无法参照，众口一词叫好的主张未必契合自身实际，条分缕析可以计算某些具体得失，但锱铢必较通常会偏离正确的方向，只有听从内心的声音并经历时间的过滤，才能找出属于自己的答案。收入增加、环境融洽、工作相对轻松、人际关系和谐等等，很多人以为我奔这些来，其实不是，至少不全是。虽然这些因素都在我的考虑中，但最终引导我下决心的不是这些枝节，而是内心的声音，我只是听从内心的召唤。就此而言，在人群之中，我是偏向于在意内心感受的这类人。我有幸了解自我的这个真相，让自己有了把握生活轨迹的可能。
衷心感谢朱伯伯和之前那些领导、朋友的好意。有人热心为你提建议，是做人不讨厌的证明。来集团工作到现在，环境改变难免带来不适，但我确信自己处在了心安理得的状态。还得工作十多年，职位高低收入多少尽管不能熟视无睹，但到这个年纪，可能更需要以某种人生智慧，学会算大账，把握总体得失。以我的性格和长期工作的经历，我把自己定位在当个好助手，并自勉保持作出这个判断的定力。这并非胸无大志，只有圣人和哲学家堪当真正的革命者——在清醒的自我认知基础上，以内心的超越挣脱现世的束缚，远离杜绝攀缘比附，创造最大限度的自由，何尝不是一种自己对自己的革命呢！
五十岁还不到，天命未尽可知，但隐隐约约已经知道，我此生的关注点，在于某种思想的发现和表达。不是学术研究那种，我虽曾浸染，到如今已非我所长；而是基于现实世界、真实人生、复杂人性的感受与领悟。也许还有别的事情在不远处等我，也许只是写这些想与你说的话。从来怀瑾握玉者不乏，得其时而绽放者有限，何必扼腕浩叹，过分纠结于别人眼中的得失呢。
昨天下午阳光灿烂热烈。但当朱伯伯跟我说那些话时，隔着玻璃看窗外的树木，眼前呈现的却是“落花人独立，微雨燕双飞”的景象。
2015年7月19日
