每一个“超级英雄”都要对上一个超级坏蛋。
罗素·克劳（Russell Crowe）就遇到了电影史上最大的恶人之一——华金·菲尼克斯（Joaquin Phoenix）饰演的康茂德皇帝。
这一画面出自《角斗士》第三幕中的受刑场景。
这兴许是我最爱的一类故事，也是在全世界范围内经久不衰的电影类型……“超级英雄”！
从那遥远的奥林匹斯山上，一个不同寻常的人走了下来。可怜的他虽然身怀神力，被上天派来拯救我们这些笨蛋，可真正陷入困境的人其实是他自己：既不是人也不是神，没法约会，也不能指望向任何人倾诉自己的苦恼。除此之外，这位坚毅的国字脸还得承受来自我们这些小矮人的敌意、嫉妒和恐惧。他得不到尊重，得不到爱，什么也得不到！
可他仍旧成了我们的救星。他别无选择。
不同寻常，就意味着不得安宁。而超级英雄恰恰知道自己不同寻常，并且会为此付出代价，这才是真正的痛苦所在。
那他该怎么办？
自古以来人类所讲的故事里，总会有人救我们于水火，比如耶稣、摩西、赫拉克勒斯、圣女贞德、蜘蛛侠……等等等等。他们的故事全都一样。不过，只有在我们回味他们的英雄事迹时才会说一句：“多亏你来了！”因为当他们还生活在我们中间的时候，其实会让我们感到有些害怕，因此德古拉伯爵、弗兰肯斯坦和狼人也被归到了这一类型里。事实上，超级英雄们不受尊重是有原因的，不同寻常就意味着与我们“不同”。所以他们的故事总是关于胜利、关于牺牲的传奇。
这些故事的数量之多，与英灵殿中的勇士不相上下。
首先是“人民英雄”（people's superhero），讲述了一个寒微百姓挺身而出迎接巨大挑战的故事。比如罗宾汉、佐罗，其中也包括虎落平阳的英雄，比如《角斗士》里的主角马克西蒙斯；然后是“漫画英雄”（comic book superhero），也就是看到“超级英雄”四个字时我们脑海里最先出现的那一批人，往往名字里都带一个“侠”字，比如蜘蛛侠、蝙蝠侠……还有超人；接下来是“真实英雄”（real life superhero），比如耶稣、圣女贞德、阿拉伯的劳伦斯，也包括被改编成超级英雄故事的真实经历，像《愤怒的公牛》（Raging Bull）就是以杰克·拉莫塔（Jake aMotta）为原型创作的；此外，即便是幻想世界也需要救星，于是就有了“虚构英雄”（fantasy superhero），比如《黑客帝国》（The Matrix）和《卧虎藏龙》里的主角们。最后，动画片在这个类型中占了很大分量，所以我们还有“童话传奇”（storybook superhero），比如《狮子王》和《花木兰》（Mulan），讲述的依旧是“天选之子”的故事，只是加上了有趣的歌曲和会说话的动物，更加平易近人。
如果你的故事里有以下三点要素，那就说明你在书写一位“超级英雄”的传奇：（1）主角被赋予的一种“能力”，或是被指派的一项超级任务，让他变得不同寻常；（2）一个“宿敌”，也就是一个能力相当的坏蛋，处心积虑地打压主角；（3）一个“诅咒”，或者说是阿喀琉斯之踵——任何力量都有弱点，会被坏蛋用来对付我们的主角。
一提到超级英雄的“能力”，我们的第一反应都是好玩。想象一下年轻的超人测试自己的力气和速度，小蜘蛛侠射出蛛网，耶稣让瘸子健步如飞……不管是《圣经》还是DC漫画，其中的趣味是相同的：我们目睹了不同寻常的人施展他们不同寻常的能力。这些神奇的力量通常会在“触发事件”这一节拍展现出来。虽然主角不是我们这些凡人，但是我们仍然可以从中找到快乐。而且这种力量很强大，很神奇——理应如此！但我们心底也明白，飞得越高，摔得就越重，因为任何神力都必有巨大的代价与之相伴。
“超级英雄”与“傻瓜获胜”这两种类型有很多相似之处，因为它们面对的都是不同寻常的人的故事。例如，其中一个相同点就是“改名”。在“傻瓜获胜”故事里，主角通常会出于欺瞒或者生存的必要而换上一个新名字，再溜进影片的第二幕。而超级英雄则会做出“声明”，比如在《阿拉伯的劳伦斯》（awrence of Arabia）里，英国军官劳伦斯上校就把名字改成了“埃尔·奥伦斯”（将“aurence”中的“”分出来单独发音的“El Aurens”），罗素·克劳则就叫“角斗士”。这种传统可以追溯到《圣经》里有关“天选之子”的传说，比如亚伯兰变成了亚伯拉罕，扫罗被改名成了保罗。在能力使用方面“超级英雄”也和“傻瓜”不同，前者对力量的代价心知肚明，后者却完全不清楚这种代价，有时候甚至意识不到自己有敌人！
真正将“超级英雄”与“傻瓜获胜”区分开来的，是一个旗鼓相当甚至更胜一筹的“宿敌”。我在第一本《救猫咪》里就说过，詹姆斯·邦德之所以能成为007，靠的不是那些小玩意儿或是邦女郎，而是因为有了魔鬼党的党魁布洛菲尔德（Blofeld）、诺博士（Dr. No）和金手指。想要成为超级英雄，你必须要有一个《超人》里莱克斯·卢瑟（ex uther）那样旗鼓相当的敌人。就好像莫里亚蒂之于福尔摩斯、康茂德之于马克西蒙斯、邪恶博士之于王牌大贱谍。这些都是最经典的搭配组合，因为正邪两方的区别其实非常细微。那么，到底是什么东西，超级英雄具备而他的宿敌却不具备？
答案很简单：信念。
超级英雄不需要怀疑自己是否特别，他很确定。而坏人只能依靠自己，还有阴谋诡计，才能营造出自己身为“天选之子”的假象，因为他心底知道事实并非如此。通常情况下，宿敌是一个“超级天才”，他的能力来自他的智慧——这也是自我意志横行无忌的象征。虽然宿敌在某些时候会胜过英雄，但到了故事的结尾，由于他缺乏对自我的信念，迫使他必须杀死英雄——只有抹除了真正的“天选之子”，他才能取得最后的胜利。如果这位宿敌确实不同常人，他就不需要杀死任何人来证明这一点。因而这也就是为什么那么多的这类故事里——最显而易见的就是耶稣——主角要在最后的对决中经受考验，完全依靠自己的本领与敌人较量，稍有迟疑就会被杀死或惨遭折磨。
最后，绝大多数超级英雄都会有一个“诅咒”，这个诅咒能够平衡他的能力，使我们不会过度嫉恨主角。从第一本《救猫咪》的“剧本创作的不变法则”一章中我们得知，一个不用花费代价就能心想事成的人并不讨人喜欢，所以为了让超级英雄们不那么讨厌，就一定要赋予他们一些缺陷。比如在《愤怒的公牛》里，杰克·拉莫塔必须牺牲性生活来保持体力，还有《蜘蛛侠》里的彼得·帕克、《超人》里的克拉克·肯特——他们都必须隐藏自己的真实能力，因此必须过着双重身份的生活。这一切都是为了传达“不同寻常就意味着承受痛苦”这个主题。为了获得力量，我们必须放弃一些东西。所以超人有了氪星石、德古拉有了日光、狼人有了满月……不要忘了，超级英雄就好比闯进了小人国的格列佛，被成百上千根恼人的细线永远地束缚在地上——另外，他们还得应付我们这些普通人。不过我们仍然能够感同身受，因为即使我们不是超级英雄，但谁又没碰到过“小人”呢？
去给迪士尼的人推销剧本，你就知道了！
许多“超级英雄”的故事里还会有一个“吉祥物”（mascot），也就是始终忠心耿耿地伴随在英雄左右的跟屁虫。比如劳伦斯中校挑选的一帮仆从，《超人》里的吉米·奥森，杰克·拉莫塔的弟弟，辛巴的好朋友们。这些角色的存在是为了与我们对超级英雄的观感进行对比。
在研究这类故事的时候，我注意到一个耐人寻味的现象：以女性为主角的超级英雄故事少得可怜。为什么？
这可不行。
确实有人尝试过，比如《古墓丽影》、《艾丽卡》（Elektra）、《黑夜传说》（Underworld）、《魔力女战士》（Aeon Flux）和《猫女》（Catwoman），但是这些电影全都只是对男性超级英雄电影的简单模仿。而像《圣女贞德》（Joan of Arc）这样的超级英雄史诗，有一半的内容是在讲述周围的人不相信一个女人可以完成这样的使命。如果要说最出色的作品，那应该是一部名为《鲸骑士》（Whale Rider）的独立小品，然而《鲸骑士》把重点更多地放在了描述男尊女卑的思想偏见上，而不是主角本身的强大。所以如果你是个渴望挑战的编剧，就让我们在院线里看到更多女性超级英雄的故事吧！也许这会导致我们需要重新构建这套规则，同时也对观众群体提出了挑战。那么，你愿意成为改变这种现状的“天选之子”吗？
毕竟这才是一个真正的超级英雄该做的事情。
他是纡尊降贵来到我们中间的吗？她知道自己不同寻常吗？他们会不会无畏地面对压迫？看好了！
1.主角必须有一项特殊的“能力”，哪怕只是一个必须完成的壮举，或是善事。
2.主角必须有一个针锋相对的“宿敌”，与他能力相当，甚至更胜一筹。与主角不同，他并非“天选之子”，而是“自我造就”的“英雄”。
3.还要有一个“诅咒”，也就是主角成为英雄所必须付出的代价。他要么战胜诅咒，要么一败涂地。
如果你感觉到了成为超级英雄的渴望，就来看看这一最古老的叙事传统被前人玩出了什么新花样吧。
编剧：保罗·施拉德（Paul Schrader）、麦迪克·马丁（Mardik Martin）
原著：杰克·拉莫塔、约瑟夫·卡特（Joseph Carter）、彼得·萨维奇（Peter Savage）
拳击手杰克·拉莫塔到底“超级”在哪儿？他在马丁·斯科塞斯（Marin Scorsese）的这部里程碑杰作中似乎完全没有什么神力。罗伯特·德尼罗（Rober De Niro，他凭借本片赢得了奥斯卡最佳男主角）在电影里扮演的是1964年时不复当年之勇的杰克。他身材肥胖、自视甚高，得意于纵情声色的生活，蠢得就像脑子被打坏了似的。他曾经在拳台上风光无两，但是之后多年来，他却只能对弟弟和年轻的妻子拳脚相加。
杰克这个角色与“真实英雄”分类下的其他故事主角有一个共同点：他因自己不同寻常的能力而付出了代价。他是一位天才的中量级拳手，生猛暴躁，身上有一股来自街头的气质，渴望为自己的家人和邻里争光。但是同时，他虚荣自私，妒意极重，这些缺点就像是将他捆缚的小人国绳索，让他崇高的目标披上了阴霾，最终把他变成了和我们一样的凡夫俗子。他和许多从奥林匹斯山上走下来的英雄一样，虽然身怀异能，却被人性的弱点所“诅咒”。
影片采用了动物的意象（从影片片名到拳击场上的音效都有体现）来表现“愤怒的公牛”不仅是一名拳击手，更是一股来自自然的力量。此外，宗教形象的介入——比如，他被对手打得浑身是血，靠着圈绳，仿佛是在十字架上受难——表明这部电影的主题是关于误入歧途的人。最后，在他褪下拳台所赋予的光环之后，我们终于看清了他生而为人的缺陷所在。
子类型：真实英雄
同类影片：《伦尼的故事》（enny）、《甘地传》（Gandhi）、《勇敢的心》（
aveheart）、《黑潮》（Malcolm X）、《弗兰西丝》（Frances）、《圣女贞德》、《永不妥协》（Erin
ockovich）、《耶稣受难记》（The Passion of the Christ）、《飞行家》（The Aviator）、《美丽心灵》（A Beautiful Mind）
·节拍表·
开场画面：纽约城，1964年。杰克已过壮年，大腹便便（罗伯特·德尼罗并没有借助化妆，这是他增重后的真实身材），正在一家夜总会的化妆间里准备他的脱口秀表演。
布局铺垫：时间回到1941年。杰克站在克利夫兰的拳击场上。瘦削的他拳法凶狠、饥渴难耐……却在比赛里落了下风。弟弟乔伊[乔·佩西（Joe Pesci）饰演]告诉杰克，他必须击倒对手才能赢得比赛，可是杰克却怎样也做不到——这预示着他将来会与伟大的一生擦肩而过。回到街道，乔伊遇到了沙维[弗兰克·文森特（Frank Vincent）饰演]，他是杰克的“宿敌”之一，也是丛林社会里的狗头军师。沙维和他的老板汤米[尼可拉斯·科拉山多（Nicholas Colasanto）饰演]暗中操控着拳赛。另外，杰克的婚姻也早已是裂痕密布。这两兄弟都是失意的人，他们必须携手合作才能取得成功。
阐明主题：杰克跟乔伊抱怨自己的手太小了，注定只能在中量级里瞎混，永远也不可能与重量级的拳王一较高下。乔伊问：“你到底想证明什么？”渴望证明自己，却又屡屡碰壁，这会让他万劫不复吗？
触发事件：第17分钟，杰克看到了一个漂亮的姑娘，薇琪[凯西·莫拉蒂（Cathy Moriarty）饰演]。他彻底被迷住了。薇琪将会点燃他的斗志。
展开讨论：他能够拥有她吗？杰克的这位梦中情人只有15岁，而且是沙维圈子里的人。然而杰克可不知道什么叫知难而退，他在一场舞会上紧盯着薇琪不放。最后，他看着薇琪坐进了沙维的崭新豪车。动物的好斗本能开始在空气里弥漫。
副线故事：既然是超级英雄，就应该有一个同样超级的伴侣。第25分钟，杰克开着自己的车——与沙维的相比毫不逊色——来邀请薇琪一起去兜风。他不惜代价地要把薇琪从那些狡猾的丛林动物手里抢过来。
进入第二幕：杰克在中量级拳坛的征战之路始于他和舒格·雷·罗宾逊[约翰尼·巴恩斯（Johnny Barnes）饰演]进行的一场重赛。两人在拳台上激烈地搏斗，我们可以听到背景里掺杂着类似动物的吼声和尖厉的鸟鸣。杰克如鱼得水，这是一个他十分了解的世界。他想要统治拳台以及生活的野心开始勃发。
玩闹和游戏：杰克夺取中量级金腰带的道路还在继续，他与薇琪的关系也在发展，不过其间出现了一些波折，比如杰克为了保持强壮而禁欲。超级英雄所要承受的“诅咒”的一部分就是要与人类隔离。杰克的专注为他的征战带来了优势，他开始连战连胜。之后是一段蒙太奇，我们看到他娶了薇琪，生了孩子。乔伊也结婚了[新娘由特丽萨·索尔达娜（Theresa Saldana）饰演]，并且有了自己的孩子。
中点：“虚假的胜利”出现在第49分钟，杰克已经无人能敌。他也得到了一个绰号——“愤怒的公牛”，同时出名的还有他打不死的倔强劲头。他和乔伊依旧不肯跟沙维合作，所以还是打不了锦标赛，成不了拳王。杰克出城训练的前一天晚上，他与薇琪、乔伊一起到酒吧消遣。杰克看到薇琪与沙维、汤米两人寒暄，便也走了过去。沙维等人提到了杰克接下来的对手是个“漂亮小伙儿”，而薇琪也承认他长得挺有魅力的。杰克闻言妒火中烧。第57分钟，杰克在拳台上痛揍了小伙子。愤怒的公牛正值巅峰，牢牢地掌控着他的城堡和丛林。此处主线和副线故事的交会，也意味着嫉妒与疑心已经渗进了他的生活。人性的弱点就是他的“诅咒”，这个诅咒会渐渐侵蚀他的使命。
反派逼近：杰克面临的情况越来越棘手了。在杰克出城训练的一天晚上，乔伊在夜总会里撞见了薇琪和沙维等人在一起。我们还看到杰克也屈服于沙维，同意打假赛来换取参加锦标赛的资格。打完比赛，杰克在观众面前丢尽了脸，羞愧不堪地在更衣间里啜泣。他还因打假拳被停赛了。虽然不体面，但这场失败换来了参与中量级锦标赛的资格。开赛之前，汤米礼貌性地吻了薇琪的面颊，这一幕被杰克看在眼里。他终于捧起了冠军腰带，但是嫉妒也已势不可当。功成名就的他骤然失去了攀登的理由，唯一的选择只剩下衰败。现在这位超级英雄身材走样，满腹牢骚，成天在家里无所事事，忧心忡忡。乔伊不敢惹怒哥哥，所以一直没有告诉他那天晚上薇琪和沙维在酒吧里的事情。
失去一切：杰克始终怀疑薇琪与人有染。他不停地质问妻子，直到他终于悍然声称，薇琪和乔伊上过床了。薇琪忍无可忍，尖叫着说自己和每个人都睡过觉——主线和副线故事再次交会。杰克闻言，冲到乔伊家里把他打了一顿。两人的关系彻底破裂。没有了乔伊，杰克现在“比电影开头时还要糟糕”。
灵魂黑夜：愤怒的公牛已经锋芒不再。在最后一场和舒格·雷的拳赛中，杰克知道自己已经是穷途末路，便任由对方痛殴自己——以此为自己狼狈的生活赎罪。被判负之后，杰克最后说道：“你从来没有击倒过我，雷。”拳台围绳上留下的血迹揭示了真正的故事：杰克是因为人类的原罪而受到了苦难。
进入第三幕：杰克的沉沦开始了。他带着薇琪和孩子搬到了佛罗里达，开了一家夜总会。
结局：因为替未成年少女拉皮条，杰克被捕了。为了不吃牢饭，他被迫要卖掉冠军腰带来筹钱贿赂警察。但是他在出手之前，把腰带上的珠宝敲了下来，毁掉了这条腰带。最后，薇琪离他而去，而他也进了监狱。出狱后的他沦落到给脱衣舞俱乐部当主持。后来，杰克碰到了乔伊，他努力地想要和弟弟重归于好。
终场画面：我们回到了电影开头的化妆间里，杰克在准备台词。他说出了一段充满讽刺意味的话：“我本来可以成为一个斗士。”确实，他本可以成为伟大的拳手，却最终误入歧途。他对着空气挥出几拳，转身走出了房间，去迎接另一群观众。
编剧：艾琳·梅琪（Irene Mecchi）、乔纳森·罗伯特（Jonathan Roberts）、琳达·伍尔芙顿（inda Woolverton）
在“童话传奇”的子类型中，我们会看到各种各样关于王子、会说话的玩具和驼背人的故事。我小时候就浸泡在卡通世界里，8岁那年还在身为电视制片的父亲安排下给动画片配过音，自然对这个世界十分熟悉且喜爱。虽然动画电影与真人电影的剧本看上去有所不同，但内里是完全一样的。
如果按我的意思来，我就会让我的每一期编剧班都从动画片研究开始。为什么？其中一个原因就是，我们可以从动画片中学到如何通过对白来塑造角色的性格。我曾经与一些极其优秀的配音演员合作过，比如加里·欧文斯（Gary Owens，Roger Ramjet的配音）和斯特灵·哈洛威（Sterling Holloway，小熊维尼的配音），他们拿起剧本就能为动画人物注入活灵活现的个性，这可是我亲眼见识过的。但是，这一切的前提还是要有剧本！不信你可以去问问任何一个皮克斯、迪士尼和梦工厂的人，他们会告诉你一样的经验。
回到我们的主题上来吧。这部1994年的动画经典由杰弗里·卡森伯格（Jeffrey Katzenberg，名不虚传的最佳制片）监制、罗杰·阿勒斯（Roger Allers）与罗伯·明可夫（Rob Minkoff）共同执导，其塑造出的超级英雄深受儿童喜爱，其中的真知灼见也会受到成年人的肯定。与许多迪士尼的电影一样，主人公的成长始于父辈的死亡。这部电影同时也告诉我们，就算是“不同寻常”的人，也要了解普通人的需求——确切地说，在这部电影里，是一头普通疣猪的需求。
子类型：童话传奇
同类影片：《小飞侠》（Peter Pan）、《钟楼怪人》（The Hunchback of Notre Dame）、《花木兰》、《纳尼亚传奇：狮子、女巫和魔衣橱》（The Chronicles of Narnia: The ion, the Witch and the Wardrobe）、《森林王子》（The Jungle Book）、《小美人鱼》（The ittle Mermaid）、《欢乐糖果屋》（Willy Wonka & the Chocolate Factory）、《哈利·波特》系列（The Harry Potter Series）、《快乐的大脚》（Happy Feet）、《美食总动员》（Ratatouille）
·节拍表·
开场画面：一组震撼人心的片段，非洲平原上的许多动物聚到一起见证辛巴的降生，他是狮王木法沙[詹姆斯·厄尔·琼斯（James Earle Jones）配音]的儿子。“生命的轮回”这一信条在此显现——上一代的离去，会为下一代腾出空间。这场盛会唯一没有出席的狮子就是木法沙的弟弟刀疤[杰瑞米·艾恩斯（Jeremy Irons）配音]。木法沙的总管犀鸟沙祖[罗温·艾金森（Rowan Atkinson）配音]质问他时，刀疤说了一句非常符合他“宿敌”身份的话：“如果要论脑子，我是一头合格的狮子。但论武力，恐怕我就是家族里的短板了。”刀疤想要篡位，但是正如许多“超级英雄”的故事一样，只有正当且正义的人才有继承的资格。
阐明主题：辛巴长大了，木法沙带着他在王国里巡视。他告诉小辛巴[乔纳森·泰勒·托马斯（Jonathan Taylor Thomas）配音]，这一切都会是他的。然后木法沙说出了影片的主题：“国王并不意味着就能为所欲为。”
布局铺垫：辛巴少不更事，而且有些自大，但是他对世界充满了好奇——应该说过分地好奇。木法沙去对付来犯的鬣狗群时，辛巴就带着青梅竹马的娜娜[尼基塔·卡兰姆（Niketa Calame）配音]一起来到了一处禁地：大象墓园。他们在墓园碰到了几只鬣狗，差点就被当成了午餐。幸好木法沙及时出现，救下了两只小狮子。木法沙震怒不已，而这为辛巴之后的错误以及木法沙自己的死亡埋下了伏笔。
触发事件：刀疤看到木法沙爱子心切，便打算利用这一点来篡位。他与鬣狗们达成了交易（他检阅鬣狗们行军的画面仿佛就是希特勒再世），阴谋开始启动。刀疤把辛巴带到一条干涸的河床里，说是给他准备了一份惊喜。
展开讨论：辛巴该怎么办？刀疤的计划能得逞吗？
进入第二幕：突然间，我们听到了角马奔跑时隆隆的巨响。河床里的辛巴被困在了角马群中。木法沙闻讯赶来。接下来是惊心动魄的一幕，木法沙挂在悬崖边上，请求刀疤的帮助，可是他却把木法沙推了下去，让他被成群的角马踏死。等到尘埃落地，辛巴找到了爸爸的尸体。刀疤告诉他，这一切都是辛巴的责任。辛巴害怕地逃走了。刀疤命令鬣狗们去追杀他，但是辛巴侥幸逃脱了，而刀疤却误以为鬣狗完成了任务。
玩闹和游戏：辛巴遇到了两个新朋友：狐獴丁满[内森·连恩（Nathan ane）配音]和疣猪彭彭[厄尼·萨贝拉（Ernie Sabella）配音]——他们代表了“上下颠倒的世界”。丁满和彭彭离群在外，平日以虫子为食，他们俩会帮助辛巴进入影片的第三幕。辛巴放下了狮子的高傲，和彭彭与丁满一起唱着“哈库呐玛塔塔”——这是斯瓦西里语，意思是“这里无忧无虑”——度过了一段美好的日子。欢快的歌曲和快乐的嬉戏让辛巴暂时忘却了自己身为木法沙之子应当承担的责任。同时，辛巴也因此学到了放下身段融入普通人的重要性。不过，这样的解脱只是暂时的。
副线故事：成年的辛巴[马修·布罗德里克（Matthew
oderick）配音]依旧没有学会承担王者的责任。彭彭被一头母狮追赶时，“玩闹和游戏”的气氛达到了顶峰。原来，这头母狮子就是成年的娜娜[莫伊拉·凯利（Moira Kelly）配音]。辛巴与幼时玩伴终于重逢了。伴随着埃尔顿·约翰（Elton John）的名曲（这首歌差点没有被放入正片）《今夜你是否感受到爱》（Can You Feel the ove Tonight），他们纵情嬉闹、再续前缘，最终坠入了爱河。
中点：彭彭和丁满很是伤感，因为他们的新朋友被一个女孩抢走了。与娜娜的重聚让辛巴心花怒放，而这份快乐也引来了严峻的现实——以及主线和副线故事的交会。辛巴一直在逃避自己的责任，而刀疤现在已经成了国王。他任凭荣耀之地变得荒芜衰败。
反派逼近：娜娜告诉辛巴，他是荣耀之地唯一的希望，但是辛巴不愿负起重任。他们争执不下，只好分开了。辛巴和朋友们之间的分歧——新旧伙伴都有——体现的是，即使是超级英雄也无法回避责任带来的“诅咒”。他会按照父亲的愿望那样，承担起王者的职责吗？
失去一切：辛巴遇到了神秘的狒狒拉菲奇[罗伯特·吉尔劳姆（Robert Guillaume）配音]。他曾经主持了辛巴的出生礼，同时也是一个预言家以及辛巴的导师。在影片最具精神化色彩的片段中，拉菲奇让辛巴意识到他父亲还活着。他对辛巴说：“他活在你的身体里。”此时天上的云朵化成了木法沙的灵魂，提醒辛巴：“别忘了你是谁。”
灵魂黑夜：辛巴必须决定是否要回到故乡，面对自己的过去。
进入第三幕：主线和副线故事再次交会：有了拉菲奇的鼓励，以及娜娜、丁满与彭彭的支持，辛巴说：“我要回去了。”丁满则说：“如果你觉得这事很重要，我们就会陪你到底。”
结局：辛巴回到了荣耀之地，发现曾经繁茂葱郁的家园如今已是一片枯萎的荒地。刀疤和鬣狗们把王国变成了炼狱。刀疤说：“我是国王，我就是可以为所欲为！”而我们知道，这并不是身为国王的本分。辛巴前去挑战刀疤，刀疤却指责他是凶手，是辛巴害死了木法沙。然而之后刀疤又说，木法沙死的时候自己就在现场，其实自己才是真正的凶手。辛巴与刀疤展开了最后的决斗，最终辛巴取得了胜利。刀疤则被留给了被他背叛的鬣狗们。
终场画面：辛巴昂首走上荣耀石，终于发出了成年雄狮的怒吼。时间跳转，荣耀之地在辛巴的统治下重新焕发了生机。他和娜娜现在已经是国王与王后了。朋友齐聚在他们身旁，他们还有了一只小狮子。“生命的轮回”开启了新的篇章。
编剧：莉莉·沃卓斯基（原名Andy，现名illy）、拉娜·沃卓斯基（原名arry，现名ana）
有时候，“普通人”也会被召回到奥利匹斯山上。这就是《黑客帝国》所展现的情节。沃卓斯基（Wachowski）兄弟俩（现在成了姐妹俩）将现实世界想象作电脑游戏，为一部科幻巨制系列打下了基础。基努·里维斯（Keanu Reeves）在片中饰演的尼奥简直就是“普通人”三个字的最佳注脚：普通的工作、普通的公寓、普通的生活。然后电话铃响了，自此他意识到自己的“普通”其实是一个阴谋，他其实有可能成为拯救世界的“救世主”。
《黑客帝国》和“虚构英雄”子类型中的其他故事类似，讲述的都是发生在一个几乎完全架空的世界里的救世主传奇。而本片之所以能够大获成功，部分原因在于其对神话故事的灵活运用。我们可以从中看到《新约》（频繁地引用基督的故事）、《旧约》（墨菲斯的飞船名字来自那位被梦境左右的巴比伦国王），甚至还有《爱丽丝梦游仙境》（尼奥“跟随一只白兔”前进，这只白兔其实是一个女孩肩膀上的文身图案）的影子。我们自己也和尼奥一起“穿过了镜子”，走进了看似非常熟悉的集体无意识之中。这部电影中也使用了所有“超级英雄”故事的固有要素。比如，性的牺牲——尼奥被一个“红衣女人”所诱惑；一个吉祥物——绰号“老鼠”的男孩；还有一群“宿敌”在最后等待着尼奥。此外，科幻风的武术构成了影片的动作主题，影片的视觉特效也开启了一种特有的文化风潮。
然而最酷的东西还是墨镜。
子类型：虚构英雄
同类影片：《巴西》（
azil）、《铁钩船长》（Hook）、《大魔域》（The Neverending Story）、《镜子面具》（MirrorMask）、《圣诞夜惊魂》（The Nightmare Before Christmas）、《蚁哥正传》（Antz）、《天降奇兵》（The eague of Extraordinary Gentlemen）、《范海辛》（Van Helsing）、《V字仇杀队》（V for Vendetta）、《龙骑士》（Eragon）
·节拍表·
开场画面：一台电脑的屏幕上显示出正在通话的字样。两个人正在讨论“救世主”。我们很快就会知道其中一个是崔妮蒂[凯瑞-安·莫斯（Carrie-Anne Moss）饰演]，一个是赛弗[乔·潘托里亚诺（Joe Pantoliano）饰演]。前者是笃信者，后者则是叛徒（乔已经是叛徒专业户了！）。在这一段开场中我们得知，电话线的那头有一个秘密世界，还有一个即将登场的“救世主”。
阐明主题：崔妮蒂贡献了精彩的开场动作戏，包括一段令人屏住呼吸的电影创举：静止时间下的360度环绕运镜。最后她通过电话线逃脱了坏人的追捕，那些坏人中有一位名为史密斯[由了不起的雨果·维文（Hugo Weaving）饰演]的特工。接下来我们认识了尼奥。他邋遢颓废，却是世界上最厉害的电脑黑客。一个客户来找他，尼奥说：“你有没有经历过这样的感觉，不知道自己到底是醒着还是在做梦？”何为现实？这就是电影的主题。
布局铺垫：来人对他说：“你是我的救星，是我一个人的耶稣基督。”尼奥来到一家酒吧，遇到了崔妮蒂。第10分钟，她自我介绍说：“我知道你为什么不睡觉，为什么整夜整夜地坐在电脑前。”
触发事件：第二天，尼奥在上班。刚好在13分钟，有人送来了一个包裹，里面是一部电话。电话那头是墨菲斯[劳伦斯·菲什伯恩（aurence Fishburne）饰演]。
展开讨论：墨菲斯跟尼奥讲述了一个看不见的世界。尼奥应该相信他吗？墨菲斯说：“他们来抓你了，尼奥。”来人正是史密斯特工。可是尼奥该怎么办？随后发生的一系列事件让尼奥不情不愿地接受了事实。
进入第二幕：第25分钟，崔妮蒂和两个发型时髦的同伴除掉了尼奥体内的电子虫。之后他见到了墨菲斯——墨镜酷得不得了！墨菲斯问：“你相信宿命吗，尼奥？”这类电影中还有一个值得关注的母题：为了成就伟大，主角就必须放弃对自身的控制，把自己交给一种不可见的力量。“超级英雄”的故事讲述的就是信念。第29分钟，尼奥面前摆了两粒药丸——他选择了通往兔子洞底的那条路。第32分钟，他与原本的世界切断了联系，重获新生。这是不同寻常的人所要经历的、痛苦又恐怖的“诅咒”。墨菲斯说：“欢迎来到真实世界。”
副线故事：本片的副线是尼奥与崔妮蒂的“爱情线”。他们之间存在着特殊的纽带，我们随后就会看到。
玩闹和游戏：在真实世界的飞船“尼布甲尼撒”上，人们争论着尼奥究竟是不是救世主。“吉祥物”自然是相信的。与此同时，尼奥的训练也开始了。他在这段典型的“玩闹和游戏”环节中学习了战斗的技巧，同时得知了真相：他原本以为的“现实世界”其实是一个名为“母体”的系统，是用来囚禁人类的幻觉。只有救世主才能解放人类。然而尼奥心底仍然存在抵触。这段情节还展现了一个“超级英雄”普遍面临的困境：尼奥是不是“太老了”，已经不适合接受训练了？
中点：第59分钟，墨菲斯告诉尼奥他已经可以躲开子弹了，训练到此为止。我们也知道了崔妮蒂为什么会坚定地相信尼奥就是救世主——这里是主线和副线故事的交会。此外，赛弗已经背叛，他把自己的伙伴们供给了史密斯，换来了回到母体之中成为电影明星的机会。尼奥去拜访先知[格洛丽亚·福斯特（Gloria Foster）饰演]，等待室里坐满了其他可能的救世主人选（电视上正在播放B级片《魔兔之夜》，巨大的兔子在大街上奔跑）。先知说：“你不是救世主。”这是“虚假的失败”。
反派逼近：赛弗的背叛开始了，影片的节奏犹如脱轨的列车一般骤然加速。得意于自己设计了“红衣女人”的吉祥物“老鼠”被杀掉了。一行人与特工们展开枪战，墨菲斯被坏蛋们抓走了，赛弗的犹大面目也终于暴露出来。尼奥与崔妮蒂被困在了母体里，赛弗却回到了尼布甲尼撒船上。众人的性命掌握在了赛弗手中，他开始拔掉伙伴们的插头。
失去一切：赛弗一个接一个地杀掉了船员，尼奥却在最后关头奇迹般获救。也许先知弄错了，他真的是救世主。尼奥和崔妮蒂回到了飞船上，但是他们的“领路人”墨菲斯现在成了史密斯的俘虏。尼奥打算怎么办？
灵魂黑夜：这是一个完美的“灵魂黑夜”时刻，也是“死亡气息”迫近的关头。船员们必须决定是否要拔掉墨菲斯的插头，以防泄露更多情报。
进入第三幕：尼奥与崔妮蒂毅然决定解救他们的领袖。主线和副线故事再度交会。尼奥新兵上阵，对掌控母体中的“虚假世界”仍不熟练，所以他们带上了各种各样炫酷的装备和武器。
结局：两人冲进了关押墨菲斯的大楼。他们无视物理定律在大厅中大开杀戒。子弹如注，尸体横飞。同时，史密斯一边折磨着墨菲斯，一边吐露自己对于人类的仇恨。最后，尼奥在天台上躲开了子弹，他们救出了墨菲斯。尼奥萌发出了信念。在最终的决战中，尼奥不仅打败了史密斯，还用自己的眼睛看到了母体的真面目。他的信念终于得到了回报。尼奥甚至还经历了与耶稣一样的受难，在被子弹打中后又被崔妮蒂复活了——先知曾经告诉她，她会爱上一个人，而那个人一定就是救世主。机械乌贼们撕开了尼布甲尼撒的船壳，尼奥在崔妮蒂的亲吻下重新站了起来，了结了史密斯——至少现在是这样。
终场画面：尼奥又回到了母体的虚拟世界。他现在已经获得了启迪，知道人类的生存之战已经打响。尼奥飞上高空，证明他已经掌握了新的能力。最后的画面与开头遥相呼应：一个电脑屏幕，以及一段通话录音。尼奥警告人们，一切都已经不同以往。通话终止，但蜕变才刚刚开始。
编剧：大卫·弗兰佐尼（David Franzoni）、约翰·洛根（John ogan）、威廉姆·尼克尔森（William Nicholson）
原著：大卫·弗兰佐尼
看到这里，我想你一定会问，又是一部雷德利·斯科特的片子？你这么迷恋他吗？
这么说吧，包括另一部我个人喜爱的影片《末路狂花》（Thelma & ouise）在内，无论是拍什么类型的电影，斯科特先生都是一位讲故事的大师。而在“超级英雄”类电影中，没有什么能比斯科特先生这部“沙场杀神”的传奇故事电影更能诠释“人民英雄”的主题了。
我们可以在本片中看到《宾虚》（Ben-Hur）、《斯巴达克斯》（Spartacus）和《罗马帝国沦亡录》（The Fall of the Roman Empire）等电影的影响。如果简要地概括，这就是一对“兄弟”——尽管没有血缘关系——为了争夺父爱而相互厮杀的故事。其中一人更加优秀，却被迫要接受他所不愿继承的皇位；另一人则是他嫉妒成狂的宿敌——也许是电影史上最能诠释“邪恶”二字的角色。华金·菲尼克斯所饰演的康茂德在我们眼前闷死了自己的父皇[理查德·哈里斯（Richard Harris）饰演]，华丽变身成电影中的最大反派。这一幕无比骇人，但是我们又能理解他，甚至可能会泛起同情！他一门心思地利用自己的“绝顶才智”来算计世人，付出的代价就是患上了没完没了的头痛症。而我们的“天选之人”马克西蒙斯（罗素·克劳凭借这个角色赢得了奥斯卡最佳男主角）却恰恰相反：皇帝打算传位于他时，他的第一反应就是拒绝。
检验一个人是否伟大的标准，就是看他在知道伟大的代价之后，是否仍会毅然承担起责任。虽然马克西蒙斯一开始并不情愿掌权，但是在最后的决战之刻，他维护了正义，证明了“力量与荣耀”可以战胜最强大的敌人。
子类型：人民英雄
同类影片：《古庙战笳声》（Gunga Din）、《宾虚》、《荒野浪子》（High Plains Drifter）、《泰山王子》（Greystoke: The egend of Tarzan）、《三剑客》（The Three Musketeers，1948）、《侠盗王子罗宾汉》（Robin Hood: Prince of Thieves）、《佐罗的面具》（The Mask of Zorro）、《鲸骑士》、《爱国者》（The Patriot）、《007：大战皇家赌场》（Casino Royale）
·节拍表·
开场画面：一只戴着婚戒的男人的手，拂过一片麦田。马克西蒙斯将军（罗素·克劳饰演）想家了。他看着一只小鸟露出了微笑，外加上敬重他的士兵和忠心的狗儿，组成了“救猫咪”的三连击。眼下是公元180年，地点在罗马帝国边境的日耳曼尼亚。皇帝马尔库斯·奥列里乌斯（理查德·哈里斯饰演）正御驾亲征，指挥最后的战役。虽然是一部“沙场”史诗，但我们看到了大雪与黑森林。导演雷德利·斯科特一如既往地令我们眼界大开。
阐明主题：第4分钟，马克西蒙斯的副官评价野蛮人时说：“人失败了就该认命。”这句话透露了“力量与荣耀”的真正含义：永不放弃。
布局铺垫：马克西蒙斯是一个无所畏惧的战士，也是出色的战略家。士兵们誓死追随着他。大战过后，马尔库斯对他盛赞不已。皇帝的儿子康茂德和女儿卢西拉[康妮·尼尔森（Connie Nielsen）饰演]来到了前线。两人关系不纯，而且痴迷于权力（所谓打虎亲兄妹）。卢西拉曾经爱过马克西蒙斯，而现在则是孤身一人的寡妇，带着一个儿子。皇帝即将宣布他的继承人。
触发事件：出乎意料的是，皇帝要求马克西蒙斯来继位，将罗马改制为共和国。但是在马克西蒙斯答应之前，气急败坏的康茂德就闷死了自己的父亲。宿敌靠着诡计胜过了超级英雄，两人从此结下仇怨。
