“ 借脑 ” 与预测
为了争取时间，婷儿先发出了一批索要入学申请表的电子邮件，然后开始征求我们对这个初步名单的看法，以便拟定一个更妥当的名单，用成本较高的国际信件去索要入学申请表。
“ 你们觉得怎么样？ ” 婷儿指着这份名单问。
“ 你呢？ ” 婷儿的妈妈反问道， “ 你喜欢这里面的哪一所？ ”
“ 任何一所！ ” 婷儿向往地回答， “ 能被这里面随便哪家录取，我都够满意的了。 ”
确实，能被其中的任何一所录取，都是足以令人自豪的。
我把名单反复看了好几遍，掂量着它们的分量。申请哪些大学，是事关婷儿一生前途的大事，需要有准确的预测。不论是估计得过高，还是过于保守，都会带来实际损失。
那么，婷儿有多大把握被这些学校录取呢？根据多年来的经验，对这个问题，我相信只要掌握了规律，对事物就有办法做出较准确的判断。古人常说 “ 运筹于帷幄之中，决胜于千里之外 ”— 一就连战争这样高度复杂的事物，都是可以事先判断胜负的。
我心里像放电影似的，十多年来的往事一件件从心底浮现出来。我仔细掂量了婷儿在课内课外的表现，还有那些并不体现在成绩单上，却是成功者必不可少的种种良好素质，心里渐渐觉得有底了。我认为颖对婷儿的评价是可信的。婷儿完全可以根据颖的这个大学名单去搏一搏。
事后证明，这份精心筛选的大学名单，对婷儿的定位是相当准确的，她报考的11所大学，大部分（大约70％）或者录取了婷儿，或者把婷儿列为候补录取者。可以说，这是一个了不起的成就。考 “ 托 ” 的根基在哪里？
事情一旦决定，婷儿便说干就干。她面对的第一关，就是托福考试。婷儿的计划是一放假就开始准备托福。我的任务是帮婷儿报名。
7月2日下午，我提前下班赶到四川大学校园，中国国外考试协调处四川考试中心就在这里。到这里来参加托福、GRE等国外标准考试的考生，不仅来自四川，还有一些来自云南、贵州和西北地区。那一天我很悠闲，不慌不忙地在下午4点钟才来到报名地点。先是看了一下挨得最近的托福考试时间，8月8号的考试肯定来不及啦。第二场考试呢？还早，要等到10月24目呢。再仔细看报名的截止日期，吓了我一跳一一7月1日报名，7月2日截止报名。而今天，竟然就是7月2日，还差1个小时，就要截止了。这真是鬼使神差！
下一次托福考试的时间是在3个月之后 —— 下一年的元月16日！等到那时再考，成绩就要到1999年3月份才能寄出来，这样一来，将会错过绝大多数美国一流大学招生允许的期限，其后果不仅是耽误整整一年时间，更大的可能，是婷儿将会被迫放弃去美国读本科的整个计划。
这件事是婷儿申请留学过程中的一次 “ 险情 ” ，回想起来，真让人有点后怕。它提醒我们，小事也不能疏忽。
报上了名，就忍不住想：婷儿的托福究竟会考得怎么样呢？
如果有足够的时间，婷儿肯定能得到高分，因为语言潜能也是我们从婷儿小时候注意培养的目标。
婷儿的外语能力明显胜于一般人，学起来特别轻松，这不是偶然的，而是从婴幼儿阶段有意培养的结果。婴幼儿阶段的双语习惯，能够同时促进语言能力和智力的发展，这应该是一个没有疑问的事实。婷儿受过这种训练，在语言方面一直特别敏感，尽管在初中之前没有正式学过英语，但一进外语学校，就轻而易举进入了角色，并按照我们的要求，很快做到了 “ 英语拔尖，口语流利自如 ” 。另外，我们也十分了解成都外语学校的教学水平。该校学生掌握词汇量比普通中学的学生高出一倍以上，在此基础上，学校又十分重视听力和口语训练。而且从初一年级的学生上第一堂英语课开始，老师就要求学生们养成用英语思维的习惯。6年下来，大多数学生说英语都能达到不假思索的地步。比那些需要先在脑子里把汉语翻译成英语的学生，显然强得多。婷儿又是他们当中的佼佼者，考托福得高分当然不应该成问题。
同时，对婷儿英语水平的现状，我们也有不少机会耳闻目睹，能做出比较客观的判断。
1998年初应邀访美期间，婷儿曾经到著名的威尔斯利学院访问过，并且坐进该校的课堂，听过美国的大学课程。在一节微观经济学课上完后，美国老师对这位中国中学生的听课情况特别关心，专门过来问婷儿： “ 艾米，我讲的课你听得懂吗？ ”
“ 是的，我听得懂。 ” 婷儿答道。然后，她不慌不忙，把刚才老师在课堂上讲的内容要点用英语完整地复述了一遍。美国老师在惊讶之余，不禁连声称赞。
在华盛顿参观美国最高法院的时候，婷儿曾经跟肯尼迪大法官探讨过一个在最高法院引起争论的民权方面的案例。给在场美国人留下深刻印象的，不仅是她思维的敏捷和清晰，也包括了她几乎无懈可击的英语口语。这一点，后来被拉瑞反复提到。
另外，在拉瑞提出到美国读大学的建议之前的一个月，我们刚刚接待了一位美国兰登学校的宗教课老师一一我们的好朋友艾莉?约翰逊。艾莉的祖先是几百年前就开拓美国的早期英国移民。她说的英语是十分标准的美国东部口音。我从旁边观察了一阵，看着婷儿跟艾莉谈天说地，不时还开开玩笑，发觉她对那种十分生活化的、听起来含含糊糊的英语口语也十分适应。说英语的流畅程度，跟她说汉语相比，没有明显的区别。
尽管基础良好，婷儿对10月份拿下托福高分心里还是没底。
一方面是由于时间太仓促了，另外，词汇量离托福高分的要求也还有一段不小的距离。托福要想考好，词汇量应该达到8000 —— 100O0。而婷儿在六七月份掌握的词汇量大约还在5000多的水平。两三个月里，拿下将近5000词汇，还要练得烂熟，难度大得吓人。
“ 你们觉得我能考到600多分吗？ ” 婷儿问我们，口气显得不大自信，她毕竟还只有17岁，压在身上的担子确实太重了。
妈妈笑着给婷儿打气说： “ 现在暂时还不知道。不过，你要是考到600分，咱们就到馆子里去好好吃一顿，庆祝庆祝。 ”
迎战托福，苦干加巧干
暑假里，高二统一安排留校补课半个月。为了争取时间，我赶紧到外文书店帮婷儿买了一本专门扩大词汇量的书，让她先背起来再说。
7月中旬婷儿一放假，自己又到外文书店买来了几种她所能见到的最好的托福教材和磁带，争分夺秒地学了起来、她用了15天的时间来扩大单词量，然后到四川大学外国考试中心参加了托福模拟考试 —— 一上次报名时，我同时给婷儿报了托福辅导班的名，这个辅导班的辅导方法只有一个：用过去的托福考卷进行模拟考试。这正是我们最需要的辅导。
第一次模拟考试结束后，婷儿调皮地拦住我说： “ 猜猜我的得分吧！ ”
“ 570。 ” 我故意说低点。
“ 哈，错了！是613分！ ” 接过婷儿递过来的得分清单，我心里不禁涌起一阵欣喜 —— 这一下，我对留学的结果开始有数了！
这次摸底测验，婷儿还欣喜地发现，自己拥有一件 “ 秘密武器 ” 一－对有些尚不掌握的词汇，她能根据上下文的语境，猜个八九不离十。这是访问美国带来的又一个收获。访美期间，婷儿天天都泡在美式英语的汪洋大海里。她是个有心人，尽管参观访问十分紧张繁忙，仍然时时注意提高自己的美语能力。短短一个月，她不仅进一步熟悉了美国口音，而且学会了不少美式英语特有的表达方式，无意之中给考托福做了很好的铺垫。第二次模拟考试婷儿得到了620分，随后的两次模考都达到630分（满分677）。这离她开始备战托福，还不到20天。这个结果，使婷儿信心大增。
对婷儿托福模拟考的得分，我做了仔细的分析，我发现她最强的是专考听力的第一部分，很少有错。第二部分考的是结构和书面表达。这一部分的分数占整个托福满分的一半以上，婷儿丢分，大部分都是在这里。但是总的来说，丢分还不算多。如果突击一下有关的知识，还可以进一步减少失分。第三部分考阅读理解，又是婷儿的强项。
然而即将从北大毕业的李响告诉婷儿，正式考试一般会比模拟考试低10－3O分左右。婷儿要想考到拉瑞希望的640分，还有很长的一段路要走。婷儿发现的第一个问题，是现有的托福教材都不实用，讲词汇多，讲语法多，可就是对托福实战讲得太少。学外语的实质，应该是实战重于理论，托福尤其如此。用这些教材准备托福，有点隔靴搔痒，怎能奏效？怎么办？婷儿思来想去，觉得应该换教材。可是哪儿有合适的教材呢？看来，还得去找北大的高材生 —— 李响。
李响说，北京能买到不错的托福教材，北大很多学生都在用这种教材。妈妈立刻往北京打电话，把此事托付给了自己少女时代的密友 —— 李苏芬。李苏芬的先生陆剑二话没说，马上撂下自己的事，开车直奔目标，用最快的速度买到了教材，火速寄了出来。
在等待新教材期间，婷儿毫不放松，争分夺秒地用老教材扩大自己的词汇量。一个多星期后，引颈以待的托福教材和配套的二十多盒磁带终于寄到了。
这下子，婷儿如虎添翼，进度更快了。
高三开学后，婷儿原想请假两个月自学英语，妈妈出面和校领导谈了几次，未被批准。学校是好意，主要是怕她两头落空，同时也不愿失去一位原计划冲刺北大的 “ 状元苗子 ” 。但校长们最终还是答应了，在临考前一个星期特许婷儿不上课。
班主任张惠琴老师在这一特殊时期给了婷儿特别的支持 —— 特讲婷儿每天晚自习时在教师休息室准备托福，其他老师也在张老师的拜托下给予婷儿宝贵的理解和支持。婷儿抓紧一切可能的时间，哪怕只有三五分钟，也要拿起托福教材看几眼，戴上耳机听一段。集腋成裘，聚沙成塔。晚自习是难得的整块时间，婷儿在张老师的办公桌上争分夺秒地学啊，练啊，自我模拟考试的最好成绩终于达到了670分。
求保险， “ 杀鸡用牛刀 ”
10月下旬转眼就到。按婷儿的实力，已经可以正式上 “ 战场 ” 了。
临考前，我陪婷儿去看考场。同批参加这次托福考试的，大约有五六千人，把川大的一个礼堂坐得满满的。他们当中的大多数，看起来都是本科毕业生，或者年龄更大。婷儿几乎是其中年龄最小的一个，坐在这群人里面，显得很打眼。我们旁边是一位川大的研究生，胡子茬刮得发育，看上去很老练。他发现了婷儿这个 “ 小字辈 ” ，很好奇，跟她聊了好一会儿，然后转过头来问我： “ 你女儿这么小，就让她出国，放不放心？ ”
我笑着点点头说： “ 她还行。应该能对付！ ”
考试那天，妈妈陪婷儿一起去考试中心，以免路上遇到偶然事件使婷儿不能顺利到达考场。我们家习惯在重要的事情上加保险。
但是，考试结束后，婷儿带来的消息似乎不大好： “ 唉，可能没考好！ ” 她委屈地噘着嘴说： “ 好倒霉呀！考试的程序跟模拟考试好多都不一样。害得我开头几题都没做好。第二部分开始时，一点思想准备都没有。 ”
多年来，每门课考完之后，婷儿总是埋怨自己考得不好，这道题做得不理想，那道题可能出错了。我们知道，这是她做事求完美的表现。绝大部分情况下，考试结果出来后，往往都还不错。对此我们早已习以为常了。
但是，我们也不敢掉以轻心。这毕竟是一次关键考试，考得不好，将会满盘皆输。我们宁可相信这次托福没考好，也不能盲目乐观，把计划建立在不牢靠的沙滩上。
这次托福考试的成绩，最早也要到12月份，才能通过越洋电话查到。两个半月之后的下次托福考试，报名日期却近在4天之后。如果真考得不好，必须马上决定是否需要再考一次。
“ 那你打算怎么办呢？ ” 我问。 “ 元月份再考一次吧？ ” 婷儿犹豫地说、我知道她犹豫的是什么 — 一托福考试报名费每次是665元。婷儿是个懂事的孩子，她既想保留再考一次的机会，又不愿意让父母为她花这笔可能根本不需要花的钱。
“ 行！我再去给你报名。 ” 我笑着同意了。尽管妈妈认为没必要，但还是支持婷儿 “ 杀鸡用牛刀 ” 。
在等待托福成绩的日子里，刘亦婷度过了她有生以来最忙碌、最艰苦的两个月。每天，在完成了学校非做不可的一切学习任务之后，剩下的分分秒秒 —— 一短暂的课间、饭后、熄灯铃响过后的深夜...几乎都用到了申请工作上了。
各式各样的表格，多得似乎无穷无尽。一篇又一篇的Essay （作文、随笔），这一篇要500字，那一篇要300字，各种要求，变化无穷。字字句句都要反复斟酌，力求完美。
比如说： “ 假若你写了一本300页的自传，请提交第217页。 ”“ 假如你招生，要问问题，问什么问题？自己回答，字数不限。 ”“ 描述你对第一年大学生活的展望，你的存在将会怎样在校园里被知道？ ”“ 讨论一个对你而言重要且关心的个人、当地、国内和国际问题 ” ... 校方希望通过精心设计的种种问题，达到 “ 以与各种成绩、分数和客观资料不同的方式认识你 ” 的目的，刘亦婷怎敢掉以轻心！那些日子里，婷儿经常夜里三四点钟才能上床睡觉，有时候累得在电脑前掉眼泪，但早上妈妈一叫，她仍会一轱辘爬起来赶到学校去上早自习。就这样，为了心中的梦想，她咬紧牙关挺过来了，不仅按计划完成了留学申请，而且以 “ 全优 ” 成绩结束了高中的学习，并在高考 “ 一诊 ” 中仍然名列前茅。尤其令人欣慰的是，美国传来的托福成绩不多不少正是想要的640分。
帮婷儿查询托福考试成绩的是她在美国读研究生的表舅。主办托福考试的ETS （美国教育考试服务中心）开通了一个专门的查询电话。付10美元的查询费后，就可以通过打国际长途，提前得知结果。电话查询的时间刚到，热心的表勇就把ETS的电话拨通了。一问，把他高兴坏了 —— 640分。
半个多月后，我到四川大学的考试中心去取婷儿的托福成绩通知，顺便问了考试中心的一位老师： “ 你们这儿托福能考到640的每次有多少？ ”
“ 很少。大概百分之一二的人吧！ ” 那位老师答道。
在一群本科毕业生和研究生当中，婷儿考出这样的成绩，干得真够漂亮的！
那位老师好奇地问我： “ 你的娃娃得好多分吗？ ”
“ 640！ ” 我不无自豪地答道，笑得嘴巴都合不拢了。
大局已定 —— 我当时有了这样一个直觉。
