值得庆幸的决定
在婷儿填表的先后顺序上，哈佛大学原来被排在最后。因为哈佛大学要填的表格实在是太多了。它所要求和建议你提供的材料，也超过其它所有大学。别的大学特别注明 “ 不要寄成捆的获奖证书 ” 、 “ 不要寄录音带、录像带 ” ... 哈佛却愿意接受你认为能证明你能力的各种东西。
当时，对其他已经选定的目标大学，申请工作已经紧锣密鼓地开始。婷儿的运转速度已经由货车变成了赛车，只顾得上超速飞奔，顾不上停下来重新选择方向。偏偏哈佛大学的交表截止时间比哪家大学都早。随着时间流逝，哈佛大学的表格越来越没有希望排上号了。
妈妈看在眼里，急在心里，忍不住问婷儿： “ 你是不是因为没有信心，已经决定不报哈佛大学了？ ”
婷儿说： “ 如果我报了哈佛，很可能不会被录取。但是如果不报哈佛，我一定会遗憾一辈子的！ ”
“ 既然如此，为什么还不填表呢？ ”
“ 你看我哪有时间嘛！ ” 婷儿委屈地说， “ 我每个星期只能在周六晚上回家才用得成电脑，就算我不洗澡、不睡觉，也填不完这么多表格呀！ ” 说完又埋头忙她的去了。
是啊，妈妈想，现在决定胜败的不是干劲，而是时间。看来，光是由父母把她的生活琐事包下来还远远不够，还得另想办法，帮婷儿把赛车的油门踩到底。
如果婷儿能够每天晚上回来用几个小时电脑，第二天清早再赶回学校上早自习，问题不就解决了吗？问题是，我们家离外语学校并不近，不论是骑车还是赶公共汽车，单程都要一个小时以上。而且婷儿下晚自习之后，早就没有公共汽车了。在这样疲劳的情况下，骑车往返也不安全、怎么办？
妈妈想出了一个很好的方案：每天由妈妈坐出租车接送婷儿，这样，就可以每天多出至少4个小时的有效工作时间来，而且非常安全。婷儿忍不住欢呼道： “ 妈妈简直是天才！ ”
妈妈又说： “ 所以还是应该报哈佛！这样增加的负担不能说很多，但是可能得到的收获，可就太大了！ ”
这话跟我的想法正好相合！我们固然对哈佛没有绝对把握，但凭婷儿的实力，希望还是相当大的。
婷儿觉得我们的想法很有道理，立刻欣然点头表示同意。在许多次面临重大决定的时刻，尽管方案并不都是她自己提出，但她总是能敏锐抓住那个正确的答案，并漂亮地付诸实施。就连拉瑞，也经常称赞她的判断灵敏而准确。
这样一来，哈佛的表格材料，反而完成得最早。对婷儿的一生来说，申请哈佛真是一个值得庆幸的决定！爸爸妈妈的 “ 秘密武器 ”
为什么我们在困难重重的情况下，能下定决心，支持婷儿走出一步 “ 腹背受敌 ” 的险棋？并且支持婷儿提前使用生父提供的在国内读本科的钱，用于申请留美的各项开支，而不怕 “ 往水里丢钱 ” ？
第一个重要原因，是我们深知，婷儿具有超乎常人的心理承受能力和良好的身体素质。这是我们在她读小学的时候，就开始培养她的一个重要素质。虽然当时，她还不能掂量出这种素质的重要价值。
那时我们就预见到，有朝一日，她必然会面临承受能力极限的考验。于是我们提前给她上完了这一课 — 一承受力极限训练。跳绳、捏冰、跑步、长距离游泳... 一次又一次看似不经意的安排，都是有意让她经受各种身体和心理极限的锤炼锻打。于是不知不觉中，无论是身体上，还是精神上，婷儿渐渐有了一股强韧的承受力。一般孩子所不能忍受的身体和意志的重负，她都能习以为常。
同样重要的第二个原因，是我们的 “ 后勤保障能力 ” 能帮助婷儿克敌制胜。
如同打仗一样，谁胜谁负，在相当大的程度上就是打后勤保障能力。在婷儿申请美国大学的过程中，我们精心制定了一整套科学的 “ 后勤保障 ” 措施，也起到了重要的支撑作用。否则，也许她运转不到一个月，就会疲惫不堪。放养有价值的人生追求。
婷儿能在长达两个多月的时间里，经常每天只睡三四个小时，最后竟然还能以不寻常的高效率完成了申请美国大学的复杂程序，并取得成功。很多认识的和不认识的人，听说这一点后，都感到非常惊讶。
的确，睡眠不足，是个大问题。有一个有名的动物对比实验，证明了睡眠甚至比食物都重要。一只兔子如果得不到任何食物，只给它喝水，大约可以维持将近半个月的生命。如果给它充足的食物，而得不到任何睡眠，每当它一想睡觉，就敲锣好鼓把它搞醒，那么熬不到一个星期，它就会死去。
可是，我们自信拿得出一套十分有效的科学措施，能帮婷儿在极度疲劳的状态下，使疲劳得到相当程度的缓解。即使是一天只能睡3－4个小时，连续运转两三个月，也能保证她这根 “ 弦 ” 不致绷断！
这些措施尽管听起来简单，但它们综合到一起的效果，却是十分显著的。
第一个措施，是坚持体育锻炼，无论多累多乏，每天仍然要求婷儿保持一定的运动量。因为在学习最紧张的时候，承受压力最大的不是肌肉，而是大脑。要想让大脑减轻疲劳程度，就需要通过体育活动来松弛紧张的脑细胞，改换大脑兴奋点的区域。人类的大脑是一种奇特的 “ 自动化设备 ” ，当它疲劳过度，处在即将受到损害的边沿时，就会自动进入自我保护状态，就像电冰箱超负荷过热会自动停机一样。大脑的这种程序叫做 “ 保护性抑制 ” 。到了这一步，大脑会自动拒绝工作，于是，就啥欠连天，效率低下，昏昏欲睡，以便保护自己不受损伤。
婷儿采纳了我们的建议，在最紧张的阶段，每天都要跑步，课间就跑楼梯或练起蹲。动静结合，使大脑处于交替兴奋状态，避免了把 “ 弦 ” 绷断。
营养，是又一个有效的措施、如果把大脑比喻成汽车，营养物质就是发动机的燃料。这方面，我们多年来已经摸索到了不少规律，早已驾轻就熟。婷儿从小也在饮食方面养成了一套好习惯 —— 一懂得按科学的营养需要吃饭。从小学一二年级开始，当别的孩子可能点着菜名吃口味、吃花样的时候，婷儿就已经习惯于问： “ 我这顿饭吃什么蛋白质呀？ ”
在整个申请过程中，我们为婷儿精心安排了一套非常健脑的食谱，富含蛋白质和维生素，非常容易消化，此外还有各种水果，全都洗净消毒，拿起来就能吃，又省时间又卫生。这套食谱，使婷儿的头脑始终营养充足，运转灵活。
另一个措施就是前面提到的 “ 拿钱买时间 ” 。原来为了培养婷儿的自立能力，上学放学一律坐公共汽车，每次大包小包的衣物、食品，一律自己想办法带走。现在每天晚上妈妈到学校传达室等婷儿下晚自习，然后坐出租车赶回家。婷儿一上出租车就靠在妈妈肩膀上打旽。一次能睡15分钟，还节约了途中的45分钟。妈妈每次看着她累成这样，真是心疼。
不过，妈妈也是个意志坚强的人，没有为婷儿的劳累而动摇决心。俗话说 “ 慈不掌兵 ” ，在孩子需要去 “ 冲锋陷阵 ” 的时候，只要不至于把弦绷断，我们从来不会屈从于内心的软弱和伤感、就是在这种精神的多年熏陶下，婷儿也养成了不轻易向任何困难屈服的性格。
此外，我们在这些年里，还找到了某些具有恢复疲劳动效的保健食品。通过自己的亲身试验，屡试不爽。据说马俊仁的弟子们屡屡创造长跑佳绩，一个重要的因素是马俊仁找到了恢复疲劳的鳖场良方。我们发现确实有些食品能显著减轻大脑疲劳，使人承受一般人所不能承受的体力和脑力消耗。这使婷儿在申请留学的过程中如虎添翼。
面谈，充满挑战的机遇
在哈佛大学的入学申请表上，有一个 “ 是否希望面谈 ” 的选项，婷儿毫不犹豫地在上面打了个钩一－她非常希望有机会跟哈佛的代表见见面，她相信哈佛选派的面谈人，一定会有一双慧眼。
不少美国大学都在招生指南中反复强调 — － “ 建议面谈及访问校园 ” ； “ 强烈建议面谈 ” ，等等。对有经验的招生人员来说，短短半小时的面谈，有时可能比几十页的材料还能说明问题。
面谈人（Interviewer），是每次面谈时，与申请人直接谈话的人，也是面对活生生的申请人直接下结论的人，他们是招生委员会延伸的耳朵和眼睛，对能否被录取，有着不可忽视的影响。所以，如果你申请留学时得到了面谈的机会，一定要认真对待！
与申请人面谈的一般都是些什么人呢？如果申请人直接访问大学校园，面谈人当然就是该校招生办公室的官员。但是很多情况下，面谈地点并不在大学校园，甚至不在美国本土。如果申请人分布的地点比较集中，美国的大学还有可能派几名老师出来跑一圈，可是如果申请人遍布全球，学校直接派老师来面谈就很难做到了。于是，很多美国大学形成了一个传统 — 一利用本校的毕业生来当面谈人。这些毕业生既熟悉本校的招生要求，又对母校怀着深厚感情，一般都会忠实执行母校的使命，确实是非常恰当的人选。不言而喻，客观公正是必不可少的前提之一。
哈佛在1998年的招生中，就公布了在美国之外的30多个国家的80多位面谈人的姓名、住址、电话、电子邮件地址，并指明只能在当年9月15日以后，才能开始与面谈人联系。他们分布的地点包括巴哈马群岛、塞浦路斯、哥斯达黎加这样的小国和地区，但公布最多的还是西方发达国家，光一个德国，就有11个哈佛面谈人，比公布出来的整个非洲或亚洲的哈佛面谈人加到一起都多。这也大体上反映了哈佛在这些不同国家招生的数量或比率。
招生面谈到底谈些什么？很多有可能得到面谈机会的中国学生，对此都会很感兴趣。
说来很有意思 —— 一般情况下，完全像是随意的闲聊，不拘形式，不限话题，天南地北、海阔天空。不过这种时候你却得留神，面谈人士一面和颜悦色地让你松弛紧张的心情，鼓励你叙述自己的见闻和经历，表达你的思考和见解，不时还引导一下偏离的话题；另一面会十分认真地听你说的每句话，力图深入了解你的内心世界、你的潜力、你的素养... 当你离去之后，他还会写出一份详细的报告，向母校叙述他在你身上观察到的一切，包括他得出的至关重要的结论 —— 你对该校是否合适。
不妨说，面谈很像是一次气氛轻松友好的全面 “ 检验 ” 。
一般而言，那些名牌大学的面谈人都会是些感觉敏锐、眼光犀利、富有经验的人，他们对申请者的观察不是入木三分，也是八九不离十。因此他们的意见，也会很受母校的重视。
要求面谈的表格是按时寄往哈佛了，可是回过头来看哈佛公布的面谈人清单上，中国的一栏只打了一个星号。这意味着，哈佛在中国目前还没有确定的面谈人。婷儿在此之前跟别的大学也要求过面谈，可是不幸被告知： “ 抱歉，无法找到在中国的面谈人。 ”
不知道哈佛在中国有没有现成的面谈人。初选过关的信号
其他的一切都在正常地进行着，电子邮件来来往往，一份又一份的表格照要求填好又寄出，不时会收到哈佛寄来的一封航空邮件，通知说哪些材料已经收到。可是，却久久没有提到面谈的安排。这位人隐隐感到担心。
2月初的一天，哈佛招生办突然来了一个电子邮件，很抱歉地通知婷儿说，他们无法在成都找到一个能做面谈的哈佛毕业生，并问婷儿是否可以到上海或北京去面谈，并要求婷儿补充一份能让招生委员会了解她学业水平的论文。
这个邮件让我们又惊又喜，看来，婷儿已经在初步筛选中引起了哈佛招生办的兴趣！
我们马上把这个邮件转发给拉瑞，拉瑞的反映比我们还兴奋。他立即行动起来，拜托他在北京和成都两地认识的美国人，帮助婷儿查找在中国西南地区工作的哈佛毕业生 —— 拉瑞深知婷儿正处于时间紧缺状态，他也希望婷儿少跑一点路，多一点准备高考的时间。
我们也到处托亲拜友，希望在较近的城市找到一个哈佛毕业生当面谈人。
就在我们的长途电话快打出点眉目的时候，拉瑞来了一封电子邮件，带来了令人振奋的好消息。
“ 我找到了一个哈佛毕业生... ”
拉瑞找到的这位哈佛毕业生，竟然就在成都！他就是做新闻文化工作的乔一一Joe（JosephBookbinder）
乔80年代毕业于哈佛，他的为人，正像我们所想象的哈佛毕业生那样 —— 充满活力和激情，对与自己不同的文化，也抱有啥佛人的包容和理解。他对自己的事业非常热爱，知识渊博，富于智慧，又温厚诚恳。他在哈佛读书的时候，就对中国历史和中国文化产生了浓厚的兴趣，立志将来要到中国工作，体验原汁原味的中国文化。像许多哈佛学生一样，他的人生蓝图得以实现。
对中国文化的热爱，也表现在乔对人生伴侣的选择上，乔的妻子小梁，是一位长于美国的华裔美国人，更是一位娴淑聪慧，风度优雅的年轻女性。他们的幼子小安德鲁，还在呀呀学语的婴儿阶段，就已经开始对汉语和英语 “ 兼收并蓄 ” 了。
乔不仅热爱中国文化，还特别喜欢四川和成都。他觉得成都比北京、上海更有中国味儿，更富于中国传统 —— 他很能欣赏那种富有沧桑感，能体现中国悠久历史文化内涵的事物。他对四川的喜爱，甚至延伸到味道浓烈的麻辣川菜。
此外，非常重要的另一点，是乔接触过的中国人很多。我们相信，这有助于他在比较中发现婷儿的长处。我们对婷儿身上长期培养出来的种种素质，抱有信心。
能与这样的一位哈佛代表面谈，当然是再理想不过了，只是不知道他有没有时间来做面谈的事。
拉瑞征询了乔的意见。乔听说此事后，立即欣然应允当婷儿的面谈人。一件大事，就这样水到渠成了。接着，拉瑞迅速地把乔的情况和通讯地址告诉了哈佛招生办，哈佛招生办也以最快的速度给乔寄去了面谈所需要的一切材料。接哈佛规定，面谈人只有在看完了要求的材料后，才能进行面谈。
在这段时间里，我们全家只有伸长了脖子，焦急地等待 —— 一根据哈佛招生办的安排，正常情况下，申请哈佛的外国学生们，早在头一年的9月15日，就可以跟世界各地的面谈人约定时间做面谈了、现在，已经迫近2月下旬，哈佛招生委员会投票拍板的日子 —— 3月份，一转眼就会来临，时间还来得及吗？
面谈：功到自然成
终于，材料寄到了，面谈的日子也跟乔商定了，2月22日，春节过后的大年初八，是一个星期一。
当时，我们正赶上单位集资建房搞拆迁。春节一过，就要断水断电，而且，由于春节期间电信局不办理电话移机，婷儿与美国大学的E－mail联系也要中断。于是，婷儿又熬更守夜地完成了此次申报的最后一篇论文，并赶在电话停机前发了出去。然后，婷儿回到我们在学校附近给她税的房子里准备高考的功课。
至于这次面谈，可准备的东西并不多，因为准备工作在十几年来早就完成了。面谈像一道有无穷个解的数学题，无法预测对方会问些什么。可是只要你有深厚的积累，对方决不会看不出来。
面谈那天，妈妈把婷儿送到乔工作的地方，便放心地回去忙搬家的事了。
三九寒冬，屋外寒风袭人，屋内却是暖意融融。乔和婷儿的面谈，进行了两个小时。乔说的不多，但听得非常专注。有时，他提一两个问题，把谈话引向他感兴趣的方向，然后就让婷儿自由自在地在各种话题中漫游 —— 说学校里的趣事，说以前和近来的各种感受，说想法，说打算，也不回避自己曾经有过的苦恼和困惑... 与乔谈话，有一种友善而又亲切的氛围，使婷儿畅所欲言。时间不知不觉过得很快。
两个小时，一晃眼就过去了。面谈结束时，乔说了几句代表他自己看法的话，像他的为人一样率直、诚恳： “ 我相信，你会对哈佛做出贡献的... 我希望你能被哈佛录取。 ”
这几句话，表明这次面谈是非常成功的。可以说，面谈使婷儿离哈佛又近了一步。到此为主，申请留学的过程就只剩下等了。
婷儿顾不上喘息，又马不停蹄地回校准备高考去了。她一算时间，离上考场还有足足4个月呢！经过了冲刺哈佛的磨练，她对时间和人的潜能都有了新的认识，她觉得完全来得及向北大发起 “ 猛攻 ” 。
等待申请结果似乎成了爸爸妈妈的 “ 专利 ” 。
尽管对90％以上的申请看来说，失败都是不可避免的结局。尽管在最后1秒钟之前，谁也不知道招生委员会的幸运之星会闪烁在哪些人的头顶，但至少我们知道，婷儿已经极其出色地做完了她该做的一切，即使失败了，她也可以无愧于心了。
况且，许多迹象表明，她大有希望！
一个多月后，出现了本书开头的那一幕... 婷儿人生历程中的新阶段就此开始。正如拉瑞在祝贺邮件里所说的：你们的女儿将要张开翅膀，飞向新的天空，迎接新的挑战！
—— 带着我们的祝福，也带着我们的期望。
附录：申请留美的方法和经验
（张欣武综述）
来信纷纷问留学
“ 我是一个高中学生，我也很想像刘亦婷那样去搏击人生。你们能告诉我，报考美国大学需要办哪些手续吗？ ”
“ 我女儿今年考上了xx大学，是经济系一年级学生，她也很想出国留学。作为一个父亲，我很希望在这方面得到你们的指点。 ”
“ 我是一名高二的学生。我看到申请美国大学的手续很复杂，想请教一下：究竟如何报考？何时投递申请？ ”
“ 我是xx大学x年级的一员。你能谈谈托福考试的经验吗？ ”
上面这些问题，都是在我们收到的大量来信中被反复问及的。
我们非常乐意在力所能及的情况下，使这些朋友都得到满意的答案。
知己知彼利于成功
申请美国大学（以及其他西方大学），是一项 “ 系统工程 ” 。中国的教育体系，与西方国家的是如此不同，影响所及，甚至连各自的思维方式都有着极大的差异。这就造成中国学生在申请西方大学时，往往遇到不少障碍。
例如，每个中国的高中生都知道，只有政府举办的全国统一的7月高考，才是进入一所正规大学的必由之路，所以大学都是需要 “ 报考 ” 的。而美国却并不是由政府举办高考，他们申请大学时，只知道在家里填写各式各样的表格，请学校的老师、校长写推荐信，参加私人机构举办的SAT和ACT考试等等，所以他们只习惯于 “ 申请 ” 进大学，而没有 “ 报考 ” 大学的概念。
说得再远一点，美国学生从小学一年级开始，面对的成绩和能力的评价体系，就与中国大不相同。仅仅在学业成绩这方面，美国中小学的评价方式就比中国要多得多，也复杂得多。在成绩之外，还有很多其他内容，影响着对学生的评价结果。于是，不熟悉这一套评价体系的中国申请者，面对那些闻所未闻的术语、字母缩写、五花八门的要求，许多不知意之所指的提问，往往像是进了希腊神话中的迷宫。这样的申请效果，也就不免会被程度不同地打折扣。
于是就可能出现这样的现象：
有些确实非常优秀的中国学生，经过长期准备，TOEFL、GRE都考出了高分。他们在申请美国大学时也是成竹在胸，志在必得。谁知结果一出，竟然在渴望已久的名校面前碰了壁，只被一些他们看不上眼的大学录取。而另一些似乎跟他们差不多的学生，却得以荣登红榜。原因何在？在于对美国教育体系了解不足，过多地从中国教育体系的角度出发办事。
还有些优秀的学生，名校录取，奖学金到手，却对签证准备不足，大意失荆州。被老练的签证官几个问题一问，不是被告知 “ 有移民倾向 ” ，就是被指为 “ 经济能力不足 ” 。于是留学大计功败垂成、他们的失误，在于过早把录取通知书当成了留学成功的标志。
所以，申请美国大学的时候，如果能多注意站在美国教育体系和美国文化的角度去思考，把其中有关细节的具体含义 — 一弄清，就可以少走不少弯路，提高胜算的概率。
例如：美国大学对申请者考察的常见内容有哪些？什么是 SAT、 ACT考试？中国学生面对 SAT和 ACT的要求应该如何办？ TOEFL和 GRE成绩作用到底有多大？推荐信是由名人写好，还是由任课老师写更好？有些美国大学要求Counselor（顾问）写推荐信，这指的是什么人？如何申请经济资助？申请经济资助的CSS表格是怎么回事？等等。到哪儿去查询国外大学资料？
到哪里去查询国外大学的基本情况和联系办法？
一旦打算留学，第一步就面临这个问题。
对一部分人来说，最简单的办法，是到书店去买书。在大一点的书店里，经常可以看到介绍国外大学的有关书籍，不仅介绍学校历史、排名、专业特色、规模等基本情况，也往往提供联系途径：通信地址、电话、电子邮件地址等等。有兴趣者可以选择自己感兴趣的大学，按图索骤，进行联系。
我国很多大学图书馆、市立或省立的大图书馆里，都会有此类图书资料，可以查到所需要的国外大学地址和其他资料。
对那些有能力上网的朋友，查找国外大学的资料就更容易了。别的不说，在本书所介绍的电子表格 “ 通用申请表 ” 中，就提供了大约两百家美国大学的招生基本要求，其中包括这些大学的地址、电话号码、传真号、电子邮件地址、网址、招生截止日、报名费等内容，可以据此方便他与这些学校联系，提出申请的要求。该通用申请表的电子表格，可以在国际互联网的下述网站方便地下载，网址是：
http： ／／www.petersons. com
此外，如果你所在的城市里有美国领事馆或大使馆，也可以到该馆的资料室去查资料。这些地方一般每周都有固定的开放时间，只要带上身份证，就能进去查阅。择校三原则
美国大学多达3000余所，怎样选择对自己合适的大学？一次选多少所学校申请为宜？这是每个留学者必须仔细考虑的问题。
根据经验，有三条原则，对成败有比较大的影响。叫做： “ 一要数量适当，二要量体裁衣，三要拉开档次。 ”
为什么要数量适当？
每一位申请过国外大学的人，想必都有一个非常深切的体会：填写那些形形色色的申请表格，可绝不是一件轻松活儿。
在中国人的心目中，填表多半只是填写一两张纸的表格而已。但是申请美国大学，可不是这个概念。一般每个学校的申请表都是厚厚的一大本。若干所学校的表格堆在一起，可能就是厚厚的一摞。它们沉甸甸地放在眼前，也沉甸甸地压在心里，让你不敢造次、疏忽。要来填写的不仅有一般情况，还有大块的英文文章。于是你紧张思考，忙碌填写，再加东奔西跑，去准备那些层出不穷的附加材料。没有两三个月的时间，休想 “ 搞定 ” 。
如果你同时面临不得不参加的高考，那就更是雪上加霜。 “ 两条战线 ” 同时作战的结果，等到把这一大堆表格填好，寄出去之后，你的感觉肯定像是得了一场大病，瘦了一圈，脱了几层皮。而且过度的劳累，往往会降低你填表的质量，直接影响到申请的效果。
面对这种情况，还是缩短战线为好。也许，申请大学的数量限制在6家左右，可以明显减轻疲劳程度。如果顾得过来，也可以再多申请几家，但一定要保证申请的质量。毕竟， “ 伤其十指，不如断其一指 ” ，质量高比数量多更重要。这就是 “ 数量适当 ” 的原因。
为什么要 “ 量体裁衣 ” ？
“ 量体裁衣 ” 的意思是，要尽量根据自己的实际水平选学校。
尽可能准确地判断自己的实际水平很重要。它是留学成功的前提之一。因为高才低报，也许会使你被一个不甚理想的学校录取而懊恼不已。更糟糕的情况是低才高报，手中没有 “ 金刚钻 ’ ，却揽了 “ 磁器活儿 ’ ，让你的申请归于失败。
要给自己准确定位，实践起来可能很难。但是至少应该把它作为一项战略目标去追求，也就可以减少一些失误。
为什么要 “ 拉开档次 ” ？
这是针对申请过程中的不确定因素，而采取的必要对策。
我们曾经问过不少被国外名牌大学录取的中国学生一个同样的问题： “ 你的学校看中了你的哪些长处？为什么你会被这所学校录取？ ” 得到的回答几乎都是相同的： “ 我也不知道他们为什么录取我！ ”“ 只不过是按要求把表填好，寄过去，不知怎么就被录取了！ ”
我们也见过，有一些看来似乎很不错的学生，申请名校却并没有被录取，而有些看起来不如他们的学生，反而被意外地录取了。美国的一些名牌大学对申请者的取舍，往往要经过招生委员会的集体投票来决定。这些掌握着投票权的 “ 大学把门人 ” 通过投票形成的合力，就是一个不大确定的因素。
比如，了解一下著名的威尔斯利学院（WellesleyCollege）1999年招生的结果，这种不可捉摸的感觉就会更加强烈。在该校当年招收的新生中，除了包括一位为瑞典和挪威皇家演奏过的女小提琴家、一位为美国航空航天局工作过的女研究助理、一位飞碟射击女冠军之外，最不可思议的是一位职业女魔术师。特殊的天赋，是一部分学校所看重的东西。
知道了这些，你会更加感到，掌握你命运的那双手，是你所看不见、把握不住的。稳操胜券的情况确实不多。为了避免意外的失败，最好还是把申请的学校拉开档次，高、中、低适当分布。这就像打鱼撒网，撤宽一点，打到鱼的把握就会增加几分。
确定了学校，就可以索取你所需要的入学申请表了。
怎样得到入学申请表？
美国大学的招生方式和中国很不一样，申请人都是直接向想报考的大学提出入学申请。只要知道通信地址，就可以直接给学校写信，发电子邮件。
于是，索取美国大学的入学申请表也就很简单了一一只需要直接给学校写信表明你的要来（电子邮件一般不被看作正式的入学要求），向这些大学说明你的基本状况（年龄、性别、学校、年级、英文通讯地址、申请就该该校并索取申请表格的意向等等），学校就会寄来入学申请表和学校情况简介，这些材料都是免费的。只有当你看过材料后，决定要正式申请入读该校，才需要交一笔报名费，以便在该校招生办公室为你建立一个正式的招生档案。报名费金额随学校的档次不同而不同，一般从25美元到60美元不等。
多数美国大学都是直接面向全美国和全世界招收学生的。由于美国本身就是一个多民族、多人种汇聚的 “ 民族大熔炉 ” ，并从多元文化的交汇中得益非浅，再加上美国与其他国家广泛而多层次的联系，所以很多美国大学都愿意招收一部分海外学生，以利于培养美国学生与文化背景不同的人打交道的能力，在多种文化的交融碰撞中激发学生们智慧的火花。所以，作为一名中国学生，你在和美国大学直接打交道的时候，根本不必担心你是一个 “ 外国人 ” 而受到冷遇，完全可以理直气壮地提出自己的入学申请。
如果你有条件上网，还有更快、更简单的方式获取各大学的申请表，那就是从 “ 网 ” 上（Internet）下载（DownLoad）。
一般而言，只要你知道了一所美国大学的名字，就可以到网上去查一查，看该校是否有可以下载的电子化申请表格。比较好的美国大学几乎都提供这样的电子表格，以利于提高入学申请效率。每多一个人使用它，学校就能节约一笔开支，申请人则可以大大节省时间，减少差错，是两全其美的好事。电子表格的优点也确实明显，只消十几分钟到几十分钟的时间（看网络的数据传输速度而定），就能下载到手，用打印机打出来，就可以立即着手填写，填错了，还可以再打一份重填。
多快好省的 “ 通用申请表 ”
近年来，随着国际互联网蓬勃兴起和迅猛扩展，美国有一部分大学和学院联合起来，改进了他们的招生办法申请过程，以便借助国际互联网，大大提高招生工作效率。他们开发了一种电子申请表格，给申请者带来了很大的方便。这种电子表格就是通用申请表（COmmonApplication）。
在美国3000多所高等院校中，目前使用通用申请表的大约有两百所院校，其中包括一批美国明星级的大学和学院。这里面首届一指的当然是哈佛大学。此外还有达特茅斯学院、康奈尔大学、威尔斯利学院等等。
使用通用申请表有哪些优越性？
第一，获取这种表格非常方便迅速。
无论你在地球上的哪个角落，无论距离你打算申请的学校有多远，只要你能让用电脑上网，就能在10分钟左右，最多半小时之内，从网上下载你所需要的通用申请表。
对比一下，就可以知道这一点的重要性：从任何一座中国大城市向美国发国际航空邮件，一般都需要半个月甚至20天才能寄到。打一个来回要用多少天？美国是一个讲究效率的国家，但是却不包括美国的邮政系统。由于邮政的管理体制，其效率实在让人是不敢恭维。延误和丢失邮件的情况都是可能发生的。因此，几乎每一所美国大学在招生时，都要向申请者打招呼：请把你们的申请材料每一件都复印下来保存好，以便丢失时可以复印再寄。
第二，可以方便地大量复制。
通过学校寄来的申请表一次只有一份，如果不小心填错了，就很难办。但是通用申请表就没有这个问题。你可以在电脑上从容斟酌，反复修改，直到满意为止，然后鼠标一点，打印输出随便多少份都可以。凡是同意使用通用申请表的美国大学，都接受这些完全相同的格式和内容，填好一份表，就可以用于若干所学校。效率岂不是提高了若干培？
第三，附加了十分有用的说明资料。
在该表格的INSTRUCTION （说明）部分，还包含了每一所有关院校简要的招生要求，诸如：招生截止日期、录取通知日期、要求申请者提交哪些推荐材料、需要何种考试成绩证明、是否提供经济资助、申请资助需要填写哪些表格、是否需要填写补充申请表等等。这些资料随手可以查阅，实在给申请者带来了莫大的方便。
如果你打算使用通用申请表，就需要同时注意 “ 补充申请表 ” （Supplement）的问题。
为什么需要补充申请表哪些学校需要补充申请表？
美国的大学在办校方针上，大多比较个性化，而不强调那些全国统一的标准。这种特点体现在招生政策上，也是 “ 萝卜白菜，各有所爱 ” ，各大学想了解的申请人情况，也就因此而各不相同了。一份通用申请表当然无法涵盖200多所大学千差万别的具体要求。于是，那些不满足于通用申请表的大学，也就同时开发了符合自己要来的补充申请表格，用来了解通用申请表无法提供的情况。
一般情况下，凡是需要填写补充申请表的大学，大都有电子化的补充申请表，放在该大学自己的网站上，供需要的人下载使用。
在使用通用申请表时，要注意你所申请的大学是否还要来填写补充申请表。
也有一些大学，虽然在其网站上不能下载补充申请表，但当你的通用申请表寄这后，该校就会主动寄来需要的补充申请表，这当然也都是完全免费的。
通用申请表的不足之处
通用申请表也有不足之处，主要问题是覆盖面尚不够完，目前还只能包括200所学校左右。把接受通用申请表的这200所美国高校的名单浏览一遍，就会知道，这里集中了一批美国明星级和国家级的高等院校，但是同样也有另一批美国明星级和国家级的高校并没有包括在内。例如：著名的麻省理工学院（号称 “ 如果没有麻省理工学院，美国国力就会大打折扣 ” ）、哥伦比亚大学
（长春藤联校之一）、斯坦福大学（著名的理工科大学）、加州大学（多次荣居美国大学排行榜高位）、宾州大学（长春藤联校之一）、耶鲁大学（长春藤联校之一）、普林斯顿大学（长春藤联校之一）都还没有使用通用申请表。
附录：申请留美的方法和经验（二）
美国大学的报名要求
尽管有少数读者对美国大学的申请要求可能已经相当熟悉了，但是在我们的读者中确实还有相当多的人是初次接触留学申请问题。下面以通用申请表中约翰?霍普金斯大学 （JohnHopkinsUniVersity）的招生要求为例，逐项加以解释。
在通用申请表中，该大学的报名要求全文如下：
JOHNSHOPKINSUNIVERSITY
JOHNSHOPKINSUNIVERSITY，BALTIMORE，MD21218.Coed.＄50.DeadlinesED11／l5,notif12／15;Regl／l，notif4／15.Requiressupplement；SATI＆3SATll，orACTC;counselor＆teacherrecom,Interviewrec.ommended;campusvisitstronglyencouraged,Phone410-516-8171;fax 410-516-6024; e-mailgotojhu@jhu.edu; URL www.jhu.edu～admis
内容翻译如下：
校名：JOHNSHOPKINSIJNIVRSITY
通讯地址：（ADMISSIONOFFICE）J0HNSHOPKINSUNIVERSITYBALTIMORE,MD21218U.S.A
其余内容是：Coed（男女合校）。＄50 （报名费50美元）。Deadlines （报名截止日期）：EDll／15 （早期录取11月 15日）。notifl2／15（早期录取通知 12月 15日）。Regl／l（常规申请截止日期1月1日）。notif4／15（常规申请通知日期4月15日）。
Requiressupplement（要求填写补充申请表）
SATI＆3SATll，orACT （要求呈交SAT－1以及三门SAT－2考试成绩，或者ACT考试成绩。中国学生在说明中国不开设这几种考试后，一般都可以免交）。
counselor＆teacherrecorn （要求提交学校行政官员和老师的推荐信。这里的Counselor可以是中学的校长、副校长或教务主任之类的学校行政官员）。
Interviewrecommended （建议与该校指派的面谈人作招生面谈，以便该校更好地了解你。但这样的要来对中国学生而言，往往不大容易实现）。
campusvisitstrongly encouraged （极其希望你能访问该校校园，以利于你和该大学做 “ 双向选择 ” ）。
Phone：410-516-8171（招生办公室电话号码）。fax：410-516-6025 （招生办公室传真号）。gotojhu@jhu.edu（招生办公室电子邮件地址）。URL：www，jhu.edu／～admis （该校网站地址）。
熟悉了这些格式之后，再去看通用申请表，或其他类似的美国大学要求，就问题不大了。
关于托福考试
托福考试（TOEFL），是一部分朋友在来信中表示相当关心的问题，在这里也作一个简单的介绍。
TOEFL（TESTOFENGLISHASFOREIGNLANGUAGE）即 “ 作为外语的英语考试 ” ，是美国各高等院校在招收非英语国家的学生时，所要考察的重要内容。它较好地反映了申请者实际应用英语的能力，而这一点对在美国高校正常学习，也是极为重要的。
不同高校对托福的要来高低不一
对中国学生来说，要想在美国顺利被一所大学本科录取，合格的托福成绩往往是必须的。不过，档次不同的美国大学，对托福成绩的要求也是高低不一。有的只提出 “ 建议提交托福成绩 ” ，或者 “ 需要托福成绩 ” ，而不规定具体的托福分数线。有的则要求托福成绩必须及格（500分以上），有的名牌大学更进一步提出， “ 托福成绩不得低于600分 ” 。如果打算申请较高数额的奖学金，由于竞争非常激烈，托福成绩更需要考出高分。
托福成绩重要，但它仅仅是学校衡量你语言能力的标准而已。所以当你的托福成绩达到学校需要的水平之后，学校决不会只看谁的托福分高就录取谁，而是会综合衡量申请者的全面条件，再作定夺。经常可以看到这样的现象：同一所学校没有录取托福成绩高达670多分的学生，却录取了另一名托福只考到630的学生。
毕竟，全面的素质状况，更重于单纯的语言能力。
托福考试是由谁举办的？
在美国，举办托福考试的机构不止一家。例如，乔治敦大学的美国语言研究所，密执安大学的英语研究所都在举办这种考试。但是，目前最流行的（包括在中国），同时也是在美国各大学最受欢迎的一种，是由位于美国普林斯顿的ETS （即 “ 教育考试中心）所举办的托福考试。
